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A  V  ï  s 

DE  U  ÉDITE  UR. 

î j  E  titre  feul  de  cette  Collection 
doit  en  ajj^urer  le  juccès.  Le  Public 
accoutumé  y  depuis  quarante  années  ^ 
à  recevoir  avec  eniprejjement  tout  ce 
qui  fort  de  la  plume  agréable  &  lé- 
gère  de  M.'  de  Crébillon  le  Fils  , 
applaudira  certainement  au  Recueil 
que  je  donne  de  tous  les  Ouvrages 
de  cet  inQ-énieux  Auteur.  Il  nen  e(l 
point ,  il  s  en  faut  bien  ,  des  écrits 
de  M.  de  Crébillon  y  comme  de  ceux 
de  la  plupart  de   ces  Romanciers 
infipiàes.^  qui  abufant  de  la  plus  étran-* 
ge  manière ,  des  talens  très-médio^ 
cres  quils  fe  font  perfuadés  avoir 
reçus  de  la  nature  ,  accablent  quel^ 
ques  Lecteurs  crédules  des  fruits  faf^ 
tidieux  de  leur  froide  imagination. 
Les  riantes  ^  allégories  de  M%  d% 


V)  AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

Créhillon  nom  rien  commurt 
avec  cette  foule  de  Romans  éphéme- 
res  quon  lit  avec  ennui ,  par  défœU" 
V  rement  y  &  quon  fe  hâte  d*  oublier 
aujji'  tôt  quon  les  a  parcourus  :  il  à 
peint  les  mœurs  de  fon  Jîecle ,  les  vi- 
ces ^  les  défauts  ^  jufques  aux  ridi^ 
cules  y  fi  difficiles  à  faifir  ^  de  fes 
contemporains  ;  &  le  tems  ,  qui  voit 
changer  les  mœurs  ,  refpecla  toujours 
les  ouvrages  dans  lef quels  l'anciert^ 
ne  maxime  de  penfur  &  d'agir  ^  efi 
fidellemetit  exprimée.  Un  autre  mô- 
tif  qui  ,  je  penfe  ^  me  donne  aujjz 
des  droits  à  l'approbation  publia 
que  ,  ma  déterminé  à  raffembler 
tous  les  Ouvrages  de  cet  élégant  Ecri- 
vain ;  cefl  de  procurer  ^  à  un  prix 
très  médiocre  ^  les  mêmes produÊions 
qui  ^féparément  achetées  ^  deviennent 
dun  prix  exhorbitant.  Ces  Œuvres 
qui formoient  environ  vingt-fix  và* 
lûmes  ^  je  lés  ai  renf  ermées  en  fèpl^ 
&  il  ny  a  guère  aucun  de  ces  où- 
y  rages  qui  ^  féparés  ^  ne  fe  vende  pref 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR,  vlj 

autant  que  coûtera  Cette  Collée- 
tioîi  entière.  C^eji  donc  un  très- grand 
avantage^  à  tous  égards ,  que  je  crois 
pouvoir  me  flatter  d^avoir  rendu 
au  public  i  &  je  fuis  étonné  que 
quelquautre  avant  moi  riait  point 
fait  la  même  entreprife. 
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0    s  I E  ir 

Je  devrois  attendre  fans  doute ,  pouf 
vous  rendre  un  hommage  public  ,  que  je 
pnjfe  vous  off^rir  un  Ouvrage  plus  digne  de 
vous  y  mais  Je  me  flatte  que  vous  voudre^ 
Bien  y  dans  ce  que  je  fais  aujourd^mi ,  m 
regarder  que  mon  ^ele.  Attaché  M^ous  par 
les  liens  les  plus  étroits  du  fang ,  nous  fom* 
mes  ,  fi  je  Vofe  dire ,  plus  unis  encore  pat 
V amitié  la  plus  fincere  &  la  plus  tendre» 
Eh  !  pourquoi  ne  le  dirois  je  pas?  Les  pères 
ne  yeulent'ils  donc  que  du  relptcl  ?  Leur 
donne- t-il même  tout  ce  qiCon  leur  doit} 
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ne  leur  dcvroit  il pas  être  bien  doux  Jevo^ 
la  nconnoijjanu  augmenter  &  affermir  ^ 
dans  le  cœur  de  leurs  enfans  ,  ce  jentiment 
d amour  que  la  Nature  y  a  déjà  ^javc  ? 
Pour  moi ,  qui  me  Juis  toujours  vu  t  unique 
cbjetdtvotre  tendrcffe  &  de  vos  inquiétudes; 
yous  y  mon  ami  ,  mon  conjolateur  ,  mon 
appui ,  je  ne  crains  point  que  vous  voyie^ 
rien  qui  puiffe  blejjer  le  rejpeclquej^aipour 
yous ,  dans  les  titres  que  je  vous  donne  & 
que  vous  aver^ji  jujlement  acquis.  Ce  J croit 
même  mériter  que  vous  ne  les  eujjie:^  pas 
pris  avec  moi ,  que  de  vous  en  priver.  Et  Ji 
jamais  le  PupUc  honore  mes  foibles  talens 
d'un  peu  d*ejiime  ;Jî  la pojiérité^  en  parlant 
de  vous  5  peut  Je  Jbuvenir  que  j^ai  exljlè  , 
je  ne  devrai  cette  gloire  qiUau  foin  généreux 
que  vous  ave^pris  de  me  former ^  &  au  de* 
Jîr  que  j'ai  toujours  eu  que  yous  pujfîe:^  un 
jour  m^  avouer  fans  regret. 

Je  fuis  y  avec  le  plus  profond  rcfpecl , 

MOiiSIEl/R; 


yotre  très-humWc  &  trf 9^ 
pbéiffant  ferviteur  &  fi's^ 


PRÉFACE. 

I^ES  Préfaces  ,  pour  la  plus  grande 
partie,  ne  femblent  faites  que  pour  ea 
impof-r  au  Leûeur.  Je  méprife  trop  cet 
ufage  pour  le  fuivre.  L\mique  defleia 
que  j  aie  dans  celle-ci  ,  cft  d'annoncer 
le  but  de  ces  Mémoires  ,  foit  qu'on 
doive  les  regarder  comme  vm  Ouvrage 
purement  d'imagination  ,  ou  que  les 
aventures  qu'ils  contiennent  y  foient 
réelles. 

L'homtne  qui  écrit  ne  peut  avoir 
que  deux  objets^  l'utile  &  l'amufant. 
Peu  d'Auteurs  font  parvenus  à  les  réu- 
nir. Celui  qui  inftruit  ,  ou  dédaigne 
d'amufer  ,  ou  n'en  a  pas  le  talent  ;  & 
celui  qui  amufe  n'a  pas  affez  de  force 
pour  inftruire  :  ce  qui  fait  néceffaire- 
ment  que  l'un  eft  toujours  fec ,  &  quQ 
l'autre  eft  toujours  frivole. 

Le  Roman  ,  fi  méprife  des  perfon- 
nes  fenfées ,  &  fouvent  avec  juftice  , 
feroit  peut- être  celui  de  tous  les  gen«» 
tes  qu'on  pourroit  rendre  le  plus  uti- 
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le  ,  s'il  étoit  bien  manié ,  fi ,  au  lieu  de 
le  remplir  de  fituatlons  ténèbreufes  & 
forcées  ,  de  héros  dont  les  carafteres 
te  les  aventures  font  toujours  hors  du 
vrallcmblable ,  on  le  rendoit  ,  comme 
la  Comédie  ,  le  tableau  de  la  vie  hu- 
maine ,  &  qu'on  y  cenfurât  les  vices 
&  les  ridicules. 

Le  Lefteur  n'y  trouveront  plus  y  à 
la  vérité  ,  ces  événemens  extraordinai- 
res &  tragiques  ,  qvii  enlèvent  Tima- 
gination  &  déchirent  le  cœur  ;  plus  de 
héros  qui  ne  paffât  les  mers  que  pour 
y  être  ^  à  point  nommé  ,  pris  des 
Turcs  ;  plus  d'aventures  dans  le  fer- 
rail  ,  de  Sultane  fouftraite  à  la  vigi- 
lance des  Eunuques  ,  par  quelque  tour 
d'adreffe  furprenant  ;  plus  de  morts 
imprévues  ,  &  infiniment  moins  de 
fouterrains  :  le  fait  préparé  avec  art, 
ieroit  rendu  avec  naturel.  On  ne  pé- 
cheroit  plus  contre  Içs  convenances  & 
la  raifon.  Le  fentlment  ne  feroit  point 
outré;  l'homme  enfin  verroit  l'homme 
tel  qu'il  eft  ;  on  rébîouirolt  moins  , 
mais  on  Tinfîmirolt  davantage. 

J'avoue  que  beaucoup  de  Lefteurs  , 
qui  ne  font  point  touchés  des  chofes 
fimples  ,  n'approuveroient  point  qu'oa 
dépouillât  k  Pvoman  des  puérilités  faf- 
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tufiifes  qui  le  leur  rendent  cher  ;  mais 
ce  ne  feroit  point  à  mon  fens  une  rai- 
fon  de  ne  le  point  réformer  Chaque 
fiecle,  chaque  année  même  ,  amené  im 
nouveau  goùr.  Nous  voyons  les  Au- 
teurs qui  n'écrivent  que  pour  la  mode, 
viftimes  de  leur  lâche  complaifance  , 
tomber  en  même  tems  qu'elle  dans  un 
éternel  oubli.  Le  vrai  feul  fubfifte  tou- 
jours ;  &  Il  la  cabale  fe  déclare  contre 
lui  ,  fi  elle  Ta  quelquefois  obfcurci  , 
elle  n'eft  jamais  parvenue  à  le  détrui- 
re. Tout  Auteur  retenu  par  la  crainte 
baffe  de  ne  pas  plaire  affez  à  fon  fiecle  , 
paffe  rarement  aux  fiecles  à  venir. 

Il  eft  vrai  que  ces  Romans ,  qui  ont 
pour  but  de  peindre  les  hommes  tels 
qu'ils  font ,  font  fujets  ,  outre  leur  trop 
grande  fimplicité  ,  à  des  inconvéniens» 
Il  eft  des  Lefteurs  fins  qui  ne  lifent 
jamais  que  pour  faire  des  applications, 
n'eftiment  un  Livre  qu'autant  qu'ils 
croient  y  trouver  de  quoi  déshonorer 
quelqu'un,  &  y  mettent  par- tout  leur 
malignité  &  leur  fiel.  Ne  feroit- ce  pas 
q\ie  ces  gens  fi  déliés  ,  à  la  pénétration 
defquels  rien  n'échappe  ,  de  quelque 
voile  qu'on  ait  prétendu  le  couvrir  , 
fe  rendent  dans  le  fond  affez  de  juffice 
po^r  craindre  qu'on  ne  l^^ur  attribuât 
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le  ridicule  qu'ils  ont  apperçu  ,  s'ils  ni 
fe  hâtoient  de  le  jettcr  fur  les  autres^ 
Delà  vient  cependant  que  quelquefois 
un  Auteur  eft  acculé  de  s'être  déchaîne 
contre  des  perfonnes  qu'il  refpefte  ou 
qu'il  ne  connoît  point ,  &  qu'il  paffe 
pour  dangereux  ,  quand  il  n'y  a  que  fcs 
Leôeurs  qui  le  foient. 

Quoi  qu'il  en  puiffc  être ,  je  ne  con-' 
nois  rien  qui  doive ,  ni  qui  puiffe  em- 
pêcher un  Auteur  de  puifer  fes  carac- 
tères &  fes  portraits  dans  le  fein  de  la 
nature.  Les  applications  n'ont  qu'un 
temps  ;  ou  l'on  fe  lalTe  d'en  faire  ,  ou 
elles  font  fi  futiles  qu'elles  tombent 
d'elles-mêmes.  D'ailleurs  où  ne  trou- 
ve-t-on  point  matière  à  ces  ingénieux 
rapports  ?  La  fiflion  la  plus  déréglée  ^ 
&  le  traitç  de  morale  le  plus  fage  ,  fou- 
vent  les  fourniffent  également,  &  je  ne 
connois  julqu'ici  que  les  Livres  qui  trai- 
tent des  Sciences  abftraiies  qui  en  foient 
exempts. 

Que  l'on  peigne  des  petits- maîtres  & 
^es  prudes  ,  ce  ne  feront  ni  Meffieurs 
tels,  ni  Mefdames  telles,  que  l'on  n'aura 
jamais  vus ,  auxquels  on  aura  penfé  ; 
mais  il  me  paroît  tout  fimple  que  fi  les 
xxns  font  petits- maîtres  ,  &  que  les  au* 
arcs  foient  prudes  ,  il  y  ait ,  dans  ces 
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portraits  ,  des  chofes  qui  tiennent  à 
eux  :  il  eft  fur  qu'ils  feroient  manques  , 
s'ils  ne  reffembloient  à  perfonne;  mais 
il  ne  doit  pas  s'enfuivre  ,  de  la  fureur 
qu'on  a  de  fe  reconnoître  mutuelle- 
ment  ,  qu'on  pulffe  être  ,  avec  toute 
forte  d'impunité  ,  vicieux  ou  ridicule» 
On  eft  même  d'ordinaire  fi  peu  certain 
des  perfonnages  qu'on  a  démafqués,  que 
{\ ,  dans  un  quartier  de  Paris  ,  vous  en- 
tendez s'écrier  :  Ah  !  qu'on  reconnoît 
bien  là  la  Marquife  !  vous  entendez  dire 
dans  un  autre  :  Je  ne  croyois  pas  qu'oa 
pût  fi  bien  attaquer  la  Comtefie  !  &  il 
arrivera  qu'à  la  Cour  on  aura  deviné  une 
troifieme  perfonne,  qui  ne  fera  pas  plus 
réelle  que  les  deux  premières. 

Je  me  fuis  étendu  fur  cet  article  ^ 
parce  que  ce  Livre  n'étant  que  l'hif** 
toire  de  la  vie  privée  ,  des  travers  & 
des  retours  d'un  homme  de  condition  , 
on  fera  peut-être  d'autant  plus  tenté 
d'attribuer  à  des  perfonnes  aujourd'hui 
vivantes  ,  les  portraits  qui  y  font  ré- 
pandus &  les  aventures  qu'il  contient; 
qu'on  le  pourra  avec  plus  de  facilité  , 
que  nos  mœurs  y  font  dépeintes  ;  que 
Paris  étant  le  lieu  où  fe  pafi^e  la  fcene, 
on  ne  fera  point  forcé  de  voyager  dans 
des  régions  imaginaires  ,  &:  que  rien 
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x^y  eft  déguifé  fous  des  noms  &  def 
iilages  barbares.  A  l'égard  des  peintures 
avantageiifes  qii  on  y  pourra  trouver, 
je  n^ai  rien  à  dire  :  una  femme  ver- 
tueu(e  ,  un  homme  fenlé  ,  il  femble  que 
ce  foient  des  êtres  de  raifon  qui  ne 
reffrmblent  jamais  à  perfonne. 

Oa  verra  dans  ces  Mémoires  un  hom- 
me tel  qu'ils  font  prefque  tous  dans  une 
extrême  jeunefle  ,  fin^ple  d'abord  & 
fans  art,  &  ne  connoiflant  pas  encore 
le  monde  où  il  eft  obligé  de  vivre.  La 
première  &  la  féconde  partie  roulent 
fur  cette  ignorance  &  fur  fes  premières 
amours.  C'eft  dans  les  fuivantes  ,  un 
homme  plein  de  fauffes  idées  ,  &  paîrri 
de  ridicules,  &  qui  y  eft  moins  entraîné 
encore  par  lui-même  ,  que  par  des  per- 
îonw^s  intéreffées  à  lui  corrompre  le 
cœur  &  Tefprlt.  On  le  verra  enfin  dans 
les  dernières  rendu  à  lui-même,  devoir 
toutes  fes  vertus  à  une  femme  eftima- 
ble;  voilà  ouel  eft  l'objet  des  Égaremens 
de  i'Efprit  &  du  Cœur.  Il  s'en  fuit  beau- 
coup qu'on  ait  prétendu  montrer  Thom- 
me  dans  îo^is  les  délordres  où  le  plon- 
g'-^nt  les  paffions  :  Tamour  feul  préfide 
ici;  ou  fi,  de  temps  en  temps,  quel  qu'au- 
tre motif  s'y  joint  ,  c'eft  prefque  tou^ 
jours  lui  qui  le  détermine* 
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P^;;^^VEntrai  dans  le  monde  à 
^  l*^*^^***!  ^  ^-^  ^-çp^  ^j^^ ,  &  avec  tous  les 

^1      1  4  avantages  qui  peuvent  y  faire 
reiTîarquer.  Mon  pere  m'a- 
voit  iaiHe  un  grand  nom  ,  dont  il  avoit 
lui-mêine  augmemé  Féclat  j  de  j'aîten- 
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dois  de  ma  mtre  des  biens  con fidérablesî 
Reftée  veuve  dans  un  âge  oii  iln'éroit 
pas  d'engagé  mens  qu'elle  ne  put  fer- 
mier ,  belle,  jeune  &  riche  ,  fa  tendrefle 
pour  moi  ne  lui  fit  envifager  d'autre 
plaifir  que  celui  de  m'élever  ,  &  de  me 
tenir  lieu  de  tout  ce  que  j*avois  perdu 
en  perdant  mon  pere. 

Ce  projet  ^  je  crois ,  ferolt  entré  dans 
Felprit  de  peu  de  femmes ,  &  beaucoup 
moins  encore  Tauroient  ponûuellement 
exécuté.  Mais,  Madame  Meilcour,  qui, 
â  ce  que  Ton  m'a  dit  ^  n'avoit  point  été 
coquette  dans  fa  jeunefle ,  &  que  je  n'ai 
pas  vu  galante  fur  fon  retour ,  trouva 
moins  de  difficultés  que  toute  autre 
perfonne  de  fon  rang  n'auroit  fait. 

Chofe  affez  rare  !  on  me  donna  une 
éducation  modefte  :  j'étois  naturelle- 
ment porté  à  m'eftimer  ce  que  je  va- 
loîs  ;  &  il  cft  ordinaire  ,  lorfque  Ton 
penfe  ainfi  ,  de  s'eftimer  plus  qu'on  ne 
vaut.  Si  ma  mere  ne  parvint  pas  à  m'ô- 
ter  l'orgueil ,  elle  m'obligea  du  moins 
â  le  contraindre  :  par  la  fuite ,  je  n*en 
ai  pas  été  moins  fat  ;  mais  ,  fans  les  pré- 
cautions qu  elle  prit  contre  moi  ,  je 
Faurois  été  plutôt ,  &  fans  reffource. 

L'idée  du  plaifir  fut ,  à  mon  entrée 
dans  le  monde,  la  feule  qui  m'occupa* 
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tia  paix,  qui  regnoit  alors,  meïaîffoit 
dans  un  loiiir  dangereux.  Le  ptu  J'oc- 
cupation  ,  que  fe  font  communément 
les  gens  de  mon  rang  &  de  mon  âge  , 
le  fdux  air  ,  la  liberté  ,  l'exemple  ,  tout 
m'entrainoit  vers  les  plaifirs  :  j'avois 
les  pafîions  impétueufes,  ou,  pour  par- 
ler plus  jufte  ,  j'avois  Timagination  ar* 
dente ,  &  facile  à  fe  lalfler  frapper. 

Au  milieu  du  tumuhe  &  de  récîat 
qui  m'environnoient  fans  cefle ,  je  fen- 
tis  que  tout  manquoit  à  mon  cœur  :  j<; 
defirois  une  félicité  dont  je  n'avois  pas 
une  idée  bien  diftinâe  ;  je  fus  quelque 
tems  fans  comprendre  la  forte  de  vo- 
lupté qui  m'étoit  néceflaire.  Je  voulois 
m'étourdir  en  vain  fur  Tennui  intérieur 
dont  je  me  fentois  accablé  ;  le  commerce 
des  femmes  pouvoit  feul  le  dilUper* 
Sans  connoître  encore  toute  la  vio- 
lence du  penchant  qui  me  portoit  vers 
elles  5  je  les  cherchois  avec  foin  :  je 
ne  pus  les  voir  long  tems  ,  &  ignorer 
qu'elles  feules  pouvoient  me  faire  ce 
bonheur  ,  ces  douces  erreurs  de  Tame  ^ 
qu'aucun  amufement  ne  m'ofFroit  ;  & 
râge  augmentant  cette  difpofition  à  la 
tendreffe  ,  &  me  rendant  leurs  agré- 
mens  plus  fenfibîes  ,  je  ne  fongeai  plus 
qu'à  me  faire  une  pafïïon  ^  telle  qu  elle 
put  être. 
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La  chofe  n'étoit  pas  fans  difficulté  fl 
je  n  étois  attaché  à  aucun  objet ,  ilî 
n'y  en  avoir  pas  un  qui  ne  me  frappât: 
je  craignois  de  choifir ,  &  je  n'etois  pas 
même  bien  libre  de  le  faire.  Les  ienti- 
mtns  5  que  Tune  m'infpiroit  ,  étoient 
détruits  le  moment  d'après  par  ceux 
qu'une  autre  faifoit  naîrre. 

On  s'attache  fou  vent  moins  à  la 
femme  qui  touche  le  pkis  ,  qu'à  celle 
qu'on  croit  le  plus  facilement  toucher  ; 
j'étois  dans  ce  cas  autant  que  perfonne  : 
je  vouloîs  aimer  ,  mais  je  n  aimois 
point  :  celle,  de  qui  j'attendois  le  moins 
de  rigueurs ,  étoit  la  feule  dont  je  me 
cruffe  véritf^bîement  épris  ;  mais ,  com- 
me il  m'arrix^oît  quelquefois  d'être  , 
dans  un  même  jour  ,  favorablement  re- 
gardé de  plus  d'une  ,  je  me  trouvois  le 
ioir  dans  un  embarras  extrême  ,  lorfque 
|e  voulois  choifir  :  ce  choix  étoit-il  dé- 
terminé ,  comment  l'annoncer  à  l'objet 
qui  m'avoit  fixé  ? 

J'avois  fi  peu  d'expérience  des  fenl- 
îmcs  ,  qu'une  déclaration  d'amour  me 
femWolt  une  ofîcnfe  pour  celle  à  qui 
elle  s'adreffoit.  Je  craignois  d'ailleurs 
ou'on  ne  m'écoutât  pas,  &  je  regardois 
i'affront  d'être  rebuté  ,  comme  un  des 
plus  cruels  qu'un  homme  pût  recevoir  : 
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1  ces  confidérations  fe  jolgnoît  une  ti- 
îîiKiité  que  riea  ne  poiivoit  vaincre, 
&  qui,  quand  on  auroit  voulu  m'aider, 
ne  m'auroit  laiflé  profiter  d'aucune  oc- 
cafion  ,  quelque  marquée  qu'elle  eût 
été  :  j  aurois  fans  doute  poulTé  ,  en  pa- 
reil cas  ,  mon  refpeft  au  point  oii  il 
devient  un  outrage  pour  les  femmes ,  & 
un  ridicule  pour  nous. 

Il  eft  aifé  de  juger ,  par  ce  détail ,  que 
je  n'avois  pas  pris  d'elles  une  idée  bien 
jufte  :  de  la  façon  dont  alors  elles  pen- 
ïoient,  il  y  avoit  plus  à  craindre  auprès 
d'elles  à  ne  leur  pas  dire  qu^on  les  ai- 
moit  ,  qu'à  leur  montrer  toute  l'im- 
preffion  qu'elles  croient  devoir  faire; 
&  l'amour  ,  jadis  fi  refpeftueux  ,  fi  fm- 
cere,  fi  délicat  ,  étoit  devenu  fi  témé- 
raire &  fi  aifé  ,  qu'il  ne  pouvoir  pa- 
roître  redoutable  qu'à  quelqu'un  auiîi 
peu  inftruit  que  moi. 

Ce  qu'alors  les  deux  fexes  nommoienî 
Amour  ,  éîoit  une  forte  de  commicrce^ 
où  l'on  s'engageoit ,  fouvent  même  fans 
goût ,  où  la  commodité  étoit  toujours 
préférée  à  la  fympathie  5  l'intérêt  au 
plaifir  5  &  le  vice  au  fentiment. 

On  diloit  trois  fols  à  une  femme  , 
qu'elle  étoit  jolie  ;  car  il  n'en  falioit 
pas  plus  :  dès  la  première  9  affurément 
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elle  vous  croyoit ,  vous  remercioît  à' 
la  féconde,  ôc  affez  communément  vous 
en  récompenfoit  à  la  trolfième. 

Il  arrivoit  même  quelquefois  ,  qu'un 
homme  n'avoit  pas  befoin  de  parier,  ô£ 
ce  qui ,  dans  un  fiecle  auflî  fage  que  le 
nôtre  j  furprendra  peut  être  plus  ,  fou- 
vent  on  n'attcndoit  pas  qu'il  répondît. 

Un  homme,  pour  plaire,  n^avoit  pas 
befoin  d'être  amoureux  :  dans  des  cas 
preffés  on  le  difpenfoit  même  d'être 
aimable* 

La  première  vue  décidoit  une  affaire  : 
mais  y  en  même  tems ,  il  étoit  rare  que 
le  lendemain  la  vît  fubfifter  ;  encore  ^ 
en  fe  quittant  avec  cette  promptitude  , 
ne  prévcnoit-on  pas  toujours  le  dé* 
goût. 

Pour  rendre  là  fociété  plus  douce  J 
on  étoit  convenu  d'en  retrancher  les  fa- 
çons :  on  ne  la  trouva  pas  encore  affet 
aifée;  on  en  fupprima  les  bienféances. 

Si  nous  en  croyons  d*anciensMémoi* 
res ,  les  femmes  étoient  autrefois  plus 
flattées  d'infpirer  le  refpeâ  ,  que  le  de- 
fit  ;  &  peut-être  y  gagnoient-elles.  A  la 
vérité  ,  on  leur  parloit  d  amour  moins 
promptement  ;  mais ,  celui  qu'elles  fai- 
îoient  naître  ,  n'en  étoit  que  plus  fatis* 
faifant  j,  &  que  plus  durable. 

Alor^  P 
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Alors,  elies  s'imaginoicnt  qiiVIIcs 
ne  dévoient  jamais  ie  rendre  ;  &  eu 
eiiet  elles  réfiftoient.  Celles  de  mon 
tems  penfoient  d'abord  qu'il  n'étoit 
pas  poffible  qu'elles  fe  dcfendifTenr  ; 
&  fuccomboient,  par  ce  préjugé,  dans 
l'inftant  mcme  qu'on  les  sttaquoit. 

Il  ne  faut  cependant  pas  inférer,  de 
ce  que  je  viens  de  dire,  qu'elles  offiif- 
fent  toutes  la  même  facilité.  J'en  ai  vu 
qui,  sprès  quinze  jours  de  foins  rendus, 
étoient  encore  indécifes  ,  &  dont  le 
mois  tout  entier  n'achevolt  pas  la  dé- 
faite. Je  conviens  que  ce  font  des 
exemples  rares  ,  &  qui  fembîent  ne 
devoir  pas  tirer  à  conséquence  pour  le 
reftc  ;  même  ,  fi  je  ne  me  trompe,  les 
femmes  féveres  ,  à  ce  point-là  ^  paf* 
foient  pour  être  un  peu  prudes. 

Les  mœurs  ont  depuis  ce  tems-là  fi 
prodigieufement  changé  ,  que  je  ne  fe- 
rois  pas  furpris  qu'on  traitât  de  fable 
aujourd'hui  ce  que  je  viens  de  dire  fur 
cet  article.  Nous  croyons  difficilement, 
que  des  vices  &:  des  vertus  qui  ne  font 
plus  fous  nos  yeux  ,  aient  jamais  exif- 
té  :  il  eft  cependant  réel  que  je  n'exa- 
gère pas. 

Loin  que  je  fçuffe  la  façon  dont  Fa- 
mour  fe  menoit  dans  le  monde  ^  js 
Tome  L  Farde  L  B 
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croyoîs  ,  malgré  ce  que  je  voyoïs  tous 
ks  jours  5  qu'il  falloit  un.  niériîe  fu* 
périeur  pour  plaire  aux  femmes;  &  , 
quelque  bonne  opinion  que  j'euffe  ea 
fecret  de  moi-même ,  je  ne  me  trouvois 
jamais  digne  d'en  erre  aimé  :  je  fuis 
même  certain  ,  que  quand  je  les  aurois 
mieux  connues  ,  jp  n'en  aurois  pas  été 
moins  timide.  Les  leçons  &  les  exem-» 
pies  font  peu  de  chcfe  pour  un  jeune- 
homme  ;  &  ce  n'ell  jamais  qu'à  fes  dé- 
pens qu'il  s'inflruir. 

Quel  parti  me  reftoit-il  donc  à  pren- 
dre? Il  n'étoit  pas  queftion  de  confulter 
Madame  de  Meiîcour  fur  mes  incertitu- 
des parmi  les  jeunes  gens  que  je 
voyois  ,  il  n'y  en  avoit  pas  un  qui  eût 
plus  d'expérience  que  moi ,  ou  qui  du 
moins  eût  acquis  celle  qui  aurolt  pu  me 
fervir.  Je  fus  fix  mois  dans  cet  embar- 
ras 5  &:  j'y  ferois  fans  doute  refté  plus 
îong  terns  ,  fi  une  des  Dames,  qui  m'a- 
voit  le  plus  vivement  fi'appé  ,  n'eût 
bien  voulu  fe  charger  de  mon  éduca- 
tion. 

La  Marquife  de  Lurlay  (  c'étoît  foa 
nom  )  me  voyoit  prefque  tous  les  jours, 
où  chez  elle, ou  chez  ma  mere,avec  qui 
elle  étoiî  extrêmement  liée.  Elle  me 
connçiffoit  depuis  long-tems.  Le  foin 
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«libelle  prenoit  de  me  dire  des  cîiofes 
obiîg:ear2îes  (^at  mon  efprit  &  fur  ma  h-* 
gure  y  fa  familiarité  avec  moi ,  &  i'habi-- 
tiide  de  la  voir  ,  m'avoienî  doaaé  beau- 
coup d'amirié  pour  eî!e  ,  &  une  forte 
dVifance  où  je  ne  me  trouvois  avec  per- 
{onnt  de  fon  fsxe.  De  ce  premier  fen- 
timent ,  né  d'un  affez  long  commerce 
'fea  vins  infenfibkmenî  à  fouhaiter  de 
lui  plaire  ;  &  comme  elle  éîoit  de  ton- 
tes  les  femmes  ceile  que  je  voyois  le 
plus  ,  elle  fut  auffi  celle  qui  me  toucha 
le  plus  continuement.  Ce  o'étoit  pas  que 
je  cruffe  trouver  pl as  de  facilité  à  être 
aimé  d'elle  que  d\uie  autre.  Loin  de  me 
flatter  d'une  li  douce  idée  ,  le  peu  d'ef- 
poir  dY  réufiir  m'avoit  fait  fouvenî  por- 
ter mes  vœux  ailleurs  ;  mais  5  après  deux 
jours  d'infidélité ,  je  revenois  à  elle^  plus 
tendre  &  plus  timide  que  jamais* 

Malgré  mon  attention  à  lui  cacher  es 
qu'elle  m'infpiroit  ^  elle  m'avoit  péné- 
tré :  mon  reijieâ:  pour  elle,  &  qui  fem- 
bloit  s'accroître  de  jour  en  jour  ;  mon 
embarras  en  lui  parlant,  embarras  diffé- 
rent de  celui  qu'elle  m'avoit  vu  daa,9 
mon  enfance  ;  des  regards  même  plus 
marques  que  te  ne  le  croyois  ;  mon  foui 
toujours  prelTant  de  lui  plaire  ;  mes  fré« 
cfuentes  yifites  ,;  &  plus  que  tout  ^  peut* 
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être,  Tenvie  qu'elle  avoit  elle-ir.ême  de 
m'engager,  lui  firent  penfer  que  je  Tai- 
mois  en  fecret  :  mais,  dans  la  fituatioii 
oii  elle  ctoit  alors  y  il  ne  lui  convenoit 
pas  de  brufquer  mon  cœur,  &  de  s'en- 
gager  fans  précaution  dans  une  afluire 
qui  pouvoit  être  équivoque. 

Coquette  jadis  ,  même  un  peu  galan- 
te ,  une  aventure  d'éclat ,  &  qui  avoit 
terni  fa  réputation  ,  l'avoir  dégoûtée 
des  plaifirs  bruyans  du  grand  monde. 
Auffi  fenfible  ,  mais  plus  prudente ,  elle 
avoit  compris  enfin  ,  que  les  femmes 
fe  perdent  moins  par  leurs  foiblefles , 
que  par  le  peu  de  ménagement  qu'elles 
ont  pour  elles-mêmes  ;  &  que  ,  poux 
être  ignorés,  les  tranfports  d'un  Amant 
n'en  font  ,  ni  moins  réels  ,  ni  moins 
doux.  Malgré  Tair  prude  qu'elle  avoit 
pris^  on  s'obflinoit  toujours  à  la  foup- 
conner  ;  &  j^étois  peut-être  le  feul  à 
qui  elle  en  eût  impofé.  Venu  dans  le 
monde  long  -  îems  après  les  difcours 
qu'elle  avo^it  ûit  tenir  au  Public  ,  il 
ii'ctoit  pas  {iirprenant  qu'il  n'en  eût  rien 
pafie  jufqu'à  moi.  Je  doute  même,  quand 
on  auroit  alors  voulu  me  donner  mau- 
vaife  opinion  d'elle ,  qu'il  eût  été  poffi' 
ble  de  me  la  faire  prendre  :  elle  fçavoit 
combien  j'étois  éloigné  de  la  croire  ca« 
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pable  d'une  foiblrfle  ,  &  s'en  croyoit 
obligée  à  plus  de  circonlpedion  ,  &  à 
ne  céder  ,  s'il  le  falloît ,  qu  avec  toute 
la  décence  que  je  devois  attendre  d'elle* 
Sa  figure  &  fon  âge  l'aidoicnt  en- 
core dans  ce  projet.  Elle  étoit  belle , 
mais  d'une  beauté  majeftueufe  ^  qui  mê- 
me ,  fans  le  férieux  qu'elle  afFeftoit  , 
pouvoit  aifément  fe  faire  refpefter.  Mife 
lans  coquetterie  ,  elle  ne  négîigeoit  pas 
l'ornement.  En  difant  qu'elle  ne  cher- 
choit  pas  à  plaire ,  elle  fe  metîoît  tou- 
jours en  éîat  de  toucher  ;  &  réparoît 
avec  foin  ce  que  près  de  quarante 
ans  ,  qu'elle  avoit ,  lui  avoient  enlevé 
d'agrémens  :  elle  en  avoit  même  peu  per- 
du; &  fi  Ton  en  excepte  cette  fraîcheur 
qiîi  diiparoir  avec  la  première  jeuneffe  , 
&  que  foiivent  les  femmes  flétriffent 
avant  le  temsen  voulant  la  rendre  plus 
brillante ,  Mde.  de  Lurfay  n'svoit  rien  à 
regretter.  Elle  étoit  grande  &  bien  faite; 
6c  y  dans  fa  nonchalance  affedée ,  peu  de 
femmes  avoient  autant  de  grâces  qu'elle. 
Sa  phyfionomie  oC  fes  yeux  étoient  fé- 
veres  forcément;  &  îorfqu'elle  ne  fon- 
geoit  pas  à  s'obferver ,  on  y  voyoit  bril- 
ler renjouement  £c  la  tendreffe. 

Elle  avoit  TeTprit  vie  ,  m.ais  fan^ 
€tcurdsdi  j  prudent  5  même  diflimulé. 

B  3 
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Elle  parloit  bien ,  &  parloit  aifément; 
avec  beaucoup  de  fineffc  dans  les  pen- 
fées  5  elle  n'étoiî  pas  précicufe,  EUe 
avoit  étudié  avec  foin  fon  fexe  hL  le 
KÔtre ,  &  ccnnoifloit  tous  les  refîbrts 
qui  les  font  agir.  Patiente  dans  fes  ven- 
geances comme  dans  fes  plaifirs  ,  elle 
fçavoit  les  attendre  du  tems ,  lorfque  le 
îDoment  ne  les  lui  fourniflbit  pas.  Au 
Tt9^.t  j  quoique  prude  ,  elle  ctoit  douce 
dans  la  fcciété.  Son  fyftême  nétoîî 
point ,  qu'on  ne  dût  pas  avoir  des  foi- 
Lleffes  ,  mais  que  le  fenîimenî  feiil  pou- 
voit  les  rendre  pardonnables  ;  forte  de 
difcours  rebattu  ,  que  tiennent  fans 
cefîe  les  trois  quarts  des  femmes  ,  & 
qui  ne  rend  que  plus  méprifables  celles 
qui  les  déshonorent  par  leur  conduite* 
Dans  quelques  converfations  que 
^ous  âvions  eues  enfembîe  fur  Tamour  ^ 
elle  s^'étoît  inflruite  de  mon  caraûère^ 
&  des  raifons  qui  pouvoient  me  faire 
redouter  Taveu  d\me  paffion  que  j'au- 
rois  conçue.  Elle  crut  qu'il  lui  étoiî 
important ,  pour  m'acquérir  ^  &  même 
me  fixer  ,  de  me  difîimuler  le  plus 
long-tems  qu'il  lui  feroiî  pclTibîe  fon 
amour  pour  moi  ;  que  plus  j'éîois  ac- 
coutumé à  la  refpefter  ,  plus  je  ferois 
frappé  d'une  démarcha  précipitée  de  fa 
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part.  Elle  fçavoit  tf ailleurs  ,  qu^avee 
quelque  ardeur  que  les  hommes  pour- 
fuivent  la  viftolre,  ils  aiment  toujours 
à  Tacheter  ;  &  que  les  femmes  ,  qui 
croient  ne  pouvoir  fe  rendre  affez 
promptement ,  fe  repentent  fouyent  de 
s'être  trop  tôt  laiffé  vaincre. 

J'ignorois ,  entre  beaucoup  d'autres 
chofes ,  que  le  fentiment  ne  fut  dans  le 
monde  qu'un  fujet  de  converfation  ;  & 
fentendoîs  les  femmes  en  parler  avec 
un  air  fi  vrai  ,  elles  en  faifoient  des 
difîintlîons  fi  délicates  ,  méprifoient 
avec  tant  de  hauteur  celles  qui  s'en 
écartoient  ,  que  je  ne  pouvols  m'ima- 
giner ,  qu'en  le  connoiffant  fi  bien ,  elles 
en  fiiTent  fi  peu  d'ufage. 

Madame  de  Lurfay  fur- tout  ,  qui  , 
à  force  de  tacher  d'oublier  fes  fatales 
Aventures  ,  croyoit  en  avoir  détruit 
par- tout  le  fouvenir  ,  en  avouant  qu'à 
vue  de  pays  elle  fe  croyoit  capable 
G*ainier ,  faifoit  de  fon  cœur  une  con- 
quette  fi  difficile  ,  vouloit  tant  de  qua- 
lités dans  l'objet  qui  pourroit  la  rendre 
fenfibîe,  parloit  d'une  façon  d'aimer  Ci 
finguliere,  que  je  frémiffbis  toutes  les 
fois  qu'il  me  revenoiî  dans  l'idée  de 
lu'dttacher  à  elle. 

Cett;*  Dams  fi  délicate ,  contente  cé* 

B  4 
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pendant  de  la  façon  dont  je  penfoîs  fur 
Ion  compte,  jugea  qu'il  étoit  tems  de 
me  donner  de  i  efpérance  ,  &  de  me 
fîaire  penfer ,  mais  par  les  agaceries  les 
plus  décentes  ,  que  j'étois  le  mortel  for- 
tuné que  fon  cœur  avoit  choifi.  Des 
propos  obligeans  ,  que  jufqu'alors  çlle 
m'avoit  tenus  ,  elle  paffa  à  des  difcours 
plus  particuliers  ,  &  plus  marqués.  Elle 
me  regardoit  tendrement ,  tz  m'exhor- 
toit ,  lorfque  nous  étions  feuls ,  à  me 
contraindre  moins  avec  elle.  Par  cette 
conduite  ,  elle  avoit  réufli  à  me  don- 
ner beaucoup  d'amour,  &  en  avoit  tant 
pris  elle-même ,  qu'alors  fans  doute  elle 
auroit  voulu  m'avoir  infpiré  moins  de 
refpeÛ. 

Sa  fituation  étoit  devenue  par  fes 
foins  auflî  embarraffante  que  la  mienne 
Il  s'agîffoit  de  me  mettre  au  deffus 
de  la  défiance  qu'elle  m'avoit  donnée 
de  moi  -  même  ,  &  de  la  trop  bonne 
opinion  qu'elle  m'avoit  fait  prendre 
d'elle;  deux  chofes  extrêmement  diffi- 
ciles ,  &  qu'il  falloit  ménager  avec 
toute  la  finelTepoffible.  Elle  ne  voyoit 
point  d'apparence  que  j'ofaiTe  lui  dé- 
clarer que  je  Taimois  ;  &  loin  qu'elle 
dût  prendre  far  elle  de  fe  découvrir  , 
elle  étoit  forcée  de  paroître  recevoir 
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avec  févérlté  l'aveu  que  je  lui  ferois  ^ 
il  encore  elle  étoit  affez  heureufe  pour 
ni'araener  jufques  là. 

Avec  ua  homm^  expérimenté ,  un 
mot  dont  le  fens  nietne  peut  (e  détour- 
ner, un  regard  ^  un  gefte,  moins  encore, 
le  met  au  fait ,  s'il  veut  être  aimé  ;  &, 
fuppofé  qu'il  fe  foit  arrangé  difFérem- 
ment  de  ce  qu'on  fouhaiteroit ,  on  n'a 
hafardé  que  des  chofes  fi  équivoques, 
&  de  fi  peu  de  conféquence  ,  qu'elles  fe 
déiavouent  fur  le  champ. 

Loin  que  j'oifrifle  tant  de  commodité 
à  Madame  de  Lurfay,  elle  avoit  éprouvé 
plus  d'une  fois,  que  ma  iVapidiîé  fem- 
bloit  augmerxter  par  tout  ce  qu'elle  fai- 
foit  pour  me  deffiller  les  yeux  ;  &  elle 
ne  croyoit  pas  pouvoir  m'en  dire  plus 
fans  courir  rifque  d?  m'efFrayer  ,  & 
mêm.e  de  me  perdre.  Nous  foupirions 
tous  deux  en  fecret  ;  &  ,  quoique  d'ac- 
cord, nous  n'en  étions  pas  plus  heureux. 
Il  y  avoit  au  moins  deux  mois  que  nous 
étions  dans  ce  ridicule  état,  iorfque 
Madame  de  Lurfay ,  impatientée  de  foa 
tourment ,  &  de  la  vénération  profonde 
que  i'avoîs  pour  elle  ,  réloluî  de  fe 
délivrer  de  l'un  ,  en  me  guérifiant  de 
l'antre. 

Uiie  çonvcrfation  ^àsoii^:\\\tVkt  ma- 
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Biée  amené  fouvent  les  choies  qu'on  a 
le  plus  de  peine  à  dire  ;  le  défordre  qui 
y  règne 5  aide  à  s'expliquer;  en  parlant, 
on  change  d'objet ,  &  tant  de  fois ,  qu'à 
la  fin  celui  qui  occupe,  s'y  trouve  na- 
turellement placé.  Dans  le  monde  fur- 
tout  on  fe  plaît  à  parler  d'amour  ,  parce 
que  ce  fujet ,  déjà  inîérefîiint  de  lai-mê- 
me y  fe  trouve  fouvent  lié  avec  la  mé- 
difance,  &  qull  en  fait  prefque  tou- 
jours le  fonds. 

J*ét0îS  fur  les  matières  de  fentlment 
d''une  extrême  avidité  ;  &  ,  foit  pour 
m'inftruire ,  foit  pour  avoir  le  pîaifir  de 
parler  de  la  (iîuation  de  mon  cœur  ,  je 
ne  nie  trouvois  guère  en  compagnie^ 
que  je  ne^  fifle  tomber  le  difcours  fur 
Famour  9  &  fur  fes  eîFets  :  cette  difpo- 
fition  étoît  favoKable  à  Madame  de  Lur- 
fay ,  &  elle  réfolut  enfin  de  s'en  fervir. 

Un  jour  qu'il  y  avoit  beaucoup  de 
monde  chez  Madame  de  Meilcour ,  & 
qii^eîie  &  moi  avions  refufé  de  jouer  ^ 
r.ous  nous  trouvâmes  afîis  l'un  auprès 
de  l'autre  :  cette  efpèce  de  tête-à-tête 
me  fit  friffonner  ,  quoique  fouvent  je 
le  fouhaitaffe,  Lorfque  j'étois  éloigné 
d'elle,  je  ne  voyois  plus d'obftacles  qui 
S'oppofaffent  au  defiein  que  je  for  mois 

lui  déclarer  ma  pa/iion  ;  §c  je  n'érois 
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Jamais  à  portée  cle  le  faire ,  que  je  ne 
trembiaffe  de  Tidée  que  f  en  avcis  eue. 
Quoique  je  ne  fuiîe  pi^s  leul  avec  elle, 
je  n'en  fus  pas  plus  raffuré  :  rcndrcit 
duSallonque  nous  occupions  ,  ctoir  clé- 
fert,  tout  le  monde  étoit  occupé,  point 
de  tiers  par  conlequent  à  portée  de  n^e 
ftcourir.  Ces  cruelles  confidéraiioas 
achevèrent  de  me  jetter  du  trouble  daiiS 
Telprit.  Je  fus  ua  quart-dlieure  aup'ès 
de  Madame  de  Luriay  5  (ans  lui  riea 
dire  :. elle  imitoit  rna  taciturnîté  ;  &  , 
quelque  deiir  qu'elle  eût  de  me  parler, 
elle  ne  fçavoit  comment  roiTipre  le  fi* 
lence, 

Cependanî  une  Corné  lie  qu'on  iouoit 
alors  ,  &  avec  iuccès  ,  lui  en  fournit 
l'occanon.  Elle  me  demanda  il  je  l'a- 
vois  vue  :  je  lui  .répondis  qu'oui.  L'in- 
trigue ,  dit-elle  ,  ne  m'en  paroît  pas 
neuve  ;  niais ,  j'en  aime  aiîcz  les  délais  : 
elle  eft  noblement  écrite,  &  les  fenti- 
mens  y  font  bien  développés.  N'en  pen- 
fez-vous  pas  comme  moi  ?  Je  ne  me  pi- 
que pas  d'être  connoifieur ,  répondis-je  ; 
en  général ,  elle  m'a  plu  ;  mais  ^  j'aurois 
peine  à  bien  parler  de  fes  beautés  & 
de  fes  défauts.  Sans  avoir  du  Théâtre 
une  connoiiiance  parfaite  ,  on  peut  ^ 
r:!'prit'elie  ^  décider  iiir  certaines  par* 
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tîes  ;  îe  fentimcnt ,  par  exemple  , 
eft  une  fur  laquelle  on  ne  fe  trompe 
point  ;  ce  n'eft  pas  refprit  qui  le  juge  , 
cVil:  le  cœur,  &  les  chofes  intéreffarites 
remuent  également  les  gens  bornés  , 
ceux  qui  ont  le  plus  de  lumières.  J'ai 
trouvé  dans  cette  pièce  des  endroits 
touchés  avec  art  :  il  y  a  fur-tout  une  dé- 
claration d'amour  qui  ,  à  mon  fens  , 
eft  extrcmiement  délicate  ;  &  c'cft  un 
des  morceaux  que  j'en  eftime  le  plus. 
Il  m'a  frappé  comme  vous  ,  répondis- 
se ;  &  j'en  fçais  d'autant  plus  de  gré  à 
TAuteur  ,  que  je  crois  cette  fituation 
difficile  à  bien  manier.  Ce  ne  feroit  pas 
par- là  que  je  Peuimerois  ,  reprit- elle  : 
dire  qu'on  aime  eft  une  chofe  qu^on  fait 
tous  les  jours  ,  &  fort  aifement  ;  &  fi 
cette  fituation  a  dequoi  plaire  ,  c'eft 
moins  par  fon  propre  fonds,  que  par  la 
façon  neuve  dont  elle  eft  traitée.  Je  ne 
ferois  pas  entièrement  de  votre  avis , 
Madame  ,  répondis-je  ;  &  je  ne  crois 
pas   qu'il  foit  tacile  de  dire  qu'on  ai- 
me. Je  fuis  perfuadée  ,  dit- elle  ,  que 
cet  aveu  coùîe  à  une  femme  :  mille  rai- 
fons  5  que  Tamour  ne  peut  abfolument 
détruire  ,  doivent  le  lui  rendre  péni- 
ble ;  car  ,  vous  n'imaginez  pas  fans 
doute  ,  qu'un  homme  rifque  quelque 
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chofe  à  le  faire.  Pardonnez-moi ,  Ma- 
dame ,  lui  dis- je  :  c'étoit  préciférnent  ce 
que  je  penlois.  Je  ne  trouve  rien  de  plus 
humiliant  pour  un  homme,  que  de  dire 
qu'il  aime.  Ceft  dommage ,  sflurément, 
reprit- elle  ,  que  cette  idée  loir  ridicule  ; 
par  fa  nouveauté,  peut-être  elle  f.Toit 
fortune.  Quoi  !  il  eft  humiliant  pour  un 
homme  de  dire  qu^il  aime  !  Oui  fans 
doute  ,  dis -je  ,  quand  il  n'eft  pas  fur 
d  être  aim.é.  Et  comment  ^  reprit-elle, 
voulez-vous  qu'il  fçache  s'il  ell  aimé  ? 
L'aveu  qu'il  fait  de  fa  tendrefîe  ,  peut 
feul  autorifer  une  femme  à  y  répondre. 
Penfez-vous  ^  dans  quelque  défordre 
qu'elle  fentît  fon  cœur  ,  qu'il  lui  con- 
vînt de  parler  la  première  ,  de  s'expo- 
fer  par  cette  démarche  à  fe  rendre  moins 
chère  à  vos  yeux  ,  &  à  être  l'objet  d'un 
refus?  Bien  peu  de  femmes,  répondis* 
je,  auroient  à  crainc-îre  ce  que  vous  di- 
tes. Toutes  ,  reprit- elle  auraient  à  le 
craindre ,  fi  elles  fe  mettoient  dans  le 
cas  de  vous  devancer  ;  &  vous  cefferiez 
de  fentir  du  goût  pour  celle  qui  vous 
en  auroit  infpiré  le  plus  ,  dans  Tinflant 
qu'elle  vous  offriroit  une  conquête  ai- 
fée.  Cela  n'eft  pas  raifonnabîe  ,  dis-je; 
&  Ton  doit,  à  ce  qu'il  me  femble,  plus 
de  reconnoiiîance  à  quelqu'un  qui  vous 
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épargne  des  tourmens  Sans  doute  J 

interrompit- elle  ;  mais  ^  vous  peniex 
mai  pour  votre  intérct ,  &  pour  le  nô-^ 
trcv  Vous-même  ,  qui  vous  récriez  ac- 
tuellement contre  rinjuftice  des  hom-^ 
mes  ,  vous  agiriez  comme  eux  fi  une 
femme  prcvenoit  vos  foupirs.  Ah  !  que 
je  lui  ea  ferois  oblîgé  ,  m'écriai-je  ,  ^ 
que  le  plaifir  clctre  prévenu  augmente- 
roit  mon  amour  !  Pour  que  ce  plaifir 
foit  vif  pour  vous  ,  il  faut^  diî-elle  ,  que 
vous  vous  foyez  fait  une  terrible  idée 
d\ine  déclaration  d'Amour.  Mais  ,  qu'y 
voyez- vous  donc  de  li  effrayait  ?  la 
crainte  de  n'être  point  écouté  ?  Cela 
ne  peut  pas  arriver  ;  la  honte  d'être 
forcé  de  dire  qu'on  aime  ?  eiie  n'eft  pas 
raifonnable.  Eh  !  comptez-vous  pour 
rien^  Madame,  repris-je  l'embarras  de 
le  dire  ,  fur-tout  pour  moi  qui  fcns  que 
je  le  dirois  mal  ?  Les  déclarations  les 
phts  élégantes  ne  font  pas  toujours,  ré- 
pon lit- elle,  les  mieux  reçues.  On  s'a- 
mufe  de  l'efprit  d\m  Amant ,  mais  ce 
B'eft  pas  lui  qui  perfuade  :  fon  trou- 
ble, la  dinîculté  ou'ii  trouve  à  s'expri- 
mer  ,  le  défordre  de  fes  difcours  ;  voilà 
ce  qui  le  rend  à  craindre.  Mais,  Mada- 
me ,  lui  demandai'ie  ,  cette  preuve  „  qui 
en  effet  me  paroît  iaconteftable  j  per- 
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ftmde-t'eîie  îcujours  ?  Non  ,  repondit- 
elle  :  ce  cléfordre  dont  je  vous  parlols  ,- 
vient  quelquefois  de  ce  qu^ua  homme 
efî  plus  ftupide  qu'amoux^eux  ;  &  pour 
lors  on  ne  lui  en  tient  pas  coinpîe  : 
d'ailleurs  ,  les  hoîBmes  font  auez  artifi- 
cieux ^  pour  feindre  du  trouble  &  de 
la  paffion  ,  pendant  qu'ils  font  à  peine 
animés  par  le  defir  ;  fou  vent  on  ne 
les  en  croit  pas.  11  peut  arriver  aufii^  qu(â 
celui  à  qui  vous  infpirez  de  Famour  ^ 
n'eft  point  celui  pour  qui  vous  en  vou- 
driez prendre,  &  tout  ce  qu'il  vous  dit, 
,ne  vous  touche  pas*  Vous  voyez  donc. 
Madame,  lui  répondis-je  3,  que  je  n^ai 
pas  tort  d'imaginer  que  ce  refus  efl 
cruel  :  &  je  ne  fçais  fi  je  ne  préféreroîs 
point  mon  incertitude  à  une  explica* 
tion  qui  m'apprendroit  qu'on  ne  me 
trouve  pas  aimable.  Vous  êtes  le  feul 
qui  trouviez  cela  fi  incommode ,  reprit- 
elle  ;  &  ,  pour  vous-même  ^  vous  ne 
raifonnez  pas  jufte  ,  il  ell  plus  avanta- 
geux ,  même  plus  raifonnabie  ,  de  par- 
ler ,  que  de  s^obftiner  à  fe  taire.  Vous 
yifquez  de  perdre ,  par  le  filence  ^  le 
plaifir  de  vous  fçavoir  aimé  ;  &  ii  Toa 
ne  peut  vous  répondre  comme  vous  le 
voudriez  ,  vous  vous  guériffez  d'uns 
paffiou  inutile  qui  ne  Utd.  jamais  que 
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votre  malheur.  Mais  ,  ajouta-t-clle ,  je 
remarque  que  depuis  long-tems  vous 
me  parlez  fur  ce  fujet  :  &  ,  fi  je  ne  me 
trompe  ^  une  déclaration  ne  vous  pa« 
roît  embarraffi^nte  ,  que  parce  que  vous 
en  avez  une  à  faire. 

Madame  deLurfay,  en  faifant  cette 
obligeante  réflexion  ,  me  regarda  fixe- 
ment 5  &r  à\m  air  fi  animé ,  qu'il  acheva 
de  me  décontenancer. 

Votre  filence  &  votre  embarras ,  con- 
tinua t-elle,  m'apprennent  que  j'ai  de- 
viné jufte  ;  mais ,  je  ne  prétends  me  fer- 
vir  du  fecret  que  je  vous  ai  furpris,  que 
pour  vous  tirer  d'erreur  ,  &  vous  être 
utile  5  fi  je  le  puis.  Je  veux  d  abord  que 
vous  me  difiez  quel  eft  votre  choix  ; 
jeune  ^  &  fans  expérience,  comme  vous 
.  t^tes  ,  peut-être  l'avez  vous  fait  trop  lé- 
gèrement. S'il  n'eft  pas  digne  de  vous  , 
je  vous  plains  ,  mais  ,  ce  n'eft  pas  en- 
core affez  :  mes  confeils  peuvent  vous 
aider  à  détruire  une  paffion  ,  ou  pour 
îïiieux  dire  ^  une  fantaifie  qui  ,  félon 
ce  que  je  vois  ,  n'a  point  encore  été 
nourrie  par  l'efpérance  ,  &  dont  par 
conlequent  je  vous  montrerois  le  ridi- 
cule plus  aifcmcnt  :  fi ,  au  contraire  , 
votrit  choix  eft  tel  que  Thonneur  ni  la 
laifoa  ne  puillcnt  en  murinurer ,  loin 
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d'àrracKer  .d-e  votre  jcœar  l'objet  que 
vous  y  ax^ez  placé  ,  je. pourrai  vous  ap- 
prendr^î  à  iui  plaire,  &  moi-même  vous 
averti^  _de  vos  progrès. 

iCettc  propouùoii  de  Madame  de  Lur- 
fay  me  (iirprit:  quoique  les  façons  n'euf- 
fenî  rien  de  féver^,  que  même  fes  yeux: 
111e  parhffent  de  langage  de  plus  doux  , 
:je  ne  me  «fentis -pas  la  force  de  lui  ré- 
pondre»  Mes  regards  erroient  fur  elle 
ians  ofer  s'y  fixer  :  je  craignois  qu'elle 
ne  s'apperçùt  de  mon  trouble  ;  &  je 
me  rompis  le  filenc?  que  par  un  fou- 
pir  que  je-tâchai  -vainement  de  lui  dé- 
rober. 

Mais  ^  que  vous  êtes  jeune  !  me  dît- 
-elle  avec  un  air  de  bonté  :  je  ne  puis 
plus  douter  que  vous  n'aimiez  ;  votre 
filence  ajoute  encore  à  votre  tourment» 
Que  fçavez-* vous  ?  Peut-être  êtes- vous 
plus  aimé  que  vous  n'aimez  vous-mê- 
me :  ne  feroit~ce  donc  rien  pour  vous, 
que  le  plaifu-  de  vous  Fentendre  dire  ? 
£n  un  mot,  Meilcour ,  je  le  veu;^;  moa 
amitié  pour  vous  m'oblige  de  prendre 
ce  ton  ,  dites  moi  qui  vous  aimez.  Ah  ! 
Madame  ,  répondis-je  en  tremblant  5  je 
ferois  bientôt  puni  de  Favoir  dit. 

Dans  la  fituation  préfente  ,  ce  dif- 
coiirs  n'étoit  point  équivoque  ;  aufïi 
Tome  L  Parttic  /♦  C 
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Madame  deLurfay  Tentendit-elle  :inaL^3i 
ce  n'étoit  pas  encore  allez  ;  &  elle  fei- 
gnit de  ne  m'avoir  pas  compris. 

Que  prétendez- vous  dire?  reprit-elle 
en  radouciffant  fa  voix  :  vous  ^'eriez 
bientôt  puni  de  l'avoir  dit?  Croyez- 
vous  que  je  fuffe  indifcrette  ?  Non  , 
répliquai- je  ,  ce  ne  feroit  pas  ce  que  je 
craindrois  ;  mais ,  Madame  ,  fi  c'étoit 
une  pcrfonne  telle  que  vous  que  j*ai- 
màffe  ,  à  quoi  me  ferviroit-ii  de  le  lui 
dire  ?  A  rien  peut-être ,  répondit-elle 
en  rougiflant.  Je  n'ai  donc  pas  de  tort, 
repris-je  ,  de  m'opinlâtrer  au  filence. 
Peut-être  auffi  réuffiriez-vous  :  une  per- 
fonne  de  mon  caraftère  peut ,  continuâ- 
t-elle ,  devenir  fenfible  ,  &:  même  plus 
qu'une  autre.  Non  ,  vous  ne  m'aime- 
riez pas  ,  m'écriai- je.  Nous  nous  éloi- 
gnons ,  dit-elle  :  &  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi il  eft  queftion  de  moi  dans  tout 
ceci.  Vous  éludez  ce  <que  je  demande 
avec  plus  d'adrefle  que  je  ne  vous  en 
croyols  ;  mais, pour  (uivre  ce  propos, 
puifqu'enfîn  il  eft  jette ,  que  vous  im- 
porteroit  que  je  ne  vous  aimaffe  pas  } 
On  ne  doit  fouhaiter  d'infpirer  de  Ta* 
mour  qu'à  quelqu'un  pour  qui  l'on  en 
a  pris  :  &  je  ne  vous  foupçcnne  point 
du  tout  d  être  avec  moi  dans  ce  cas-là; 
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S'a  moins  ,  je  ne  le  voiidroîs  pas.  Jë 
voudrols  bien  aiiffi  ,  Madame  ,  répon- 
dis-je  ,  que  cela  ne  fut  pas  ;  &  je  fens  , 
à  la  peur  étrange  que  vous  ea  avez , 
combien  vous  me  rendriez  malheureux. 
Non  ,  ce  n'eft  pas  que  f  en  aie  peur  ; 
craindre  de  vous  voir  amoureux,  feroit 
avouer  à  demi  que  vous  pourriez  me 
rendre  fenfible  :  l'Amant  que  Fon  re- 
doute le  plus  ,  eft  toujours  celui  quel 
Ton  eil  le  plus  près  d'aimer  ;  &  je  ferois 
bien  fâchée  que  vous  me  Crufîiezfi  crain- 
tive avec  vous.  Ce  n'eft  pas  non  plus 
ce  dont  je  me  flatte ,  repondis-je  :  mais ,  . 
enfin  ,  fi  je  vous  ainiois  ,  que  feriez- 
vous  donc  ?  Je  ne  crois  pas  ^  reprit- 
elle,  que  fur  une  fuppofiîion  vous  ayez 
attendu  une  réponfe  pofitive.  Oferois- 
je  donc,  Madame,  vous  dire  que  je  ne 
fuppofe  rien  ? 

A  cette  déclaration  fi  précife  de  l'état 
de  mon  cœur  ,  Madame  de  Lurfay  fou- 
pira  ,  rougit  ,  tourna  languiffamment 
les  yeux  iur  moi  ,  1  s  y  fixa  quelque- 
tems  ,  les  baiffa  fur  fon  éventail  ^  &  fe 
tut. 

Pendant  ce  filence  ,  mon  cœur  étoit 
agité  de  mille  mouvemens.  I/efFort  que 
favois  fait  (ur  moi ,  m'avoit  prefque 
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accablé  ,  &  la  crainte  de  ne  pas  rece- 
voir une  réponfe  favorable  m'empê- 
choit  de  la  preffer.  Cependant  ^  j'avois 
parié  ,  &  je  ne  voulois  pas  en  perdre  le 
fruit. 

N'avez- vous  plus  rien  à  me  confeil- 
ler.  Madame  ?  lui  dis-je  à  demi  mort  de 
peur  ;  ne  me  direz-vous  pas  ce  que  je 
dois  attendre  de  mon  choix?  Serez- vous 
affez  cruelle  après  toutes  les  bontés 
que  vous  m^avez  marquées  ,  pour  me 
retiifer  votre  fecours  dans  la  choie  la 
plus  importante  de  ma  vie  ? 

Si  vous  ne  ne  demandez  qu'un  con- 
feii ,  répartit- elle ,  je  puis  vous  le  don- 
ner ;  maïs  ,  fi  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  ,  eft  vrai ,  peut-être  ne  vous  fatis- 
fera-t-ii  pas.  Doutez- vous  ,  repris- je  , 
de  ma  fincérité  ?  Pour  vous-même  ,  ré- 
pondit-elle ,  je  le  voudrais  ;  plus  vos 
ientimens  feront  vrais,  plus  ils  vous 
rendront  malheureux.  Car  enfin  ,  Meil- 
ccur ,  vous  devez  fentir  que  je  ne  puis 
pas  y  répondre.  Vous  êtes  jeune  ,  &  ce 
qui ,  pour  beaucoup  d'autres  femmes  ^ 
ne  feroit  en  vous  qu'une  qualité  de  plus, 
fera  pour  moi  une  railon  perpétuelle  , 
quand  vous  mlnfpireriez  le  goût  le  plus 
vif,  de  n  y  céder  jamais.  Ou  vous  ne 
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niVimeriez  pas  affez  ,  ou  vous  m'ai- 
meriez trop;  l\in  &  l'autre  feroient  éga- 
lement funeftes  pour  moi. 

Dans  la  première  de  ces  fîtuations  ^ 
j'aurois  à  effuyer  vos  bizarreries  ^  vos 
caprices ,  vos  hauteurs ,  vos  infidélités  , 
tous  les  tourmens  enfin  qu\m  amour 
malheureux  traîne  à  fa  fuite  ;  &  clans 
l'autre ,  je  vous  verrois  vous  livrer  trop 
à  votre  ardeur  ,  &  fans  ménagement  y 
fans  conduite  ,  me  perdre  par  votre 
amour  même.  Une  pafîîon  ell  toujours 
un  malheur  pour  une  femme  :  mais  pour 
moi ,  ce  feroit  un  ridicule  ^  &  je  ne  me 
confoîerois  jamais  de  me  Têtre  attiré. 
Penfez-vous  ,  Madame  ,  répondis-je  , 
que  je  ne  priffe  pas  tous  les  foins. . .  .  . 
Je  vous  entends  ,  interrom.pit-eîie.  Je 
fçais  que  vous  allez  me  promettre  toute 
la  circonfpection  poflible  :  je  fuis  même 
certaine  que  vous  vous  en  croyez  ca- 
pable ;  mais,  moins  vous  êtes  accoutu- 
mé à  aimer,  moins  vous  aimeriez  d\me 

façon  convenable  :  îamiais  vous  ne  fcau- 
*  7  ^ 

riez  contraindre  ,  ni  vos  yeux  y  ni  vos 
difcours  ;  ou  par  votre  contrainte  niê-^ 
me  trop  avant  pouffée,  &  jamais  ména- 
gée avec  art,  vous  feriez  connoitre  tout 
ce  que  vous  voudriez  cacher.  Aiofi  , 
Meilcour  ^  ce  que  j«  vous  confeiile  ^ 
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c'eft  de  ne  plus  penler  à  moi.  Je  fena 

avec  douleur  que  vous  allez  me  haïr  : 
mais  5  je  me  flatte  que  ce  ne  fera  p^s 
long-tems ,  &  qu'un  jour  vous  me  fçau- 
rez  gré  de  ma  franchife.  Ne  voulez-vous 
pas  refter  mon  Ami?  ajouta-t-elle ,  en 
me  tendant  la  main.  Ah  !  Madame,  lui 
dis- je,  vous  me  défelpérez  :  jamais  on 
n'a  aimé  avec  plus  d'ardeur  ;  il  n'eft  rien 
que  je  ne  fiffe  pour  vous  plaire  ,  point 
d'épreuves  auxquelles  je  ne  me  fou- 
milTe.  Vous  ne  prévoyez  tant  de  mal- 
heurs 5  que  parce  que  vous  ne  m'aimez 
pas.  Mais  non  ,  dit  elle  ,  n'allez  pas 
çroire  cela  ;  je  vous  dirai  plus ,  car  vous 
me  trouverez  toujours  fincere  :  vous 
moins  jeune  ^  ou  moi  moins  raifonna- 
ble  ,  je  fens  que  je  vous  aimerois  beau- 
coup; mais  je  dis  beaucoup  :  au  refte  , 
ne  m  en  demandez  pas  davantage.  Dans 
l'état  tranquille  où  je  fuis  ,  je  ne  fçais 
ce  qu'eft  mon  cœur  ;  le  tems  feul  peut 
en  décider  ,  &  peut-être  après  tout 
qu'il  ne  décidera  rien.  Madame  de  Lur- 
fay  5  apî'ès  ces  paroles  ,  me  quitta  bruf- 
quement  ;  & ,  fé  rapprochant  de  la  com- 
pagnie ,  m'ôta  l'efpérance  de  continuer 
l'entretien.  J'avois  fi  peu  d'ufage  du  mon- 
de, que  je  crus  l'avoir  fâchée  véritable- 
Je  ne  fçavois  pas  qu'une  femm^: 
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feiit  rarement  une  converfatîon  amou- 
reiife  avec  quelqu'un  qu'elle  veur  enga- 
ger ;  &  que  celle  ,  qui  a  le  plus  d'envie 
de  fe  rendre,  montre  du  moins  dans  le 
premier  entretien  quelque  Ibrte  de  ver- 
tu. On  ne  pouvoit  pas  réfifter  plus  mol- 
lement qu'elle  venoit  de  faire  ;  cepen- 
dant ,  je  crus  que  je  ne  la  vaincrois  ja- 
mais :  je  me  repentis  de  lui  avoir  parlé, 
je  lui  voulus  mal  de  m'y  avoir  engagé, 
je  la  haïs  quelques  inftans.  Je  formai 
même  le  projet  de  ne  lui  plus  parler  de 
mon  amour  ,  &  d'agir  avec  elle  fi  froi- 
dement, qu'elle  ne  put  plus  me  Soup- 
çonner d'en  avoir. 

Pendant  que  je  me  faîfoîs  ces  défa- 
gréables  idées,  Madame  de  Lurfay  fe  féli- 
citoit  d'avoir  affez  pris  fur  elle  pour  me 
diflîmuler  combien  elle  étoit  contente  : 
une  joie  douce  éciatoit  dans  fes  yeux  ; 
tout ,  à  quelqu'un  plus  inftruit  oue  moi, 
lui  auroit  appris  combien  il  étoit  aimé; 
mais  ,  tous  les  regards  tendres  qu'elle 
m'adreffoit ,  fes  fouris  ,  me  parolflbient 
de  nouvelles  in  fuites  ,  &  me  confîr- 
moient  de  plus  en  plus  dans  ma  dernière 
réfolution, 

J'étois  toujours  refté  à  la  même  pla- 
ce :  elle  revint  m'y  chercher,  &  m'ex- 
€ita  à  parler  fur  différens  fujets.  L'air 
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fombre  avec  lequel  Je  lui  répondois  5^  & 
ie  foin  que  je  prenois^  d'éviter  fes  yeux, 
furent  pour  elle  une  affurance  de  plus 
que  je  ne  Tavois  pas  trompée  ;  mais  , 
quelque  chofe  qu'elle  en  pût  croire  ^ 
elle  voulolt  établir  fon  empire  ,  &  tour- 
rnenter  nîon  cœur ,  avant  de  le  rendra 
heureux. 

'  Tome  la  foirée  fe  paffa  de  fa  part  avec 
les  mêmes  attentions  pour  moi  :  elle 
fembipiî  avoir  oublié  ce  que  je  lui  avois 
dit  ;  &  cet  air  détaché  qu'elle  afFsftoit, 
3j3e  .p|on*geoit  encore  da'ns  un  plus  vio- 
lent chagrin.  En\me  quittant  ,  elle  me 
railla  fur  ma  trifteffe  ;  & ,  quoiqu'elle 
le  fît  fans  aigreur ,  je  m'oftenfai  férieu- 
fement. 

Le  commencement  de  cette  aTenture 
plaifoit  autant  Madame  de  Lurfay  , 
qu'il  mecaufcit  de  peine.  En s'attachant 
à  un  homme  de  mon  âge  ,  elle  décidoit 
le  fien  :  mais  ,  ce  n'éîoiî  rien  pour  elle  , 
ians  doute  ,  qu^ui  ridiGuie  de  pliisj  & 
ce  n*e  lui  étoit  pas  pea  de  chofe  ,  qu'un 
Amant  qui-  fur-tout  n'avoit  encore  ap- 
partenu à  peffonne.  Elle  n^'éîoit  pas 
vieille  encore ,  mais  elle  fenîoit  qu'elle 
îîlloit  vieillir  ;  &  pour  dés  femmes  dans 
cette  fituation  ^  il  n'eft  point  de  coh- 
quêies  à  méprifér. 
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Eh  quoi  de  plus  flatteur  pour  elles 
que  la  tenclreffe  d'un  jeune- homme  , 
dont  les  tranlports  leur  rendent  leurs 
premiers  plaifirs  ,  &  juftilîent  reftime 
qu'elles  font  encore  de  leurs  charmes  ? 
Qui  croit  que  la  perfonne  qui  reçoit  fes 
vœux  5  étoiî  en  efïet  la  feule  qui  pur  ne 
les  pas  méprifer  ,  qui  ajoute  la  recon- 
noiiîance  à  la  paffion,  tremble  au  moin- 
dre caprice  ,  &  ne  voit  pas  les  défauts 
les  plus  choquatis  de  figure ,  &  du  câ- 
r^rôere,  foît  parce  qu'il  efl:  privé  delà 
refiource  de  la  comparaifon  ,  foit  parce 
que  fon  amour-propre  perdroit  à  mcl:is 
eiiimer  fa  conquête.  Avec  un  homme 
déjà  formé ,  une  femme ,  telle  qu'elle 
puiffe  être  ,  a  toujours  moins  de  ref- 
îburces  :  il  a  plus  de  defirs  que  de  paf- 
fion  ,  plus  de  coquetterie  que  de  fenti- 
ment ,  plus  de  fineffe  que  de  naru*-el , 
trop  d'expérience  pour  être  crédule, 
trop  d'occafions  de  dilTipation  &  d;n- 
conH^ance  pour  être  uniquement  &  vi- 
vement attaché  :  il  fait  ,  en  un  mot , 
lamour  avec  plus  de  décence  ,  mais  ii 
aime  moins. 

Quelques  défauts  queMadamede  Lur- 
fay  trouvât  dans  la  façon  d'aimer  d'un 
Jeune-homme  ,  il  s'en  falloit  beaucoup 
qu  elle  fut  auui  eiTrayée  qu'elle  me 
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l'avoît  dit.  Quand  en  effet  les  inconvé- 
niens ,  qu'elle  cralgnoit ,  auroient  été 
réels  ,  elle  ne  m'en  auroit  pas  moins  ai- 
mé ,  &  fi  j 'a vols  eu  affez  d  adreffe  pour 
lui  faire  craindre  inoa  changement,  il 
n'eft  pas  douteux  que  fon  relpeâ:  excef- 
fif  pour  les  bienféances  n'eût  cédé  à  la 
crainte  qu'elle  auroit  eue  de  me  perdre* 
Ce  n'eft  pas ,  du  moins  j'ai  eu  lieu  de 
le  croire  ^  qu'elle  voulût  retarder  long- 
tems  l'aveu  de  fa  foibleffe  ;  huit  jours 
pour  cet  article  feulement  fuffifoient  à 
îa  vertu ,  d'autant  plus  qu'elle  étoit  per- 
fuadée  que  mon  peu  d'expérience  ne 
me  lalfferoit  profiter  de  fes  bontés  que 
quand  elle  le  jugeroit  à  propos.  L'amour 
qu'elle  avoit  pour  moi  ,  l'engageoit  à 
ce  manf  ge  ;  elle  vouloit ,  s'il  ctoit  pof- 
fible  ,  que  ma  tendrcfle  pour  elle  ne  fût 
pas  une  affaire  de  peu  de  jours  ,  &  moins 
aimé  ^  j'aurois  trouvé  moins  de  réfiftan- 
ce.  Son  cœur  étoit  alors  tendre  &  déli- 
cat :  félon  ce  que  dans  la  fuite  j'en  ai 
appris  5  il  ne  la  voit  pas  toujours  été  ; 
&  ,  fans  être  prife  pour  moi  d'une  ar- 
deur bien  fincere  ,  il  ne  me  paroîtroit 
pas  furprenant  qu'elle  eût  changé  de 
fyftême. 

Une  femme,  quand  elle  efl:  jeune ^ 
cil  plus  fenfibie  au  plaifir  d'infpirer  dc£ 
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paflions ,  qu  a  celui  d'en  prendre  :  ce 
qu'elle  appelle  tendreffe  ,  n'eft  le  plus 
fouv^ent  qu'un  goût  vif,  qui  la  déter- 
mine plus  promptement  que  l'amour 
mcm? ,  ramufe  pendant  quelque  tems  , 
&  s'étfint  fans  qi.'eUe  le  fente,  ou  le  re- 
grette :  le  mérite  de  s'âîîacher  un  Amant, 
pour  toujours  ,  ne  vaut  pas  à  fes  yeux 
celui  d'en  enchaîner  plufieurs  :  plutôt 
fufpendue  que  fixée ,  toujours  livrée  au 
caprice ,  elle  fonge  moins  à  l'objet  qui 
la  poffede  ,  qu'à  celui  qu'elle  voudroit 
qui  la  poffédât  ;  elle  attend  toujours  le 
plaifir  ,  &  n'en  donne  jamais  :  elle  fe 
donne  un  Amant ,  moins  parce  qu'elle 
fe  trouve  aimable ,  que  pour  prouver 
qu'elle        ;  fouvent  elle  ne  connoît 
pas  mieux  celui  qu'elle  quitte ,  que  ce- 
lui qui  lui  fuccede  ;  peut-être  fi  elle 
avoit  pu  le  garder  plus  long-tcms  ,  Tau- 
roiî-elie  aiîné;  rnais  efl-ce  fa  faute  fi  elle 
cfi  infidelle  ?  Une  jolie  femme  dépend 
bien  moins  d'elle-même ,  que  des  circonf- 
tances  ;  &  par  malheur  il  s'en  trouve 
tant,  de  fi  pevi  prévues,  défi  prenantes, 
qu'il  n'y  a  point  à  s'étonner  fi ,  après 
plufieurs  aventures  ,  elle  n'a  connu  ni 
l'amour  ,  ni  fon  cœur, 

Eft  elle  parvenue  à  cet  %gt  où  fes 
charmes  commencent  à  décroître ,  où 
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les  hommes  indifïérens  pour  elle  lui  an»- 
noncent  par  leur  froideur  que  bientôt 
ils  ne  la  verront  qu^avec  dégoût ,  elle 
ionge  à  prévenir  la  foliîude  qui  Fattend. 
Sure  autrefois  qu'en  changeant  d*Amans, 
ellenechangeoit  que  de  plaifirs;tropheu- 
reufe  alors  de  confcrver  le  feul  qu'elle 
poffede;  ce  que  lui  a  coûté  fa  conquête, 
la  lui  rend  précieufe.  Confiante  par  la 
perte  qu'elle  feroit  à  ne  Tôtre  pas ,  fon 
cœur  peu  à  peu  s'accoutume  au  fenti- 
Bient.  Forcée  par  la  bienféance  d'éviter 
tout  ce  qui  aidoit  à  la  diffiper,  &  à  îa^ 
corrompre,  elle  a  befoin  ,  pour  ne  pas 
tomber  dans  la  langueur  de  fe  livrer 
toute  entière  à  l'amour ,  qui  ,  n'étant 
dans  fa  vie  paiTée  qu'une  occupation 
fnomentanée  &  confondue  avec  mille 
autres  ,  devient  alors  fon  unique  ref- 
fource  :  elle  s V  attache  avec  fureur  ;  & 
ce  qu'on  croit  la  dernière  fantaifie  d'une 
femme ,  eft  bien  fouvent  fa  premi3i*e 
paffion.  ' 

Telles  étoient  les  dîfpofitions  de  Ma* 
dame  de  Lurfay  ,  lorfqu'elle  forma  le 
deffein  de  m'aîtacher  à  elle.  Depuis  fon 
veuvage  &  fa  réforme ,  le  Public  qui  5 
pour  n'être  pas  toujours  bien  inftruit , 
n'en  parle  pas  moins  ,  lui  avoit  donné 
des  Amans  que  peut-être  elle  n'avoit 
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pas  eu  :  ma,  conquête  flattoît  fon  or- 
gueil ;  &  il  lui  parut  raifonnable  ,  puif- 
qiie  fa  fageffe  ae  la  làuvoit  de  rien ,  éjt 
ie  dédommager  ,  par  le  pîaifir  ,  de  la 
mauvaife  opinion  qu'on  avoiî  d  elle. 

Toaî  ce  que  j'avois  fait  dans  cette 
journée  me  fourniffolt  des  fujets  de  ré* 
flexion  pour  ma  mât  ;  je  Feniployaii 
prefque  toute  entière  5  tantôt  à  rêver 
aux  moyens  de  rendre  Madame  de  Lur- 
fay  fenfible,  tantôt  à  m'encQurager  à  ne» 
plus  penfer  à  elle  :  fans  doute ,  elle  fe 
fit  des  idées  plus  gaies.  Elle  comptoit 
me  voir  tendre ,  fournis ,  emprefié ,  cher- 
cher à  vaincre  (a  rigueur,  il  éîoit  natu- 
rel qu'elle  s'y  attendit  ;  mais  elle  avoit 
à  fliire  à  quelqu'un  qui  ne  connoiffoit 
pas  les  ufages. 

J'allai  cependant  chez  elle  le  lende- 
main, mais  tard,  &  à  l'heure  où  je  fçavoîs 
qu'elle  n'y  feroii  pas,  ou  que  j  y  trou- 
veroîs  beaucoup  de  monde,  EHe  avoit 
apparemment  compté  plutôt  fur  ma  pré* 
fence  ,  &  elle  me  reçut  dun  air  froid 

piqué  :  loin  que  j'en  pénctraffe  la  cau- 
fe  ,  je  l'attribuai  à  fon  indifférence  pour 
moi. 

Pavois  changé  de  couleur  en  la  voyant; 
mais  toujours  réiolu  à  lui  cacher  J'étaî 

Je  mon  cceur^  je  me  remis  aîTes  facile- 
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ment ,  &  pris  un  air  moins  embarraffc  i 
j'eus  même  affez  de  pouvoir  fur  moi  ^ 
pour  lui  parler  fans  ce  trouble  qui  agi- 
te près  de  ce  qu'on  aime  ;  mais ,  quel- 
que froideur  que  je  tâchaffe  d'afFeûer  , 
elle  n'en  fut  pas  long-tems  la  dupe  ; 
pour  s'éclaircir,  elle  n'eut  befoin  que  dei 
me  regarder  fixement.  Je  ne  pus  fuppor- 
ter  fes  yeux  ;  ce  feul  regard  lui  dévelop- 
pa tout  mon  cœur.  Elle  me  propofa  de 
jouer ,  &  pendant  qu'on  arrangeoit  les 
cartes  :  Vous  êtes,  me  dit* elle  en  fou- 
riant  ,  un  Amant  fingulier  ,  &  fi  vous 
voulez  que  je  juge  de  votre  amour  par 
vos  empreffemens ,  vous  ne  prétendez 
pas  fans  doute  que  j'en  prenne  bonne 
opinion.  L'unique  de  tous  mes  vœux, 
repris-je,  feroit  que  vouscrufliez  que  je 
vous  aime  ;  &  ce  n'eft  pas  vous  en  don- 
ner une  mauvaife  preuve  ,  de  m'offrir  à 
vos  yeux  le  plus  tard  qu'il  m'eft  polîi- 
ble.  Cette  politique  eft  fingulière  ,  re- 
prit-elle; &  fi  quelquefois  vous  pécheT! 
tm  peu  par  le  jugement,  on  peut  dire 
que  rimaginaiion  vous  en  dédommage. 
Mais  qu'avez  vous  donc  ?  Pourquoi  cet 
air  froid  dont  vous  m'accablez  ?  Sça- 
vez-vous  bien  que  votre  taciturnité  me 
fait  peur  ?  Mais,  à  propos,  m'aimez- 
vous  toujours  bien  ?  Je  crois  que  nonv 


Ô  de  VEfprîi:  '  "j^j 
Cé  pauvre  Meiicour  !  N'allez  pas  au 
moins  changer  pour  moi  :  vous  me  met- 
triez au  deielpoir.  Je  penfe,  à  la  mine 
que  vous  me  faites,  que  vous  n'en 
croyez  rien  :  nous  devrions  cependant 
être  afftz  joliment  enlembie.  En  eft  ce 
alTez^  Madame ,  répondis- je  ;  &  de  vriez- 
vous  ajouter,  à  la  façon  dont  vous  re- 
cevez mes  foins,  des  difcours  qui  me 
tuent  ?  Oui ,  reprit- elle,  en  me  regardant 
le  plus  tendrement  du  monde  ,  oui , 
Meiicour ,  vous  avez  raifon  de  vous 
plaindre:  je  ne  vous  traite  pas  bien; 
mais,  ce  relie  de  fierté  doit-il  vous  dé- 
plaire ?  Ne  voyez- vous  pas  combien  il 
m'en  coûte  pour  le  prendre  ?  Ah  !  fi 
je  m'en  croyois,  combien  ne  vous  di- 
rois-je  pas  que  je  vous  aime  !  Que  je  fuis 
fâchée  de  n'avoir  pas  -  çu  plutôt  que  vous 
voubez  qu'on  vous  prévînt  î  Au  hafard 
de  tout  ce  qui  auroit  pu  en  arriver, 
vous  ne  m'auriez  point  parlé  le  premier  ; 
vous  n'auriez  fait  que  me  répondre. 

J'ai ,  depuis  ,  fenti  toute  i'adreff?  de 
Madame  de  Lurfay  ,  &  le  plaifir  que  lui 
donnoit  mon  ignorance:  tous  ces  dif- 
cours, qu'elle  n'duroit  pu  tenir  à  un  au- 
tre, ians  qu'ils  euffent  tiré  pour  elle  à  une 
extrême conféquence;  ces  aveux  qu'elle 
faiioit  de  les  vrais  f(gntimens^  loin  de  les 
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comprendre,  me  jetterent  dans  le  plus 
cruel  embarras.  Je  ne  lui  répondis  rien  2 
&  {tir  qu'elle  me  faifoit  la  plus  fanglan- 
îe  des  railleries,  je  ne  m'en  déterminai 
que  plus  à  rompre  d'auffi  cruelles  chaî- 
nes. En  vérité,  continua- t-elle  ,  en 
voyant  .mon  air  fombrc,  fi  vous  refu- 
fez  plus  long-tems  de  me  croire,  Je  ne 
vous  réponds  pas  que  je  ne  vous  don- 
ne demain  un  rendez-vous  :  n'en  feriez- 
Vous  pas  bien  cmbarraffc  ?  Au  nom  de 
vous-même.  Madame ,  lui  dis-je  ,  épar- 
gnez moi:  l'état  où  vous  me  mettez,  eft 

affreux  Je  ne  vous  dirai  donc  plus 

que  je  vous  aim.e,  interrompit  elle  : 
voj.is  me  privez-Ià  cependant  d'un  grand 
plaifir. 

Je  me  tins  trop  heureux  que  le  mon- 
de  qui  étoit  dans  Tappartement,  l'em- 
pêchât de  pouiTer  plus  loin  cette  con- 
verfation.  Nous  nous  m.îmcs  au  jeu. 

Pendant  toute  la  partie,  Madame  de 
Lurfay,plus  fenlible  qu'ellene  lecroyoit 
fans  doute,  emportée  par  fon  amour, 
m'en  donna  toutes  les  marques  les  plus 
fortes.  Il  fembloit  que  fa  prudence  l'a- 
bandonnât, qu'il  n'y  eût  plus  rien  pour 
elle  que  le  plaifir  de  nVaimer  &  de  me  le 
dire,  &  quelle  prévît  combien,  pour 
m'attacher  à  elle,  j  avois  bcfoin  d'être 

rafluré: 
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raffuré  :  mais  tout  ce  qu  elle  faifoît ,  n'é- 
toit  rien  pour  moi,  &  elle  ne  pou  voit 
pas  encore  fe  réfoudre  à  m'avouer  fé- 
rieufement  qu'elle  répoadoit  à  mes  de- 
firs-  Peu  fùre  même  dans  fes  démarches  y 
c'étoit  un  mélange  perpétuel  de  tendre!- 
le  &  de  févérité.  Elle  paroifibit  ne  cé- 
der, que  pour  s'opiniâtrer  à  combattre» 
Si  elle  croyoit  m'avoir  difpofé  par  fes 
difcours  à  quelque  forte  d'efpérance, 
attentive  à  me  la  faire  perdre ,  elle  re- 
prenoiî  fur  le  champ  cet  air  qui  m'avoit 
fait  trembler  tant  de  fois ,  &  m'ôtoit  par- 
là  jufqu'à  la  trifle  reffource  de  l'incer- 
titude 

Toute  la  foîrée  fe  paffa  dans  ce  manè- 
ge, &  comme  fon  dernier  caprice  ne  me 
fut  pas  favorable,  je  me  retirai  chez  moi 
perfuadé  que  j'étois  haï  ,  &  préparé  à 
me  chercher  un  autre  engagement.  J'em- 
ployai prefque  toute  la  nuit  à  repaffer 
dans  mon  efprit  les  femmes  auxquelles 
je  pouvois  m'attacher  :  ce  foin  me  fut 
inutile  ,&  je  trouvai ,  après  la  plus  ex  ac- 
te recherche,  qu'aucune  ne  me  plaifoit 
autant  que  Madame  de  Lurfay.  Moins  j'a- 
vois  d  ufage  de  Tamour,  plus  je  m'ea 
croyois  pénétré^  &  je  me  regardois  com- 
me deftiné  au  rigoureux  tourment  d'ai- 
mer fans  efpoir  de  plaire,  ni  de  pou- 
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voir  jamais  changer.  A  force  de  me  per* 
fuader  que  j'étois  Thomme  du  monde 
le  plus  amoureux,  je  feqtois  tous  les 
iiiouvemens  d'une  paffion  avec  autant 
violence,  que  fi  en  efFet  je  leséprou- 
vois.  Toutes  les  rélolutions  que  j'a- 
vois  formées  de  ne  plus  voir  Madame  de 
Lurfay ,  s'étoient  évanouies ,  &  avoient 
fait  place  au  retour  le  plus  vif.  De  quoi 
puis- je  me  plaindre,  dilois-je  à  moi  mê- 
me ?  Ses  rigueurs  ont- elles  droit  de  me 
lurpreiidre  ?  M'étois  je  attendu  à  me 
trouver  aimé  ,  &  n'ell-ce  point  à  mes 
loins  à  me  procurer  cet  avantage  ?  Quel 
bonheur  pour  moi ,  fi  je  puis  un  jour  la 
rendre  fcnfible  !  Plus  ellem'oppofe  d'obf- 
tacles,plus  ma  gloire  fera  grande.  Un 
cœur,  du  prix  dont  eil  le  fien,  peut-il 
trop  s'acheter  ?  Je  finis  par  cette  idée, 
&  je  la  trouvai  le  lendemain.  Ilfembloit 
qu  elle  fe  fut  accrûe  par  les  illufions  de 
la  nuit. 

3'allai  chez  Madame  de  Lurfay  le  plu- 
tôt qu'il  me  fut  poffible  Taprès-dîner ,  & 
déterminé  à  lui  jurer  que  je  T'adorois, 
&à  mefoumttreà  ce  qu'il  lui  plalroit 
d'ordonner  de  mon  fort.  Malheureufe- 
ment  pour  elle,  je  ne  la  trouvai  pas  : 
mon  chagrin  fut  extrême;  &,  ne  fça- 
chant  que  devenir,  j'allai ,  en  attendant 


&  Je  PE/prit. 
Theure  de  l'Opéra  ^  faire  quelques  vifî- 
tes ,  où  je  portai  tout  Tennui  qui  m'ac- 
cabloit, 

J'étois  de  fi  mâuvalfe  humeur  en  ar- 
rivant à  TOpéra ,  où  d'ailleurs  je  trou- 
vai affez  peu  de  monde,  que  ,  pour  n'ê- 
tre pas  diftrait  de  la  rêverie  dans  laquel- 
le j'étois  plongé  ,  je  me  fis  ouvrir  une 
loge,  plutôt  que  de  me  mettre  dans  les 
balcons  où  je  n'aurois  pas  été  tranquille. 
J'attendôis  fans  impatience  &  fans  dé™ 
firs  que  le  fpeûacle  commençât.  Tout 
entier  à  Madame  de  Lurfay ,  je  ne  m'oc- 
cupois  que  du  chagrin  d'être  privé  de  ia 
préfence ,  lorfqu'une  loge  s'ouvrit  à  cô- 
té de  la  mienne.  Curieux  de  voir  les  per- 
fonnes  qui  Talloient  occuper,  j'y  por- 
tai mes  regards  ;  &  l'objet  qui  s'y  of- 
frit les  fixa.  Qu'on  fe  figure  tout  ce  que 
la  beauté  la  plus  régulière  a  de  plus  no- 
ble, tout  ce  que  les  grâces  ont  de  plus 
féduifant ,  en  un  mot, tout  ce  que  la  jeu- 
neffe  peut  répandre  de  fraîcheur  &  d'é- 
clat, à  peine  pourra- t-on  fe  faire  une  idée 
de  la  perfonne  que  je  voudrois  dépein- 
dre. Je  ne  fçais  quel  mouvement  fingu- 
lier  &  fublt  m'agita  à  cette  vue  :  frappé 
de  tant  de  beautés,  je  demeurai  comme 
anéanti.  Ma  furprife  alloit  jufques  au 
tranfport.  Je  fentis  dans  mon  cœur  un 
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défordrc  qui  fe  répandit  fur  tous  mes 
fens  :  loin  qu'il  fe  calmât ,  il  redoubloit  par 
l'examen  lecrèt  que  je  faifoisde  fes  char- 
înes.  Elle  étoit  mife  fimplement,  mais 
avec  nobieffe.  Elle  n'avoit  pas  en  effet 
befoin  de  parure;  enétoit-il  de  fi  bril- 
lante qu  elle  ne  l'eût  embellie  ?  Sa  phy- 
iionomie  ctolt  douce  &  réfervée  ;  le 
fentiment  &c  refpriî  paroifîbient  briller 
dans  fes  yeux.  Cette  perfonne  me  pa- 
rut extrêmement  jeune  ;  &  je  crus  ,  à  la 
furprife  des  fpeftateurs  ,  qu'elle  ne  pa- 
roiflbit  en  public  que  de  ce  jour  -  là  : 
j*en  eus  involontairement  un  m.ouve- 
ment  de  joie,  &  j'aurois  fouhaité  qu'elle 
n'eût  jamais  été  connue  que  de  moi. 
Deux  Dames ,  mifes  du  plus  grand  air  , 
etoient  avec  elle;  nouvelle  furprife  pour 
moi  de  ne  les  pas  connoître  ,  mais  elle 
m'arrêta  peu.  Uniquement  occupé  de 
ma  belle  inconnue,  je  ne  ceffois  de  la 
regarder,  que  quand  par  hafard  elle  jet* 
îO!t  fes  yeux  fur  quelqu'un.  Les  miens 
fe  porioient  auffi-tôî  fur  l'objet  qu'elle 
avoît  paru  vouloir  chercher  :  fi  elle  s'y 
an  êtoit  un  peu  de  tems,  &  que  ce  fût  ua 
îeune-homme,  je  croyois  qu'un  Amant 
feul  pouvoit  la  rendre  fi  attentive.  Sans 
pénétrer  le  motif  qui  me  faifoit  agir  , 
je  conduifois  ^  j'inîerprétois  fes  tt* 
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gards  ;  je  cherchois  à  lire  dans  fes  moin- 
dres mouvemens.  Tant  d'opiniâtreté 
à  ne  la  pas  perdre  de  vue,  me  fit  enfin 
remarquer  d'elle;  elle  me  regarda  à  fon 
tour  ;  je  la  fixois  fans  le  fçavoir  ;  &  , 
dans  le  charme  qui  m'entrainoit  malgré 
moi-même  y  te  ne  fçais  ce  que  mes  yeux 
lui  dirent ,  mais  elle  détourna  les  fiens 
en  rougiflant  un  peu.  Quelque  tranf- 
porté  que  je  fuffe ,  je  çraîgnois  de  lui 
paroître  trop  hardi ,  & ,  fans  croire  en- 
core que  j'euffe  formé  le  deffein  de  lui 
plaire  ,  faimai  mieux  me  contraindre 
que  de  lui  donner  mauvalfe  opinion  de 
moi.  Ily  avoit  une  heure  au  m„oins  que 
je  l'admirois  ,  îorfqu'un  de  mes  amis 
entra  dans  ma  loge.  Les  idées  qui  m'oc- 
cupoient,  m'étoient  déjà  fi  chères  ,  que 
ce  fut  avec  douleur  que  je  fentis  qu'elles 
alloient  être  dldraites  ;  &  je  doute  que 
j*eufl!*e  répondu  à  mon  ami ,  fi  ma  belle 
inconnue  n'eut  fait  d'abord  le  fajet  de 
la  converfation.  li  ignoroit  comme  moi 
qui  elle  étoit  :  nous  formâmes  enfemble 
plufieurs  conje£lures  ,  dont  aucune  ne 
nous  éclaircît.  C'etoit  un  de  ces  étour- 
dis brlllans,  familiers  avec  infolence  ^  il 
vantoit  fi  haut  les  charmes  de  Tincon- 
nue  y  &  la  regardoit  avec  fi  peu  de  mé- 
nagement &  tant  de  fatuité  ,  que  j'en 


^4       Lîs  Egarcmms  du  Cœur 

rougis  pour  lui  ,  &  pour  moi.  Sans 
avoir  démêle  mes  fentiinens  ,  fans  ima- 
giner que  j'euffe  de  l'amour,  je  ne  vou- 
lois  pas  déplaire  ;  je  craignis  que  le  de- 
goût ,  que  l'inconnue  pourroit  prendre 
de  ce  jeune  homme ,  ne  me  fît  auffi  tort 
dans  ion  eCprit  ;  &  qu'en  me  voyant  lié 
avec  lui  elle  ne  me  crut  les  mêmes  ri- 
dicules. Je  Veftimois  déjà  tant,  que  je 
ne  pouvois  ,  fans  une  peine  extrême , 
imaginer  qu'elle  pouvoit  penfer  de  moi, 
comme  de  lui  ;  &:  je  m'efforçai  de  met- 
tre entre  nous  deux  la  converfation  fur 
des  chofes  où  l'inconnue  ne  fut  pas  in- 
térefïee,  î'a\  ois  naturellement  l'e/prit 
Badin  ,  &  porté  à  manier  agréablement 
ces  petits  riens  qui  font  briller  dans  le 
monde.  L'envie  eue  l'avols  que  moa 
inconraie  ne  perdit  rien  de  tout  ce  qui 
pourroit  me  faire  valoir  ,  me  donna 
plus  d'élégance  dans  mes  exprelîions  ; 
îe  n'en  eus  peut-être  pas  plus  d'efprit. 
Je  remarquai,  cependant  ,  qu'elle  étoit 
plus  attachée  à  çe  que  je  difois,  qu'elle 
ne  réîoit  au  fpeftacîej  quelquefois  mê- 
me, ie  la  vlstourire, 

L'Opéra  éroit  près  de  finir  ,  lorfquç 
le  Marquis  de  Germeuil  ,  jeune-hommç 
d\me  figure  extrêmement  aimable  ,  6ç 
fort  eflimé  ^  vint  dans  la  loge  de  moa 
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5  jînconnue.  Nous  étions  amis ,  maïs  Je  ne 
'  ifçcis  quel  mouvement  à  fa  vue  s'éleva 
'  dans  mon  ame.  L'inconnue  le  reçut 
■  a/ec  cette  politelTe  libre  ,  que  l  on  a 
'  pour  les  gens  que  Ton  connoît  beau- 
coup ,  à  qui  l'on  veut  marquer  d<à 
relhme.  Nous  nous  faluâmes  lans  nous 
parler  ;  &  ,  quelque  defir  que  j*euiTe 
de  connoître  cet  objet  qui  prenoii  déj>i 
tant  fur  mon  cœur,  perfuadé  que  Ger- 
meuil  pourroit  fatisfaire  ma  curiolité 
là-deffus  ,  j'aimai  mieux  remporter  ce 
defir  ,  quelque  tourmentant  qu'il  fut 
pour  moi  ,  que  de  m'en  ouvrir  à  ua 
homme  qui  caufoit  déjà  toute  ma  ja- 
loufie.  Mon  inconnue  lui  parloir,  & , 
quoiqu'ils  ne  s'entrmnffent  que  de  l'O- 
péra ,  il  me  (embla  qu'il  lui  parloit 
avec  tendreffe  ,  &  qu'elle  lui  répon- 
tioit  de  même.  Je  crus  même  avoir  fur- 
pris  entr'eux  des  regards  ;  j'en  reffentîs 
une  peine  mortelle  :  elle  me  paroifibit 
fi digne  d'être  aimée,  que  je  ne  pouvois 
penfer  que  Germeuil ,  ni  qui  que  ce  fût 
au  monde  ,  pût  la  voir  avec  indiffé- 
rence ;  &  lui-même  me  fembloit  fi  re- 
doutable ,  que  je  ne  pouvois  me  flatter 
qu'il  l'eût  attaquée  fans  fuccès. 

Le  peu  d'attention  qu'elle  fit  à  moi , 
après  ravoir  yu  ,  me  confirma  dans 
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ridée  où  j'étois  qu'ils  s'aimoient  ; 
ne  pouvant  fiipporter  davantage  le  tour- 
ment qu'elle  me  caufoit ,  je  fortis  brut . 
quement.  Malgré  mon  dépit ,  je  n'allai 
pas  loin  ;  le  defir  de  la  revoir ,  &  Tef-v 
pcrance  de  m'éclaircir  par  moi-même 
de  fon  rang,  me  retinrent  fur  l'efcalier. 
Un  inftant  après ,  elle  paffa.  Germcuil 
lui  dcnnoit  la  main  :  je  les  fuivis  ;  un 
carrolle  fans  armes  fe  préfenta  j  Ger- 
meuil  y  monta  avec  elle  :  je  vis  des 
Doinelikjues  fans  livrée  ,  &  rien  de 
tout  cet  équipage  ne  m'iî^ftruilit  de  ce 
que  je  voulois  fçaroir.  Il  failoit  donc 
aîîendre  du  hafard  le  bonheur  de  la  re- 
"voir  encore.  La  feule  chofe  qui  me  con- 
lolât ,  c'étoit  qu'une  boauîé  fi  parfaite 
ne  pourroit  être  long-tems  ignorée, 
rauroîs  pu  ,  à  la  vérité,  en  allant  voir 
Germeuii  le  lendemain  ,  me  tirer  de 
cette  inquiétude  ;  mais  aufîî ,  comment 
îui  expofer  le  fujet  d'une  curiofité  fi 
forte  ;  quels  motifs  lui  en  donner  ? 
Maigre  tous  les  dégulfemens  que  j'au- 
rois  pu  employer  ,  ne  devois-je  pas 
craindre  qu'il  n'en  découvrît  la  four* 
ce  ?  Et  s'il  étoit  vrai  ^  comme  je  le  foup- 
çonnois ,  qu'il  aimât  Finconnue  ,  pour- 
quoi l'avertir  de  fe  précautionner  con- 
tre mes  fentimens  ?  Plein  de  trouble^  je 
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retournai  chez  moi ,  d  autant  plus  per- 
fuadé  que  j'étois  vivement  amoureux, 
que  cette  pallion  naiflbit  dans  mon  coeur 
par  un  de  ces  coups  de  furprife  qui  ca- 
radérifent  dans  les  Romans  les  grandes 
Aventures. 

Loin  de  combattre  ce  premier  mou- 
vement ,  ce  fut  une  raifon  de  plus  pour 
m*y  laiffer  entraîner  5  que  de  commen- 
cer par  quelque  chofe  d'extraordinaire. 

Au  milieu  de  ce  défordre  ,  que  je  me 
plaifois  à  augmenter  ,  Madame  de  Lur- 
îai  me  revint  dans  Tefprit ,  mais  défa- 
gréablement,  &  comme  un  objet  dont 
le  (buvenir  mêm.e  m'embarraffoit.  Ce 
n'étoit  pas  que  Je  ne  lui  trouvaffe  en- 
core des  charmes  :  mais  je  les  mettois 
dans  mon  imagination  fort  au  deflous 
de  ceux  de  mon  inconnue  ;  &  je  réfoîus 
phis  que  jamais  de  ne  lui  phis  parler 
de  mon  amour  ,  &  de  me  livrer  tout 
entier  au  nouveau  goût  qui  me  domi* 
noir.  Je  fuis  trop  heureux^  me  difois-je, 
qu'elle  ne  m'ait  pas  aimé  ;  que  ferois- 
je  à  préfent  de  fa  tendreffe  ?  11  auroit 
donc  f;^nu  la  tromper,  entendre  f?s  re- 
proches ,  la  voir  traverfer  ma  paffion  : 
mais,  d'un  autre  côté,reprenois-je  ,  fuis- 
je  aimé  de  l'objet  qui  va  me  rendre  in- 
fidèle ?  je  ne  le  connois  pas  ;  peut-être 
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ne  le  verrai- je  plus.  Germeuil  eft  amou* 
reux  5  &  fi  moi-même  je  fuis  forcé  de 
le  trouver  aimable,  que  ne  doit-eile 
pas  fentir  pour  lui  ?  Eft  il  fait  pour  m'ê- 
tre  facrifié  ?  Ces  réflexions  me  rame- 
noient  à  Madame  de  [.urfay  :  une  affaire 
commencée,  la  liberté  de  la  voir,  un 
refte  de  goût  que  j'avois  pour  elle,  & 
refpérance  de  réufîîr ,  étoient  autant  de 
railbns  pour  ne  la  point  quitter  ;  mais  , 
ces  raifons  étoient  foibles  contre  ma 
nouvelle  pafTion.  Je  craignois  ,  en  arri- 
vant chez  ma  mere  ,  d'y  trouver  Ma- 
dame de  Lurfay  :  je  redoutois  fa  vue  > 
autant  que  dans  le  jour  même  je  Pavois 
fouhaitée.  La  joie  que  j'eus  de  ne  la 
point  voir ,  ne  fut  pas  longue  ;  elle  ar- 
riva un  infiant  après  moi.  Sa  préfence 
me  troubla.  Queicrue  prévenu  que  je 
fuffe  alo^'s  contre  elle  ,  quelque  réfolu- 
tion  que  j'euffe  prife  de  ne  la  plus  ai- 
mer ,  je  ktïih  qu'elle  a  voit  encore  plus 
de  droits  fur  mon  cœur  que  je  ne  le 
croyois  moi  -  même.  Mon  inconnue 
m'occupoit  d'une  façon  plus  flatteufe  ; 
je  la  trouvois  plus  belle  :  ce  qu'elles 
m'mfpiroient  toutes  deux ,  étoit  diffé- 
rent ;  mais  ,  enfin  ,  j'étois  partagé  ;  &  li 
Madame  de  Lurfay  l'eut  voulu  ,  dans 
ce  moment  même  elle  auroit  remporté 
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Ja  vlftoire.  Je  ne  fçais  ce  qui  lui  avoit 
donné  de  Thumeur  ;  mais  elle  reçut,' 
avec  une  hauteur  ridicule  ,  un  compli- 
ment fort  fnnple  que  je  lui  fis.  Dans  la 
difpolition  oh  j'étois,  elle  me  choqua 
plus  qu'elle  n'auroit  fait  dans  un  autre 
tems  ;  &,  qui  pis  eil ,  contre  l'intention 
de  Madame  de  Lurfay  fans  doute,  ne  me 
donna  point  à.rê  /er.  Son  caprice  dura 
toute  la  foirée ,  &  s'augmenta  peut  être 
par  le  peu  de  foins  que  je  lui  rendis. 
Nous  nous  féparâmes  également  mé- 
conîens  l'un  de  l'autre.  Je  ne  la  cher- 
chai ,  ni  ne  la  vis  le  lendemain  :  j'étois 
piqué  de  fes  façons  de  la  veille  ,  &:  fa 
préfence  me  fut  d'autant  moins  nécef- 
îaire  ,  que  j'avois  dans  le  cœur  un  fu- 
jet  de  diftràdlion.  Toute  ma  journée  le 
paffa  à  chercher  mon  inconnue  ;  fpec- 
tacles ,  promenades  ,  je  vllitai  tout ,  & 
je  ne  trouvai  en  aucun  lieu,  ni  elle, 
ni  Germeuil  ,  à  qui  je  voulois  enfin  de- 
mander qui  elle  étolt.  Je  continuai  cette 
inutile  recherche  deux  jours  de  fuite  ; 
mon  inconnue  ne  m'en  occupoit  que 
plus.  Je  me  retraçois  fans  ceffe  fes  char- 
mes avec  une  volupté  que  je  n'avois 
encore  jamais  éprouvée.  Je  ne  doutois 
pas  qu'elle  ne  fût  d'une  naiffance  qui 
ne  feroit  point  honte  à  la  mienne  i  &  , 
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pour  former  cette  idée  ,  je  m'en  rap- 

portois  moins  à  fa  beauté,  qu'à  cet  air 
de  nobleffe  &  d'éducation  qui  diftingue 
toujours  les  femmes  d'un  certain  rang  , 
même  dans  leurs  travers.  Mais ,  aimer 
fans  fçavoir  qui ,  me  fembloit  un  fup- 
plice  infupportable.  D'ailleurs,  quel  re- 
tour efpérer  de  mes  fentimens ,  fi  je  ne 
me  mettois  pas  à  portée  d'en  inftruire 
celle  qui  les  avoit  fait  naître  ?  Je  ne 
voyois  point  de  difficulté  à  la  voir ,  & 
à  lui  parler,  quand  une  fois  je  la  con- 
noîtrois.  J'étois  d'un  rang  qui  m'ouvroit 
une  entrée  par-tout  ;  S>i  fi  l'inconnue 
étoit  telle  que  mes  vœux  ne  puffent 
l'honorer ,  j'étois  fur  du  moins  qu'ils  ne 
pouvoient  jamais  lui  faire  honte.  Cette 
pénfée  me  donnoît  de  l'audace  ^  ^  m'a& 
termiffoit  dans  mon  amour;  il  eût  peut- 
être  été  plus  prudent  de  le  combattre  , 
niais  il  m'étoit  plus  doux  de  le  flatter. 

Il  y  avoit  trois  jours  que  je  n'avois 
vu  Madame  de  Lurlay  :  j'avois  fupporté 
cette  abfence  arfément  ;  non  que  quel- 
quefois je  ne  defirafle  de  la  voir  ,  mais 
c'^^toit  un  defir  paffager  qui  s'éteignoit 
prefque  dans  l'inftant  même  qu'il  naif- 
loit.  Ce  n'étoit  pas  un  fentiment  d'a- 
mour ,  dont  je  ne  fuffe  point  maître;  & 
comme  depuis  mon  inconnue  ,  je  la 
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voyons  fans  plaifir,  je  la  perdoîs  aufS 
fans  regret.  J  avois  cependant  pour  elle 
ce  goût  que  Von  nomme  Amour  ,  quç 
les  hommes  font  valoir  pour  tel,  &l  que 
les  femmes  prennent  fur  le  même  pied. 
Je  n'aurois  pas  été  fâché  de  la  trouver 
fenfible  ;  mais  je  ne  voulois  plus  que 
ce  retour  ,  qu^elIe  auroit  pour  moi  , 
tînt  de  la  paffion  ,  ni  qu'il  en  exigeât. 
Sa  conquête,  à  laquelle  il  y  a  voit  fi  peu 
de  tems ,  j  attachois  mon  bonheur ,  ne 
me  paroiflbit  plus  digne  de  me  fixer, 
J'aurois  voulu  d'elle  enfin  ce  commerce 
commode  qu'on  lie  avec  une  coquette, 
affez  vif  pouramufer  quelques  jours,  5z 
qui  fe  rompt  auffi  tacilement  qu'il  s'eft 
formé, 

Cétoit  ce  que  je  ne  croyoîs  point  de- 
voir attendre  de  Madame  de  Lurfay, 
qui  ,  Platonicienne  dans  fes  raifonne- 
mens  ,  répétoit  fans  ceffe ,  que  les  fens 
n'entroient  jamais  pour  rien  en  amour  ^ 
lorfqu'il  s'emparoiî  d'une  perfonne  bien 
née  :  que  les  défordres  dans  lefquels  tom- 
boient  tous  les  jours  ceux  qui  étoient 
atteints  de  cette  paffion  ,  étoient  m-oins 
caufés  par  elle  ,  que  par  le  déréglemeni: 
de  leur  cœur  ;  qu'elle  pouvoit  être  une 
foibieffe  ,  mais  que  dans  une  ame  ver- 
tueufe  elle  ne  devenoit  jamais  un  vice» 
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Elle  avouoit  cependant  qu'il  y  avoît 
pour  la  femme  la  plus  ferme  fur  fes 
principes  d'affez  dangereules  occafions  ; 
mais ,  que  fi  elle  fe  trouvoit  obligée  d'y 
céder  ,  il  falloit  que  ce  fut  après  des* 
combats  fi  violens  &  fi  longs  ,  qu'elle 
pùt  toujours ,  en  fongeant  à  fa  défaite  , 
avoir  de  quoi  fe  la  moins  reprocher. 
Madame  de  Lurfay  pouvoit  avoir  rai- 
fon  :  mais  les  Platoniciennes  ne  font 
pas  conféquentes  ;  &  j'ai  remarqué  que 
les  femmes  les  plus  aifées  à  vaincre 
font  celles  qui  s'engagent  avec  la  folle 
efpérance  de  n'être  jamais  féduites  , 
foit  parce  qu'en  effet  elles  font  auffi 
f oibles  que  les  autres ,  foit  parce  que , 
an'ayant  pas  afîez  prévu  le  danger  , 
elles  fe  trouvent  fans  fccours  contre  lui 
C[uani  il  arrive. 

J'étois  trop  jeune  pour  fentir  com- 
bien ee  fyfiêmc  étoit  abfurde  ^  &  pour 
fçavoir  combien  il  étoit  peu  fuivi  par 
celles  mêmes  qui  le  foutenoient  avec  le 
plus  d'ardeur  ;  &  ne  connoiffant  pas 
la  différence  qu'il  y  a  entre  une  femme 
vertueufe  ,  &  une  prude  ,  il  n'étoit 
point  étonnant  que  je  n'attendifTe  pas 
de  Madame  de  Lurfay  plus  de  facilité 
qu'elle  ne  fe  cllfoit  capable  d'en  avoir. 

Encore  attaché  à  elle  par  le  defir , 
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tout  rempli  que  j'étois  d'une  nouvelle 
paffion ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  amou- 
reux pour  la  première  fois  ,  le  peu  d'cf- 
poir  de  réuffir  auprès  de  mon  inconnue 
m'empechoit  de  longer  à  perdre  tota- 
lement M.idame  de  Luriay.  Je  cherehois 
en  moi  mênîe  comment  je  pourrois  ac- 
quérir i  une  5  &:  me  conferver  Tautre  ; 
cette  vertu  rigide  de  la  dernière  me  dé- 
fefpéroit  :  &  ,  ne  croyant  pas  ,  après 
avoir  beaucoup  rêvé ,  pouvoir  l'ame- 
ner jamais  au  but  que  je  me  propofois  ^ 
je  me  fixai  enfin  à  Fobjet  qui  me  plai- 
ioit  le  plus. 

II  y  avoit ,  comme  je  l'ai  dit  ,  trois 
jours  que  je  navois  vu  Madame  de 
Lurlay ,  &  que  je  m'ctois  aflez  peu  en- 
nuyé de  fon  abfence.  Elle  avoit  tou- 
jours efpéré  qu^elle  me  reverroit  ; 
mais,  fùre  enfin  que  je  l'évitois ,  elle 
commença  à  craindre  de  me  perdre,  & 
fe  détermina  à  me  faire  effuyer  moins 
de  rigueurs.  Sur  le  peu  que  je  lui  avois 
dit ,  elle  avoit  cru  ma  paffion  décidée  : 
cependant  ,  je  n'en  parlois  plus  ;  quel 
parti  prendre  ?  Le  plus  décent  étoit 
d'attendre  que  l'amour  ,  qui  ne  peut 
long-tems  fe  contraindre  ,  fur-tout  dans 
un  cœur  auili  neuf  que  Tétoit  le  mien  , 
me  forçât  encore  à  rompre  le  filence; 
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jnais  5  ce  n'éîoit  pas  le  plus  fûr.  II  né 

lui  vint  pas  dans  l'cfpnt  que  j'euffe 
renoncé  à  elle  :  elle  penfa  feulement, 
^ue  certain  de  n'être  Jamais  aimé ,  Je 
ccmbattois  un  amour  qui  me  rcndoit 
malheureux.  Quoique  cette  difpofition 
ne  lui  parut  pas  défavantageufe ,  il  pou* 
voit  cependant  être  dangereux  de  m'y 
laifîer  plus  long-tems.  On  pouvoir  m'of- 
frir  ailleurs  un  dédommagement  que  le 
dépit  me  feroit  peut  -  être  accepter  ; 
mais  comment  me  faire  comprendre 
fon  amour  ,  fans  bleffer  cette  décence 
à  laquelle  elle  étoit  fi  fcrupuleufement 
attachée  ?  Elle  avoit  éprouvé  que  les 
difcours  équivoques  ne  prenoieat  pas 
fur  moi,  &  elle  ne  pouvoit  fe  réfou* 
dre  ,  après  Tidée  qu'elle  m'avoit  don- 
née d'elle  ,  à  me  parler  d'une  façon  qui 
ne  me  îaîiîât  plus  aucun  doute.  Indé- 
terminée fur  ce  qu'elle  avoit  à  faire  , 
elle  vint  chez  Madame  de  Meilcour.  Je 
n'étois  p^s  encore  rentré  ;  Se  quand  ,  à 
mon  arrivée ,  on  me  dit  qu'elle  y  étoit  , 
il  s'en  fallut  peu  que  je  ne  m'en  retour- 
naffe  :  cependant  la  réflexion  me  fît 
fentlr  que  ce  procédé  feroit  trop  défo- 
bligeant  pour  Madame  de  Lurfay  ,  & 
qu'elle  pourroit  d'ailleurs  attribuer  ma 
fuite ,  &  la  crainte  que  je  marqucrois 
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die  la  voir,  à  un  fcntiment  dont  je  né 
voulois  plus  qu'elle  me  foupçonnât. 
J'entrai  donc.  Je  la  trouvai  qui ,  au  mi- 
lieu de  beaucoup  de  monde  ,  paroiffoit 
rêver  profondément  :  je  la  faluai  fans 
froideur  j  &  fans  embarras.  J'a vois  ce- 
pendant dans  les  yeux  une  impreffioa 
de  chagrin  qui  provenoit  de  ce  que* 
j 'a vois  encore  cèJour4à  cherché  inuti- 
lement mon  inconnue.  Je  fus  queiqué 
tems  auprès  de  Madame  de  Lurlay  , 
fans  lui  dire  rien  que  des  chofes  géné- 
rales &:  rebattues.  Elle  me  demanda  oît 
î'avois  été,  me  fit,  d'un  air  froid,  milleî 
queftions  différentes  ,  &  tant  qu'elle 
V  fe  trouva  en  cercle,  elle  ne  parut  avôit 
1  ni  deffein,  ni  empreffement  de  m'entre- 
'  tenir.  Cette  foule  qui  Tobfédôit ,  enfin 
fe  diflipa  ;  mais  ,  gênée  encore  par  \z 
I  préfence  de  Madame  de  Meilcour , 
de  quelques  perfonncs  qui  étoient  ret 
tées ,  &  ne  pouvant  réfifter  davantage 
à  Tenvie  d'avoir  avec  moi  une  conver- 
fation  particulière  :  A  propos  ,  Mon- 
fieur ,  me  dit- elle ,  d'un  air  fort  férieux^ 
j'ai  à  vous  parler,  fuivez-moi:  elle  paffà 
à  ces  mots  dans  une  autre  chambre. 

Ce  procédé  qui,  avec  un  aufre  que 
moi ,  auroit  paru  irrégulier,  ne  concluoit 
rien  entre  nous  deux  ;  &  elle  s'en  feroit 
lom^  /,  Parm  î.  E 
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permis  beaucoup  davantage ,  qùe^  de  Ik 
façon  dont  elle  étoit  avec  moi ,  on  n'en 
auroit  tiré  aucune  induftion  contre  elle. 
Je  la  fui  vis,  fort  embarraffé  de  ce  qu'elle 
pouvoit  avoir  à  me  dire,  &  plus  enco-* 
re  de  ce  que  je  lui  répondrois.  Elle  me 
regardoit  avec  des  yeux  léveres  ;  enfin 
après  m'avoir  long-tems  fixé  :  vous  trou- 
verez  peut-être fingulier,  Monfieur,  me 
dit-elle,  que  je  vous  demande  une  éxpli- 
cation.  A  moi  ,  Madame  !  m'écriai- je: 
oui,  Monfieur,  répliqua  t- elle  5  à  vous- 
même.  Depuis  quelques  jours,  vous  ^vct 
avec  moi  des  procédés  peu  convenables. 
Pour  vous  trouver  innocent,  j'ai  eu  la 
complaifance  de  me  chercher  des  cri- 
mes; je  ne  m'en  découvre  pas:  appre- 
nez-moi ce  que  vous  avez  à  me  repro- 
cher ;  jufîlfiez-vous ,  s'il  eft  poffilile ,  fur 
le  peu  d'égards  que  vous  avez  pour  moi. 
Madame,  lui  dis  je,  vous  me  furprenez, 
je  croyois  ne  vous  avoir  jamais  man- 
qué :  &  je  ferois  au  défefpoir  que  vous 
cuflîez  à  m'imputcr  rien  qui  pût  bleffer 
le  refpeâ:  que  j'ai  toujours  eu  pour  vous,. . 
&:  Tamitlé  que  vous  m'avez  permis  de 
vous  vouer.  Voilà  de  grands  termes, 
reprit-elle:  fi  je  n'exigeoîs  de  vous  que 
des  mots  j'au rois  lieu  d'être  contente; 
piais,  vous  n'êtes  pas  de  bonne  foi^  Se 
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cîepnîs  quatre  jours  vous  êtes  changé 
pour  moi  plus  que  vous  ne  dites.  Vous 
faites  mieux  dedéfavouer  vos  procédés^ 
que  d'entreprendre  de  les  juftifier  ;  je 
veux  cependant  que  vous  m'éclairciffiez 
fur  ce  que  je  vous  demande.  Eff  ce  ua 
caprice  qui  vous  fait  renoncer  à  mon 
amitié?  Croyez  vous  avoir  fujet  de  vous 
plaindre  de  moi  ?  Vous  voyez  que  je  n'a- 
bufe  pas  de  la  diilance  que  Fâge  met  en- 
tre nous  deux  ;  mais ,  tout  jeune  que 
vous  êtes ,  je  vous  ai  cru  de  la  folidité  , 
&  je  traire  avec  vous  ,  moins  comme 
je  le  devrois  avec  un  jeune  -  homme  „ 
que  comme  avec  un  ami  fur  lequel  j'ai 
cru  devoir  compter  ,  &  que  je  vou- 
drois  conferver.  Je  fouhaite  que  vous 
fentiez  le  prix  de  cette  confiance.  Ap- 
prenez-moi ,  enfin ,  de  quelle  façon  je 
dois  me  conduire  avec  vous  ;  &  fur- 
tout  dires- moi  pourquoi  depuis  quel- 
ques jours  vous  me  fuyez ,  ou  pourquoi,' 
quand  nous  nous  trouvons  enfembîe  ^ 
vous  femblez  ne  me  voir  qu'à  regret? 
Comment  voulez- vous ,  Madame  ,  re- 
pris'je,  que  je  convienne  de  torts  que 
je  ne  me  connois  pas  ?  Si  j'ai  paru  vous 
éviter,  vous  fç;îvez  de  refte  quel  en  eft 
la  raifon.  Si-,  quand  je  vous  ai  vue  ,  fai 
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înoins  ofé  qu'auparavant  vous  parler 
fur  le  ton  que  favols  pris  avec  vous  , 
c'eft  qu'il  m'a  (emblé  que  vous  ne  m'en- 
tendiez pas  avec  plaifar.  Sans  doute ,  re- 
prit-elle; mais ,  en  oubliant  ce  nouveau  ^ 
ton  que  vous  voyiez  qui  ne  me  plaifoit 
pas,  pourquoi  n'avoir  pas  repris  le  pre- 
mier fur  lequel  je  vous  ai  toujours  ré- 
pondu ?  Vous  m'avez  fâchée ,  il  eft  vrai^ 
&  plus  pour  vous-même  que  pour  moi, 
quand  je  vous  ai  vu  vous  mettre  dans 
le  cas  de  me  dire  des  chofes  qui  ne  de- 
vroient  que  me  déplaire.  Je  vous  en  ai 
même  voulu  mal.  Je  vois  à  préfent ,  Ma- 
dame ,  interrompis  je  ,  pourquoi  je  me 
fuis  attiré  votre  colère;  mais  je  ne  me 
ferois  jamais  imaginé  que  vous  m'euf- 
liez  fait  un  crime  fi  grave  de  ce  que  je 
vous  ai  dit.  Il  ne  doit  pas  vous  être 
nouveau  de  paroître  belle  :  je  ne  crois 
pas  être /le  premier  fur  qui  vous  ayez 
fait  une  vive  impreflion  ;  &  vous  auriez 
dû  me  pardonner  les  difcours  que  je 
vous  ai  tenus  ,  pour  l'habitude  oii  vous 
devez  être  de  les  entendre.  Eh  non , 
Monfieur  ,  reprit- elle  :  ce  n'eft  plus  de 
vos  difcours  que  je  me  plains.  Il  m'a  fufH 
d'y  réi3ondre  ,  comme  par  toutes  for- 
tes de  raifons  je  le  devois  ;  &  il  n'a 
tenu  qu'à  vous  de  remarquer  que  depuii 
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''fm  aî  ri  même  avec  vous.  Il  m'împor- 
toit  peu  que  vous  me  dlffiez  que  vous 
m*aimiez,  &  le  danger  n'étoit  pas  fi  pref- 
fant  pour  mon  cœur  que  je  duffe  ea 
cette  occafion  m'armer  d'une  grande  fé- 
vcrité.  II  fe  peut  que  ,  fans  avoir  ua 
deffein  déterminé  de  me  plaire  ,  fans 
que  moi-même  Je  vous  pluffe  ,  vous 
ayez  voulu  me  faire  croire  que  vous 
m'aimicz.  Souvent  on  le  dit  à  une  fem- 
me ,  parce  que  fans  cela  on  ne  fçauroit 
que  lui  dire ,  qu'on  eft  bien  aife  d'eflay  er 
fon  cœur  ,  que  Ton  croit  flatter  fon  or- 
gueil ,  ou  que  Ton  veut  foi-même  s'ac- 
coutumer à  ce  langage  ,  effayer  à  quel 
point  &  comment  Ton  peut  plaire  Ea 
cela  ,  vous  n'avez  fuivi  que  Tufage  ; 
ufage  ridicule ,  fi  vous  vouiez  ,  mais 
enfin  qui  efl:  établi.  Ce  n'efi:  donc  pas 
dans  ce  que  vous  m'avez  dit,  que  j  ai  pu 
trouver  des  raifons  pour  me  plaindre 
de  vous.  Quand  en  effet  vous  m'aime- 
riez, vous  ne  m'en  paroîtriez  pas  plus 
coupable  ;  mais  pourquoi ,  depuis  cette 
converfation,  vos  façons  ont-elles  chan- 
gé? Etiez- vous  en  droit,  parce  que 
vous  aviez  dit  que  vous  m'aimiez  , 
d'exiger  que  je  vous  ai mafle;  ou  croyez- 
vous  que  quand  vous  m'auriez  infpiré 
la  plus  violente  pafilon  ^  mon  cœur  ^ 
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ardent  à  fe  livrer  au  caprice  du  vôtre; 
€Ût  du,  dès  le  premier  inflant  ,  vous 
payer  de  tous  fes  tranfports  ?  Pouviez- 
vous  attendre  que  je  m'embarquaffe 
aveuglément  dans  l'affaire  la  plus  fc-^ 
rieufe  de  ma  vie  ?  Mais  ,  non  :  vous 
parlez;  &  je  dois  me  rendre. Trop  heu- 
reufe  encore ,  que  vous  m'adrefliez  vos 
foupirs  :  vous  croyez  que  ^  brûlant 
d'impatience  d'être  vaincue,  je  n'atten- 
dois  que  l'aveu  de  votre  paflîon  pour 
vous  faire  celui  de  la  mienne  :  &  fur 
quoi  donc  vous- êtes  vous  flatté  d'ua 
îriomphe  fi  facile  ?  Quelle  de  mes  ac- 
tions a  pu  vous  le  faire  préfumer?  Mais, 
vous  ne  m'avez  même  Jamais  aimée. 
Vous  m'^auriez  eflimée  davantage.  Vous 
ne  m'auriez  pas  cru  capable  d'un  ca- 
price honteux  ;  s'il  avoit  été  vrai 
que  l'Amour  vous  eût  entraîné  vers 
rnoi,  vous  n'auriez  pas  évité  ma  vue: 
tout  malheureux  que  je  vous  aurois 
rendu  ,  elle  vous  auroit  été  néceflaire. 
Vous  n'auriez  jamais  eu  fur  vous  le 
pouvoir  de  vous  déterminer  à  une  ab- 
fence  que  je  ne  vous  prefcrivois  pas.  Je 
vous  revois  enfin  :  à  peine  daignez- 
vous  me  regarder.  Ah  !  Meilcour  !  eft- 
ce  ainfi  qu'on  attaque  un  cœur  ?  Eft-ce 
ainfi  qu'on  peut  fe  faire  aimer  ?  Vous 
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Sveî  i  me  direz- vous ,  trop  peu  d'ufage 
pour  vous  conduire  bien  dans  un  fenîî- 
ment  li  nouveau  pour  votre  ame  :  ce 
feroit  encore  une  bien  mauvaife  excufe^ 
L'amour  a-t-il  donc  befoin  de  manège? 
Ah  !  croyez  qu'il  agit  toujours  en  nous 
malgré  nous -même  ,  que  c'eft  lui  qui 
nous  conduit ,  &  que  nous  ne  le  me- 
nons pas.  On  fait  des  fautes ,  je  le  veiix^ 
;  mais  du  moins  ce  font  des  fautes  qu'un 
I  fentiment  trop  vif  fait  commettre ,  & 
qui  fouvent  n'en  perfuadent  que  mieux. 
Si  je  vous  avois  été  chère,  vous  n'au- 
riez été  capable  que  de  celles  -  là  ;  & 
je  n'aurois  pas  à  me  plaindre  aujour- 
d'hui du  peu  d'égards  que  vous  avez; 
pour  moi.  Me  voilà  donc  cnifîn  ^  Mada- 
me ,  lui  dis- je,  éclairci  de  mes  torts.  Eu 
vérité  ,  vous  êtes  bien  injufte.  Après  la 
façon  dont  vous  m'avez  traité ,  feroit- ce 
à  vous  à  Vous  plaindre  ?  Eh  bien  ,  re- 
prit-elle  d'un  ton  plus  doux  ,  voyons 
lequel  de  nous  deux  à  le  plus  de  tort  : 
je  ne  demande  qu'un  éclairciffement  ;  je 
confens  même  à  vous  pardonner  :  j'ou- 
blie dès  cet  infiant  que  vous  m'avez 
dit  que  vous  m'aimez,...  Ah  ,  Mada- 
me! lui  dis- je  emporté  par  le  moment, 
qu'en  pardonnant  même  vous  êtes  cruel- 
le I  Vous  croyez  me  ûire  une  grâce  ^ 
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&  vous  achevez  de  m  accabler  !  Vous 
oublierez  ,  dites  -  vous  ,  que  je  vous 
aime  :  faites-le  moi  donc  oublier  aufîi  ; 
que  nefçavez  vous,  contimiai  je,  en  me 
jettant  à  fes  genoux,  letat  horrible  cù 
vous  réduifez  mon  cœur.,..  Jiifte  Ciel! 
s'ecria-t-elle  en  reculant  yâ  mes  genoux  ! 
Levez  vous  :  que  voudriez- vous  que 
Ton  penlât ,  fi  Ton  vous  y  furprenoit? 
Que  je  vous  jure,  repartis-je  ,  tout  Ta- 
inour  &  le  refpeft  que  vous  infpirez. 
Eh  !  penfez-vous  ,  reprit-elle  en  m'o- 
bligeant  de  me  lever ,  que  j'en  fuffe  plus 
fatisfaite  !  Voilà  donc  les  effets  de  cette 
circonfpeftion  que  vous  m'avez  promi- 
fe  ?  Mais ,  enfin ,  que  me  demandez- vous? 
Que  vous  croyiez  que  je  vous  aime  , 
répondis- je,  que  vous  me  permettiez  de 
vous  le  dire,  &  d'cfpérer  qu\m  jour  je 
vous  y  verrai  plus  fenfible.  Vous  m'ai- 
mez donc  beaucoup  ,  repartit-elle;  & 
c'efl:  bien  ardemment  que  vous  fouhai- 
îez  du  retour  ?  Je  ne  puis  que  vous  ré- 
péter ce  que  je  vous  ai  déjà  dit.  Mon 
cœur  eft  encore  tranquille ,  &  je  crains 
d'en  voir  troubler  le  repos  :  cepen- 
dant Mais  non ,  je  n'ai  plus  rien  à 

vous  dire  :  je  vous  défends  même  de  me 
deviner. 

Madame  de  Lurfay ,  en  finiffant  ces 
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'paroles ,  m'échappa.  Elle  me  jetta ,  ea 
me  quittant ,  le  regard  le  plus  tendre* 
Croyant  avoir  affez  fait  pour  la  bien- 
féance  ,  elle  étoit  fans  doute  déterminée 
à  tout  faire  pour  Tamour.  11  n'y  avoit 
affurément  rien  de  fi  clair  que  ce  qu'elle 
venoit  de  médire;  &  elle  m'avoit  traité 
€n  homme  ,  de  la  pénétration  duquel 
on  n'attend  plus  rien.  Quelque  peu  que 
mon  ignorance  me  iailiât  deviner  ,  je 
compris  qu'elle  étoit  moins  éloignée  de 
iTie  répondre  que  la  première  fois  que 
je  lui  avois  parlé  ;  mais ,  elle  ne  s*étoit 
pas  encore  expliquée  au  point  qu'il  ne  ' 
me  reliât  aucun  doute  :  &  d'ailleurs,  je 
n'avois  plus  affez  d'amour  pour  elle  » 
pour  méditer  profondément  fur  ce  qui 
pouvoit  me  flatter  dans  la  fin  de  fes 
difcours. 

Emportée  dans  cette  converfation  par 
fa  véhémence  ,  &  par  une  fituation 
neuve  pour  moi ,  elle  m'avoit  étonné, 
fans  m'en  toucher  davantage. 

Je  ne  doute  pas  que  fi  Madame  de 
Lurfay  eût  fçu  la  nouvelle  ardeur  qui 
m'occupoit  5  elle  ne  fe  fût  moins  ména- 
gée, &  que  par  là  même  elle  ne  m'eût 
léduit.  Retenu  d'abord  par  le  fcntiment 
du  plaifir  ,  il  m'auroit  d'autarit  plus  at- 
taché que  je  Taurois  moins  connu»  Tout 
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paroît  pafîxon  à  qui  n'en  a  point  éprou- 
vé. Celle  qui  ïtaihloit  écarter  Madame 
&t  Lurfay  n*éîoit  point  dans  mon  cœipr 
encore  affez  formée,  pour  réfilîer  à  fes^ 
emprclTemens  ;  &  j'aiirois  fans  doute 
préféré  un  amufcment  tranquille  ,  au 
lain  pénible  d*infpirer  de  l'amour  à  un 
objet  oui  9  d'abord  au  moins  ne  m'au- 
roit  offert  que  des  peines. 

Loin  Que  Madame  de  Lurfay  pût  îma-  ' 
giner  qulî  lui  fut  fi  important  de  me 
paroître  auffi  fenfible  qu'elle  Féîoit  en, 
tiFet^  elle  ne  fut  pas  pkuôî  raffurée  fur 
mon  cœur ,  qu'elle  reprit,  à  peu  de  chofe 
près,  fon  ancien  fyftême.  Elle  vouloit 
Mea  que  je  cruffe,  que  je  pourrois  un 
|our  triompher  d'elle  &  non  pas  que 
ftn  tuile  déjà  triomphé. 

J'étois  rentré  avec  elle  dans  îe  Saîîoo,' 
peti  amoureux  ^  mais  croyant  Tôtre.  Re- 
Y^mvi  du  premier  mouvement,  ma  timi- 
dité m'avoit  repris  :  j'étois  incertain  de 
ce  que  je  devois  faire  ;  & ,  quelque  ou- 
¥erîeEBent  qu'elle  fe  fût  déclarée  ,  je  ne 
Toyois  encore  dans  fes  difcours  rien 
qui  m'affurât  fa  conquête.  Son  vifage 
étoit  redevenu  auiîere  ;  quoique  ce 
éeîiorâ  de  févérité  fut  plus  pour  les  au- 
tres que  pour  moi ,  il  me  rendit  toute 
w!2:  crainte.  Je  n'ofois  approcher  d'elle 
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I  m  la  regarder.  Tant  de  réferve  de  ma 

II  part  n'cntroit  pas  dans  le  plan  qii'elie 
il  s'ctoit  formé  :  elle  m'encouragea  par 
f  les  difcours  les  plus  obîigeans  à  l;û  mar- 
\  quer  plus  de  confiance;  elle  me  îit  mê- 
me entendre ,  pendant  toute  la  folrée  , 
que  deux  perfonnes  qui  s'aiment ,  peu- 

I  vent  s'expliquer  difficilement  ce  qu'elles 
'  fentent  ,  au  milieu  du  tumulte  d'une 
\  grande  compagnie.  C'étoitme  dire  afiez 
que  je  devois  lui  demander  un  rendez- 
vous.  Elle  attendit  long-tems  que  je  le 
fiffe  ;  mais  voyant  eniîn  que  cela  ne 
m'entroit  pas  dans  l'el^^rit  ,  elle  eut  la 
gcnérofité  de  le  prendre  fur  elle. 

Avez- vous  demain  quelque  afiaire  , 
me  demanda- t-elle  d'un  air  nonchalant? 
Je  ne  m'en  prévois  pas  ,  répondis- je.  Eh 
bien  ,  reprit-elle  ,  vous  verrai  je  ?  Je 
ne  fortirai  pas  de  chez  moi  ;  je  compte 
même  voir  peu  de  monde  :  venez  amu- 
fer  ma  folitude  ,  aufli  bien  ai- je  quel- 
que chofe  à  vous  dire.  J'entends ,  re- 
pris-je  :  vous  voulez  achever  de  me 
gronder.  On  ne  fe  fouvient  pas  toujours 
avec  vous  de  ce  qu'on  devroit  faire  , 
repartit  elle  ;  &:  te  ne  craindrois  que 
d'avoir  trop  d'indulgence  :  viendrez- 
vous  ?  Je  le  lui  promis.  En  lui  donnant 
la  main  pour  la  remener  à  fon  carrofle^ 
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je  crus  fentir  qu*elle  me  la  ferroit  :  fang 
fçavoir  les  conféqucnces  que  cette  ac- 
tion entraînoit  avec  Madame  del^urfay, 
je  le  lui  rendis  :  elle  m'en  remercia,  en 
redoublant  d'une  façon  exprefîive  :  pour 
ne  pas  manquer  à  la  politeffe  je  conti- 
nuai fur  le  ton  qu'elle  avoit  pris  :  elle 
me  quitta  en  foupirant ,  &  très-perfua- 
dée  que  nous  commencions  enfin  à  nous 
entendre  ,  quoiqu'au  fonds  il  n'y  eut 
qu'elle  qui  fe  comprît. 

Je  ne  l'eus  pas  plutôt  quittée,  que  ce 
rendez- vous  ,  auquel  d'abord  je  n'a  vois 
point  fait  d'attention  ,  me  revint  dans 
Tefprit.  Un  rendez-vous  !  Malgré  mon 
peu  d'expérience  ,  cela  me  paroiflbit 
grave.  Elle  devoit  avoir  peu  de  monde 
chez  elle  :  en  pareil  cas  ,  c'eft  dire  hon- 
nêtement qu'on  n'en  aura  point.  Elle 
m  avoit  ferré  la  main  :  je  ne  Içavoispas 
toute  la  force  de  cette  aftion  ;  mais , 
il  me  fembloit  cependant ,  que  c'eft  une 
marque  d'amitié  ,  qui  ,  d'un  fexe  à  l'au- 
tre ,  porte  une  expreffion  fingulière  , 
&  qui  ne  s'accorde  que  dans  des  litua- 
tion  marquées.  Mais  ,  cette  vertueufe 
Madame  de  Lurfay ,  qui  vcnoit  de  me 
défendre  feulement  de  la  déviner ,  au- 
roit-elle  voulu?  ♦  •  • .  Non  ,  cela  n'étoit 
pas  pèffible. 
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Quelque  chofe  qu'il  en  pût  arriver, 
je  réfolus  de  m'y  trouver.  J'imaglnois 
que  Je  ne  pouvois  qu'en  être  content: 
&  Madame  de  Lurfay  étoit  affez  belle 
pour  me  le  faire  attendre  avec  impa* 
tience. 

Au  milieu  des  idées  flatteufes  que 
je  me  formois  fur  ce  rendez-vous  :  ah! 
m'écriai- je,  fi  c'étoit  mon  inconnue  qui 
me  Teiit  donné  ;  maïs  non  ,  reprenois- 
je,  elle  eft  trop  fage  pour  en  accor- 
der à  quelqu'un  ,  à  moins  cependant 
que  ce  ne  fut  à  Germeuil.  Mais,  où 
font-ils  tous  deuX;,  me  demandois-je  ; 
&  comment  fe  peut- il  que  ,  depuis  que 

je  les  cherche  ,  l'un  &  l'autre  me  foient 
échappés?  Ne  devrois  je  point  renon- 
cer à  une  pourfuite  fi  inutile  jufqu'à  ce 

jour  ?  Pourquoi  près  peut-être  de  me 
voir  aimé  ,  vais  -  je  m'occuper  d'une 
idée  qui  ne  peut  que  me  rendre  malheu- 
reux ,  d'un  objet  que  je  n'ai  vu  ^u'un 
infîant ,  &:  que  je  ne  reverrai  fans  doute 
que  pour  le  trouver  pofledé  par  uf  au- 
tre? N'importe,  fçachons  qui  eft  cette 
inconnue  ,  pour  moi  -  même  ,  pour  me 
guérir  d'une  paflion  qui  prend  déia  trop 
fur  mon  cœur  ;  pénétrons  ,  s'il  eft  pof* 
fible  ,  les  fecrets  du  fien  :  interrogeons 
Germeuil  ;  &  ,  s'il  eft  aimé  ^  occupons* 
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nous  moins  à  troubler  fes  plalfirs  ,  qu'à 
jouir  tranquillemenî  des  nôtres.  La  con- 
verfation  que  je  venois  d'avoir  avec 
Madame  de  Lurfay  ^  me  faifoit  réflé- 
chir fur  mon  inconnue  avec  plus  de 
froideur  qu'auparavant.  Ce  rendez- vous 
m  occupoit  l'imagination.  Pavois  tou- 
jours envié  les  gens  afTez  heureux  pour 
en  avoir  ;  &  je  me  trouvois  fi  rcfpe61:a- 
bîe  d'être  à  mon  âge  dans  le  même  cas, 
&  fur-tout  avec  une  perfonne  telle  que 
Madame  de  Lurfay  ,  qu'il  s'en  falloit 
peu  que  la  nouveauté  de  la  chofe ,  & 
les  idées  que  je  m'en  faifois  j  ne  me 
tinffent  lieu  du  plus  violent  amour. 

Quelque  vivement  qu'elles  m'occu- 
paffent  ,  je  n'en  réfolus  pas  moins  d'al- 
ler voir  Germeuil  le  lendemain;  &  je. 
m'endormis  en  donnant  des  defirs  à 
Madame  de  Lurfay,  &  je  ne  fais  quel 
fentiment  plus  délicat  à  mon  inconnue. 

Le  premier  foin  que  je  retrouvai  à  mon 
réveil ,  fut  celui  d'aller  chez  Germeuil  : 
je  m'éîois  arrangé  fur  ce  que  j'avois  à 
lui  dire  ,  &  m'étois  préparé  à  le  trom- 
per autant  que  fi  ,  fur  une  queftioa 
suffi  fimple  que  celle  que  j'avois  à  lui 
faire  ,  il  eût  du  déviner  le  trouble  fe- 
cret  de  mon  cœur.  Je  croyois  ne  pou- 
voir jamais  me  déguifer  aflez  bien  à  fes 
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jreu^  ;  & ,  par  une  fottife  ordinaire  au3K 
jeunes  gens,  j'imaglnois,  qifen  me  re- 
gardant fculemenî  ,  les  perfonnes  le^ 
plus  indifférentes  fur  ma  fiîuation  ^  Fan- 
roient  pénétrée,  A  plus  forte  raifoii  ^ 
je  me  défîois  de  Germeuil ,  ^ue 
croyoîs  amoureux  pour  le  moins  autant; 
que  moi.  Je  me  fe  conduire  ctie?:  lui 
avec  empreffemenî  ,  &  mon  chagrifi 
fut  extrême,  quand  on  me  dit  que  de- 
puis quelques  jours  il  étoit  à  la  cam- 
pagne. Mon  imagination  déjà  bleffé;* 
s^ofFenfa  de  ce  départ  ^  &  m^  fit  Toir 
les  plus  cruelles  choffs.  Depuis  quel- 
ques jours  ils  a  voient  difparu  fun  & 
Fautre  ;  je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  fèt 
parti  avec  elle.  Mo»  amour  &  ma  ja- 
loufie  fe  réveillèrent.  Je  feijtisparmoifi 
infortune  quel  devoit  être  fon  l^onhein^; 
& ,  fur  qu  il  étoit  aimé  dVlîe  ,  je  tf 
fus  que  moins  difpofé  à  m^en  guérir^ 
Nous  étions  alors  dans  lePrintems  ; 
en  fortant  de  chez  Germeuil ,  f  ail- 
lai aux  Thuilleries.  Je  me  reflbuvins  es 
chemin  du  rendez-vous  que  m'avoit  don- 
né Madame  de  Lurfay  ;  mais ,  outre 
qu'il  ne  me  paroiffoit  pas  alors  anïl. 
charmant  que  la  veille,  je  ne  me  fen- 
îois  pas  affez  de  tranquillité  dans  Fef* 
prit  pour  i®  foutenir.  La  feule  image 
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ét  rinconnue  m'occupoît  fortement  5. 
je  la  traltois  de  perfide  ,  comme  fi  elle 
m'eut  en  effet  donné  des  droits  fur  fon 
coeur  ,  &  qu'elle  les  eut  violés.  Je 
foupirois  d'amour  &  de  fureur  :  il  n'é- 
toit  point  de  projets  extravagans  que  je 
ne  formaffe  pour  l'eftleverà  Germeuil; 
jamais  enfin  je  ne  m'étois  trouvé  dans 
un  état  fi  violent. 

Quoique  je  ne  duflfe  pas  craindre,  à 
rheure  qu'il  étoit ,  de  rencontrer  beau- 
coup de  monde,  dans  quelque  endroit 
de  Thuilleries  que  je  portafTe  mes  pas^ 
la  fituation  de  mon  efprit  me  fit  cher- 
cher les  allées  que  je  favois  être  fo- 
litaires  en  tout  tems.  Je  tournai  du  côté 
du  labyrinthe ,  &  je  m'y  abandonnai 
à  ma  doul^r  &  à  ma  jaloufie.  Deux 
voix  de  femmes  que  j'entendis  allez  près- 
de  moi,  fufpendirent  un  inilant  la  rêve* 
rie  dans  laquelle  j'étois  plongé  ;  occu- 
pé de  moi-même  comme  je  l'étois,  if  me 
refloit  peu  de  curiofité  pour  les  autres.. 
Quelque  cruelle  que  fût  ma  mélancolie, 
elle  m'étoit  chère  ,  &  je  craignois  tout 
ce  qui  pouvoit  y  faire  diverfion.  Je  def- 
cendois  pour  aller  l'entretenir  ailleurs, 
lorfqu'une  exclamation  ,  que  fit  une 
de  ces  deux  femmes,  m'obligea  de  me 
retourner,  La  paliflàde    qui  étoit  cn- 
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ire  nous ,  me  déroboit  leur  vue  , 

cet  obftacle  me  détermina  à  voir  qui 
ce  pouvoit  être.  J'écartai  la  charmil- 
le le  plus  doucement  que  je  pus  ;  &  ma 
furprife  &  ma  joie  furent  fans  égaks^ 
en  reconnoiffant  mon  inconnue. 

Une  émotion  ,  plus  îoa^  encore  que 
celle  où  elle  m'avoit  mis  la  première 
fois  que  je  Ta  vois  vue',  s^empara  de  mes 
fens.  Ma  douleur,  fufpendue  d abord  à 
larpeft  d'un  objet  fi  charmant ,  fît  pla- 
ce enfin  à  la  douceur  extrême  de  la  re- 
voir. J'oubliai  dans  ce  moment ,  le  plus 
cher  de  ma  vie  ^  que  je  croyois  qu'elle 
aimoit  un  autre  que  moi  ;  je  m'ou- 
bliai moi-même.  Tranfporté ,  confon- 
du, je  penfai  mille  fois  m'aller  jetter 
à  fes  pieds  ,  &c  lui  jurer  que  je  l'ado- 
rols.Cemouvement  U  impétueiix  fe  cal- 
ma, mais  ne  s'éîeignit  pas.  Elle  parioit 
afîez  haut ,  &Iedefir  de  découvrir  quel- 
que chofe  de  fes  fentimens  dans  un  en- 
îreiien  dont  elle  croyoit  n'avoir  pas 
de  témoin  ,  me  rendit  plus  tranquille  , 
&  me  fît  réfoudre  à  me  cacher,  à  faire 
le  moins  de  bruit  qu'il  me  feroit  pof- 
fible.  Elle  étoit  avec  une  des  Dames 
que  j'avois  -vues  avec  elle  à  l'Opéra. 
En  me  pénétrant  du  plaifir  d'être  fi  près 
d'une  perfonne  pour  qui  je  fentoiài  tant 
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d'amour,  je  ne  me  confolois  point  (îdj 
ne  pouvoir  pas  l'entretenir  :  ion  vila-| 
gen'étoitpas  tourné  abfolument  de  mon  j 
côté,  mais  j'en  découvrois  aflez  pour! 
ne  pas  perdre  tous  fes  charmes.  La 
Situation  où  elle  étoit ,  Tempêchoit 
de  me  voir ,  &  m'en  faifoit  par-là  moins 
regretter  ce  que  j'y  perdois.  ' 

Je  l'avouerai  ,  difoit  l'inconnue,  je 
ne  fuis  point  infenlible  au  plallir  de 
paroître  belle:  jene  hais  pas  même  qu'on 
mie  dife  que  je  la  fuis;  mais  ce  plaifir 
m'occupe  moins  que  vous  ne  penfez: 
je  le  trouve  auffi  nivole  qu'il  Teften 
efFet  ;  &  5  fi  vous  me  connolffiez  mieux^ 
vous  croiriez  que  le  danger  n'en  eft 
pas  grand  pour  moi*  Je  ne  prétendois 
pas  vous  dire,  repartit  la  Dame  ,  qu'il 
y  eût  tant  à  craindre  pour  vous,  mais 
feulement  qu'il  faut  s'y  livrer  le  moins  I 
qu'on  peut.  Je  penfe  tout  le  contraire, 
reprit  l'inconnue  :  il  faut  d'abord  s'y  li- 
vrer beaucoup  ;  on  en  eft  plus  sûr  de 
s'en  dégoûter.  Vous  tenez  là  le  d'ifcours 
d'une  coquette  ,  reprit  la  Dame;  &  ce- 
pendant vous  ne  Têtes  pas.  S'il  y  a  mê- 
me, dans  le  cours  de  votre  vie,  quel* 
que  chofe  à  redouter  pour  vous ,  c'eft 
d'avoir  le  cœur  trop  fenfible  &  trop 
attaché,  Je  n'en  fais  rien  encore ^ 
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;  partit  Tinconnue  :  de  tous  ceux  qui  juf- 
:  qu'à  prélent  m'ont  dit  que  f  étois  belle  , 
&  m'ont  paru  le  fentir ,  aucun  ne  m'a 
touchée.  Quoique  jeune,  je  connois 
;  fout  le  danger  d'un  engagement  :  d'ail- 
leurs, je  vous  avouerai  que  ce  que  j^en- 
tends  dire  des  hommes,  me  tient  en  gar- 
i  de  contre  eux  ;  parmi  tous  ceux  que  je 
!  vois  ,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un  feui  ,  fi 
vous  en  excepté  le  Marquis,  qui  fût 
digne  de  me  plaire.  Je  ne  rencontre 
par-tout  que  des  ridicules ,  qui  ,  pour 
être  brillans ,  ne  m'en  déplaifent  pas 
moins.  Je  ne  me  flatte  pas  cependant  d'ê- 
I  tre  néeinfenfîble;mais  jene  mevoisriea 
j  encore  qui  puiffe  me  faire  cefïer  de  l'être. 
Vous  ne  me  parlez  point  de  bonne  foi, 
reprit  la  Dame  ,  &  j'ai  lieu  de  penfer, 
que,  malgré  le  peu  de  cas  que  vous 
faites  des  hommes  ,  il  y  en  a  un  qui  a 
trouvé  grâce  devant  vos  yeux  :  ce  n'eft 
i  pourtant  pas  le  Marquis.  H  y  a  quel- 
ques jours ^  repartit  l'inconnue,  que  je 
vous  vois  cette  idée;  mais,  comment , 
&  fur  quoi  avez-vous  pu  la  former  } 
Je  ne  fuis  à  Paris  que  depuis  fort  peu 
,  de  tems  :  je  ne  vous  ai  pas  quittée  ,  & 
I  vous  connoiffez  tous  ceux  que  je  vois, 
!  Apprenez-moi  enfin  quel  eft  l'objet  qui 
m'a  infpiré  une  ardeur  fi  vive  ?  Je  fuis 
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lincere  ,  vous  le  favez  ;  &:  fi  votre  re- 
marque eft  jufle  j  j'en  conviendrai  avec 
vous.  Eh  bien  ,  répondit  la  Dame,  vous  | 
fouvient*il  de  votre  inconnu  ?  De  vo- 
tre attention  à  le  regarder?  Du  foin 
que  vous  prîtes  de  me  le  faire  remar- 
quer ?  Ajoutez  à  cela  Topinion  avanta- 
geufe  que  vous  avez  conçue  de  fon  ef- 
prit ,  fur  quelques  mots  ,  jolis  à  la  vé-r 
rite,  mais  cependant  affez frivoles  pour 
ne  devoir  rien  déterminer  là-deffus  : 
Préoccupation  que  l'amour  fait  naître  , 
ou  qui  y  mené.  Voulez- vous  d'autres 
preuves  moins  équivoques  encore,  quoi- 
que peut-être  elles  vous  foient  incon- 
mies  à  vous-même  ?  Vous  fou  vient- 
il  de  la  précipitation  avec  laquelle  voug 
demandâtes  qui  il  ctoit ,  Se  que  lui  feul 
vous  fit  naître  cette  curiofité  dans  un 
lieu  cil  du  moins  elle  pouvoit  être  par-? 
tagée  ;  du  plaifir  que  vous  eûtes  ,  quand 
vous  apprîtes  fon  nom  &  fon  rang  ? 
Combien  vous  en  parlâtes  le  foir?  Rap- 
peliez vous  la  rêverie  où  vous  avez  été 
plongée  pendant  notre  léjour  à  la  cam^ 
pagne ,  vos  dillraéUons  ,  vos  foupirs  ^ 
échappés  même  fans  caufe  apparente* 
Que  puis- je  penfer  encore  de  cette  lan- 
gueur douce  &  tendre,  qui paroît dans 
vos  yeux  ;  &  qui  s'eft  emparée  de  touj 
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j  tfe  vos  aâions  ;  de  Tinquiétude  &  d« 
;  la  rougeur  que  vous  caufent  aftuelle- 
ment  mes  remarques  ?  Si  ce  ne  font  pas 
pour  vous  des  fmiptômes  d'amour  , 
i  c'eft  ainfi  du  moins  qu'il  commence  dans 
les  autres.  En  ce  cas  ,  répondit  Tin- 
connue  ,  je  puis  donc  croire  que  je  ne 
reffemble  à  perfonne.  Je  ne  me  défen- 
drai fur  rien  de  tout  ce  que  vous  ve- 
;  nez  de  me  dire;  &  vous  conviendrez 
cependant ,  que  vous  avez  mal  appli- 
:  que  vos  remarques.  II  eft  vrai  ,  j  ai 
:  demandé  qui  ctoit  cet  inconnu  :  ôteî 
de  cette  curiofité  Tempreffement  que 
vous  y  avez  cru  voir,  je  me  flatte  que 
vous  n'y  trouverez  rien  que  de  natu- 
I  rel.  L'opiniâtreté  fatigante   avec  la- 
I  quelle  il  me  regardoit  ^  la  produiHt  , 
;  5c  en  même  -  tems  mon  attention  à  le 
I  regarder  moi-même.  Je  vous  dirai  plus  : 
!  la  figure  me  parut  noble  ,  &  (on  main- 
tien décent  :  deux  chofes  ,  que  ce  jour 
là  je  ne  trouvai  qu'à  lui,  &  qui  vous 
frappèrent  comme  moi.  Ce  qu'il  dit  , 
^  dont  je  me  fuis  fouvenue  ,  vous  pa- 
rut aufîi  plaifant  &  bien  tourné.  Je 
ne  dois  pas  même  oublier  que  vous 
m'en  rappellâtes  des  traits  que  je  n'a- 
vois  pas  bien  retenus  :  étoit-ce  ramour 
qui  les  rendoit  préfens  à  votre  mémoi^ 
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Te?  Si  je  parlai  delui,  vous  fçavezque  ma. 
mere  en  fut  caufe.  J*ai  été  ,  dites  vous  , 
rêveufe  &  diftraite  à  la  campagne  ,  )  ai 
foupiré  ,  j'ai  eu  de  la  langueur  :  il  me 
fenible  que  tous  ces  mouvemens  ne 
prouvent  que  Tennui  que  la  campa- 
gne m'infpire  ,  &  qui  peut  être  per- 
mis à  une  jeune  perfonne  qui ,  au  for- 
tir  du  couvent  où  elle  s'eft  déplu,  a, 
paffé  un  an  dans  une  terre  où  elle  a  . 
€u  peu  d'amufemens  ;  qui,  pour  ainfi'^ 
dire  ,  voit  Paris  pour  la  première  fois  , 
&  n'eft  pas  contente  qu'on  Farrache  à 
des  plalfirs  nouveaux  pour  elle.  Eh  bien  , 
Madame,  que  devient  à  préfent  cet 
amour  dont  vous  étiez  fi  sûre  ?  Cepen- 
dant ,  je  fuis  fincere  ,  &  je  vous  avoue- 
rai naturellement  que  cet  inconnu, 
qui  n^en  a  pas  été  long  tems  un  pour 
moi ,  s'il  ne  m'a  point  touchée  ,  du 
moins  ne  m'a  pas  déplu.  Quand  foa 
idée  s'offre  à  mon  fouvenir,  c'efl  tou- 
jours d'une  façon  avantageufe  pour  lui; 
Tî-iaîs  ,  c'eft  fans  qu'elle  m'intéreffe  :& 
fi  l'amour  confifte  dans  ce  que  vous 
m'dvez  peint,  je  fuis  bien  loin  d'en 
refientir.  L'amour  ,  dans  un  cœur  ver- 
tueux ,  fe  mafque  long  tems  ,  repartir  la 
Dame  :  fa  première  împre/îion  fe  fait 
même  fans  qu'on  s'en  apperçoive  ;  il 
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ne  paroît  d'abord  qu'un  goût  fîmple  , 
&  qu'où  peut  fe  juftiner  ailément.  Ce 
gOLit  s'accroît- il,  nous  trouvons  des 
raifons  pour  excufer  fes  progrès.  Quand 
enfin  nous  en  connoiffons  le  délbrdre  , 
ou  il  n'eft  plus  tems  de  le  combattre , 
ou  nous  ne  le  voulons  pas.  Notre  ame^ 
déjà  attachée  à  une  fi  douce  erreur^ 
craint  de  s'en  voir  privée  ;  loin  de  fon- 
gcr  à  la  détruire  ,  nous  aidons  nous- 
mêmes  à  l'augmenter.  Il  femble  que 

I  nous  craignions  que  ce  fentiment  n'a- 
gi (Te  pas  aff.^z  de  lui-même.  Nous  cher- 
chons fans  ceffe  à  foutenir  le  trouble 
de  notre  cœur ,  &  à  le  nourrir  des 
chimères  de  notre  imagination.  Si  quel- 
quefols  la  raifon  veut  nous  éclairer  , 
ce  n'eft  qu'une  lueur  ,  éteinte  dans  le 

'  même  inftant,  qui  n'a  fait  que  nous  mon- 
trer le  précipice  ,  &  n'a  pas  affez  duré 
pour  nous  en  fauver.  En  rougiffant  de 
notre  foibleffe ,  elle  nous  tyrannife  , 
elle  fe  fortifie  dans  notre  cœur  par  les 
efforts  môme  que  nous  faifons  pour  l'en 

I  arracher,  elle  y  éteint  toutes  les  paf- 
fions,  ou  en  devient  le  principe.  Pour 
nous  étourdir  davantage  ,  nous  avons 
la  vanité  de  croire  que  nous  ne  cé- 
derons jamais,  que  le  plaifir  d'aimer 
peut  être  toujours  innocent.  En  vain^ 
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nous  avons  Texemple  contre  nous,  il 
ne  nous  garantit  pas  de  notre  chute; 
Nous  allons  d'égaremensen  égaremens, 
inns  les  prévoir  ni  les  fentir;  nous  pé- 
rimons vertueufes  encore  ,  fans  être  pré- 
fentes ,  pour  ainii  dire,  au  fatal  mo- 
inent  de  notre  défaite;  &  nous  nous 
retrouvons  coupables  fans  favoir  ,  non- 
feulement  comment  nous  l'avons  été, 
mais  fouvent  encore  avant  d'avoir  pen- 
fé  que  nous  puiffions  jamais  l'être.  Jufte 
Ciel  !  s'écria  Tinconnue  ,  quel  portrait! 
qu'il  me  caufe  d'horreur  !  N'imaginez 
pas  ,  repartit  la  Dame  ,  que  je  Taie  fait 
fans  raiibns  :  il  ne  convient  pas  à  vo- 
tre fituation  préfente  ;  mais ,  il  me  pa- 
roit  important  que  vous  fâchiez  com- 
bien le  cœur  eft  foible  ,  &  que  vous' 
appreniez  par-là.  qu'on  ne  peut  être  trop 
en  garde  contre  lui.  J'en  conviens  avec 
vous  5  Madame,  dit  l'inconnue,  &  d'au- 
tant plus  ,  que  je  crois  que  l'amant  leï 
plus  efîimable  ne  vaut  pas  le  moindre 
des  foins  qu'il  nous  coûte.  Cette  fa* 
çon  de  penfer  ,  repartit  hi  Daine ,  eft 
un  peu  trop  générale  :  maij>  je  ne  fuis 
pas  fâchée  de  vous  la  voir:  &: ,  fi  peu 
d*homm.es  font  tendres  &  attachés  ;  fi 
peu  font  capables  d'une  vraie  pafîîon , 
nous  fommes  fi  fouventj  &  fi  indigne- 
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ir.rnt  vîôlmcs  de  notre  crédulité  &de 
leur  maiiv/aife  foi  ,  qirU  y  auroit,  js 
Crois  ,  encore  trop  de  danger  à  n^.n 
excepter  qu'un.  Vous  ,  plus  que  toute 
autre,  vous  devez  croire  pour  votre 
intérêt,  qu'aucun  homme  n'eft  digne 
de  vous  toucher  :  faire  pour  être  immo- 
lée, peut-être  à  celui  de  tous  que  vous 
choifiriez  le  moins  ,  n'ajoutez  pas  au 
fupplice  ,  déjà  trop  cruel  de  ne  vivre 
que  pour  lui ,  le  fupplice  épouvanta- 
ble de  vouloir  vivre  pour  un  autre. 
Si  votre  cœur  n'eft  pas  content,  empê- 
chez du  moins  qu'il  ne  (bit  déchiré. 

Elles  fe  levèrent  alors.  Dans  le  mou- 
vement qu'elles  firent ,  mon  inconnue 
fe  tourna  de  mon  côté  ;  mais  elle  dif- 
parut  11  promptement,  qu'à  peine  jouis- 
je  un  inftant  de  fa  vue.  Milgré  le  trou- 
ble où  fes  difcours  m'avoient  plongé  , 
je  n^oubliai  pas  de  la  fuivre;  mais  , 
ne  voulant  pas  qu'elle  pût  me  foup- 
çonner  de  l'avoir  écoutée ,  je  pris  pour 
la  joindre  une  autre  route  que  celle 
que  je  lui  vis  choifir. 

Tout  ce  que  je  venols  d'entendre, 
me  jettoit  dans  une  inquiétude  mor- 
telle, quoiqu'il  lemblâtm'apprendre  que 
Germeuil  n'éîoit  point  aimé.  Je  me 
trouvois  débarraffé  de  la  crainte  que 
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le  rival  le  plus  dangereux  que  je  piiffe 
avoir  5  ne  Teùt  touchée;  mais,  fi  c© 
n'étoit  pas  Germeuil  ,  quel  étoit  donc 
celui  qu'elle  honoroit  d'un  fou  venir 
fi  tendre  !  Quelquefois ,  Je  me  flatîois 
que  c'étoit  moi  :  je  me  rappellois  que 
je  Ta  vois  regardée  avec  cette  opiniâ- 
treté dont  ellefe  plalgnoit  ;  mille  chofes 
lembloient  me  convenir.  Ledefir  d'être 
cet  inconnu  ,  plutôt  encore  que  ma  va- 
nité, me  faifoit  adopter  le  portrait  flat- 
teur qu'elle  en  avoir  fait.  La  joie  que 
ne  donnoit  cette  idée  ,  étoit  détruite 
fur  le  champ  par  une  autre  qui  pou- 
voir être  auffi  vraie.  Je  Tavois  regar- 
dée avec  attention  :  j 'a vois  fans  doute 
paru  pénétré  de  fes  charmes  ;  mais  , 
étois  je  le  feul  qui  eût  été  tranfportc 
à  fa  vue?  Tous  les  fpeftateursne  m'a- 
voient-ils  point  paru  dans  le  mêmedé- 
lire  ?  Je  ne  Tavois  vue  qu'à  l'Opéra  ; 
&  dans  la  converfation  où  jevenoisde 
furprendrc  fes  fecrets  ,  il  n'avoit  été 
queftion  ,  ni  du  jour  ,  ni  du  lieu  oii 
cet  inconnu  l'avoiî  frappée  :  ce  qui  pou- 
voit  fe  rapporter  à  moi ,  pouvoir  auflî 
fe  rapporter  à auelqu'autre.  D'ailleurs, 
cet  inconnu  ,  félon  fes  difcours ,  n'en 
étoit  plus  un  pour  elle  ;  il  falloit  donc 
qu'elle  l'eût  revu  ?  Pourquoi  n'auroit- 
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j  if  pas  été  Germeuil  ?  Sçavoîs-je  depuis 
quand  &L  comment  il  la  connoifloit  ï 
Héias  !  me  diiois  je,  que  m'importe  l'ob- 
jet  de  fa  paffion,  puilque  Je  ne  le  fuis 
point  ?  Q  jand  ce  ne  fera  pas  Germeuil , 
en  lerai  je  moins  malheureux?  Pen- 
dant ces  douloureufes  réflexions, dont 
la  juftelîe  me  défefpéroit,  j'avois  mar- 
ché affez  vite  pour  me  trouver ,  mal- 
gré le  tour  que  j'avois  fait  ,  aflez  près 
d  elle  :  fa  vue  me  donna  autant  de  joie, 

I  que  fi  j'euffe  trouvé  ,  dans  le  plaifir  de 

«la  voir  ,  quelque  fujet  d'efpéren 
Elle  fe  promenoit  nonchalamment 
dans  la  grande  allée  ,  du  côté  de  la 
pièce  d'eau  qui  la  termine.  J'admirai 
\  quelque  tems  la  nobleffe  de  fa  taille  , 
&  cette  grâce  infinie  qui  regnoit  dans 
1  toutes  fes  aftions  :  quelques  tranfports  , 
I  que  ,  dans  cette  fituation  ,  elle  me  eau- 
I  fat ,  je  n'en  voyois  pas  affez  ;  mais  , 
i   timide  comme  je  l'étois  ,  je  tremblois 
de  me  préfenter  à  fes  yeux  :  je  defirois, 
je  redoutois  cet  infiant  qui  alloit  me 
I   les  rendre  :  il  me  furprit  dans  cette  con- 
I   fufîon  d'idées.  Mon  émotion  redoubla. 
Je  profitai  de  l'efpace  qui  étoit  encore 
entre  nous  deux,  pour  la  regarder  avec 
toute  la  tendreffe  qu'elle  m'infpiroit  : 
à  mefure  qu'elle  s'avançoit  vers  moi  > 
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je  fentois  mon  trouble  s'aiigmentef  ,  6î 
ma  timidité  renaître*  Un  tremblement 
imiverfel  ,  qui  s'empara  de  moi ,  me 
laiffa  à  peine  la  force  de  marcher.  Je 
perdis  toute  contenance  :  J'avois  remar- 
qué que  ,  lorfque  nous  nous  étions 
trouvés  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre , 
elle  avoit  détourné  fes  regards  de  def- 
fus  moi  ;  que  ^  les  y  portant  encore  9 
&  trouvant  toujours  les  miens  fixés  fur 
elle ,  elle  avoit  recommencé  les  mê- 
mes mouvemens  :  Je  l«s  avois  attribués 
à  TembcUTas  où  ma  trop  grande  hardieffe 
Tavoitmife  ,  &  peut-être  à  quelque  fen- 
tîment  d'averfion  &  de  dégoût.  Loin 
de  me  raffurer  contre  une  idée  fi  cruelle , 
&  de  me  flatter  que  ma  vue  lui  fai- 
foit  une  plus  douce  impreffion  ,  elle 
me  frappa  au  point ,  qu'en  paffant  au- 
près d'elle  5  je  n'ofai  la  regarder  comme 
î'avois  fait  jufques-là.  Je  ^arus  même 
porter  mes  yeux  ailleurs.  Je  m'apper- 
çus  avec  douleur ,  que  cette  précau- 
tion étoit  inutile  ;  mon  inconnue  ne 
m'a  voit  feulement  pas  remarqué.  Ce 
dédain    me  (urprit   &  nraffligea.  La 
vianité  me  fit*  croire,  que  je  ne  leme- 
ritois  pas.  Dès  -  lors,  j'avois  fans  dou- 
te dans  le  cœur  le  germe  de  ce  que 
j'ai  été  depuis.  Je  crus  m  ctre  trompé; 
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'  &  ,  ne  pourant  penier  mal  long-tems 
de  moi-même ,  je  m'imaginai  que  la 

;  modcflie  feuie  Tavoit  contrainte  à  ce 

I  qu'elle  venoit  de  faire. 

i  Elles  marchoient  toutes  deux  fi  len- 
tement ,  que  je  me  flattai  que  ,  fans 
marquer  aucune  affedation,  je  pour- 
rois  le  rejoindre  encore.  Je  continuai 
donc  ma  route  ^  noa  fans  me  retour- 
ner fouvent  ,  autant  pour  m'îaftruire 
du  chemin  que  prendroit  mon  incon- 
nue ,  que  pour  tâcher  de  la  furprendre 
dans  le  même  foin.  Le  mien  en  par- 

I  tie  me  réufliî  mal;  &  je  pus  feulement 
reconnoître  qu'elle  fc  dii|>oibit  à  pren- 
dre le  chemin  delà  porte  du  Pont- Roy  aL 
Je  revins  brufquemenî  fur  mes  pas; 

:  ^&  j  en  coupant  par  dilFérentts  allées  , 

I    je  mY  trouvai  prefqoe  dans  rinllant 

I  qu'elle  y  arrivoit:  je  loi  fis  place  ref- 
peftueufemeîit,  &  cette  poiiteUe  m'at- 
tira de  fa  pan  une  révérence,  quelle 
me  fit  fechement,  cl  ks  yeux  baiflés. 

I    Je  me  rappeliai  alors  toutes  les  occa- 
■  fions  que  j'avois  lues  dans  les  Romans 

I    de  parler  à  fa  Maiireffe^|&  je  fus  fur- 
pris  qu'il  n'y  en  eût  pas  une  dont  je 
'  puffe  faire  iiiage.  Jefouhaiîai  mille  fols 
<]u'elle  tlt  lin  faux  pas  ^  qu'elle  fe  don- 
nât mcme  une  entorfe  :  je  ne  Yovoiâ 
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plus  que  ce  moyen  pour  engager  \t 
convertatlon  ;  mais  il  me  manqua  en- 
core, &  je  la  vis  monter  en  carroffe , 
fans  qu'il  lui  arrivât  d'accident  dont  je 
pufle  tirer  avantage. 

Par  malheur,  je  n'a  vois  à  cette  porte, 
ni  mon  équipage,  ni  mes  gens.  Privé 
de  la  reflburce  de  la  faire  iuivre,  je 
penfai  l'entreprendre  moi-même  ;  mais , 
quand  ce  que  j'étois  ,  6c  la  façon  dif- 
tinguée  dont  j'etois  mis  ,  ne  ine  Taii- 
roient  pas  défendu,  je  n'aurois  pu  me 
flatter  de  le  faire  long-tems.  Je  me  re- 
pentis mille  fois  de  netre  pas  delcendu 
à  cette  porte:  j'aurois  pris  des  mefures 
trop  juftes  pour  ne  pas  apprendre  enfin 
qui  étoit  cette  inconnue  ;  mais  il  n'é- 
toit  plus  tems  ,  &  je  m'en  fis  autant 
de  reproches  que  fi  j'eufie  dû  devi- 
ner ,  &  qu'elle  étoit  aux  Thuilleries , 
&  la  porte  par  laquelle  elle  y  étoit  en- 
trée. 

Je  retournai  c.  ez  moi ,  plus  amoureux 
que  jamais  ,  piqué  de  l'indifférence  de 
mon  inconnue  ,  rempli  de  ce  que  je  lui 
avois  entendu  dire  ,  &  dcteftant,  fans  le 
connoître  ,  celui  pour  qui  elle  fembloit 
s'être  déclarée ,  puifque  je  ne  pouvois 
plus  me  flatter  que  ce  fût  moi.  Pour 
comjbler  mon  ennui  ^  il  me  reftoit  le 
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rendez- vous  quem'avoit  donné  l'indul- 
gente Madame  de  Lurfay.  Loin  qu'a- 
lors il  m'occupât  agréablement  Tima- 
gination  ,  il  n'y  avoir  lienque  je  n'eufle 
fait  pour  m'en  difpenfer.  Je  venbis  d'é- 
prouver ,  en  voyant  mon  inconnue  5 
que  je  n'aimois  qu'elle ,  &  que  je  n  avois 
pour  Madame  dé  Lurfay,  que  les  fen- 
timens  paffagers  qu'on  a  dans  le  mon- 
de pour  tout  ce  qu'on  y  appelle  jolie 
femm:.^  ;  &  qu'elle  m'auroit  peut-être 
inipiré  moins  que  perfonne ,  fans  le  foin 
qu'elle  prenoit  de  me  les  faire  naître» 
Ce  que  je  venois  d'entendre  dire  à 
mon  inconnue  m'avoit  plus  agité  que 
guéri.  Sa  vue  ,  l'amour  même  que  je 
lui  fappofois  pour  un  autre  ,  avoient 
réveillé  ma  pailîon  ;  &  ,  quelques  cha- 
grins que  j'en  duffe  prévoir,  j'imagi- 
nois  plus  de  plaiûr  à  être  malheureux 
par  mon  inconnue ,  qu'heureux  auprès 
de  Madame  de  Lurfay.  Qu'irai  je  faire 
à  ce  rendez- vous,  me  difois-je?  Pour- 
quoi me  le  donner  ?  Je  ne  le  deman- 
dois  pas  :  j'irai  m'entendre  dire  ,  qu'on 
ne  veutpoint  m'aimer,  qu'on  a  le  cœur 
trop  délicat.  Ah  !  plût  à  Dieu  qu'on  ne 
m'y  préparât  que  ces  difcours  !  Mais 
non  :  on  étoit  hier  dans  de  plus  dou- 
ces difpofitions  ;  la  vertu  &  l'amour 
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peuvent  combattre  encore  ;  mais  je  ferai, 
afîez  malheureux  pour  ne  pas  voir  triom- 
pher la  première.  Je  fus  tenté  quelque; 
tems  de  ne  point  aller  chez  Madame  de 
Lurfay,  &  de  lui  écrire  que  des  af- 
faires importantes  qui  m'étoient  furve-, 
Rues  5  m'empêchoient  de  la  voir.  Après  ^ 
Yy  trouvois  des  difficultés  ,  tant  qu'à 
force  de  ne  rien  réfoudre ,  je  pafTai 
chez  moi,  &  leul ^  la  plus  grande  par- 
tie de  la  journée:  enfin,  je  me  déter- 
minai à  voir  Madame  de  Lurfay  ;  mais, 
ce  fut  fî  tard ,  que  ne  m'attendant  plus  , 
elle  avoit  pris  le  parti  de  recevoir  les 
vifites  qui  lui  viendroient  ;  en  effet,  j'y 
trouvai  grand  monde.  Elle  me  reçut 
avec  froideur  ,  &  fans  prefque  lever  fes 
yeux  de  deffus  un  méti«r  fur  lequel  elle 
îaifoit  de  la  tapilTerie.  De  mon  côté  , 
les  politeffes  ne  furent  pas  vives  ;  &  > 
voyant  qu'elle  ne  me  difoit  mot ,  j'al- 
lai m'amufcr  à  regarder  jouer  :  iî  n'y 
avoit  affurément  rif n  de  moins  hon- 
nête que  mon  procédé  :  auffi  me  parut- 
il  la  fâcher  vivement;  mais  il  m'impor- 
toit  peu  quelle  s'en  ofFenfât,  pourvu 
que  je  ne  la  miiTe  point  à  portée  de 
me  le  dire.  Son  intention  cependant 
n'étoit  point  de  garder  là-deffus  le  fi- 
lence  :  Finfultcetoit  trop  vive.  L'avoir 
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fait  attendre  ,  arriver  frdideftient  fan$ 
m'exculer  ,  fans  paroître  croire  que  j'ea 
eufic  hefoin ,  n'avoir  pa$  feulement  re? 
marqué  qu'elle  en  étoit  piquée ,  étoit- 
il  des  crimes  dont  je  ne  fujle  coupable? 
&  encore  étoient-ee  tous  crimes  de  fen-f 
timent.  Elle  attendit  quelque  tems  que 
je  revinffe  à  elle  ;  mais  voyant  qu'il  rr  en 
ctoit  pas  queftion  ^  pX^  leva,  hl^ 
après  quelques  tours  ,  qu'elle  %x  da.ia 
lappartnment ,  elle  vint  ct^fîn  de  moa 
côttî.  Elle  s'ctoit  mife  ce  jOur-là  4^-  fa- 
çon à  arrêter  mes  regar«fi^  &  mon  cœur  y 

déshabillé  le  plus  noble  &  le,  phisi 
Jaat  ornoit  les  charmes  ;  une  coëiïu-r 
r-^  négligée ,  p^^u  de  rouge  ^  tout  cosi-? 
iribuoit  k  liu  donner  un  air  plus  ten- 
the  :  enfin,  elle  étoit  d^s  cette  parura 
cil  les  femmes  cbioiiiffent  moini  les 
yeux  ,  mais  où  elles  furprenncnt  plus 
les  fcnsi  H  falloit ,  puHquVile  Tavoit 
prife  dans  une  pccafion  qu'elle  regar- 
doit  QÇkmm^ioxt  importante  ,  que  ,  par 
fa  propre  expérience  ^  elle  en  conmil 
tout  le  pxi^f. 

Sous  prétexte  de  regarder  le  Jeu,  eîle 
s'appTC'cba  de  moi  :  je  ne  lavois  pas 
€3îcore  bien  coniidérée;  je  fus ,  mai? 
gré  rnes  préjiigés  ecmtre  elle  ,  fiirprSs 
de  fa  beauté.  Je  ne  fçais  quoi  dç  fi 
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touchant  &  de  fi  doux  brilloit  dans  fe< 
yeux  ;  fes  grâces  animées  par  le  defir  , 
&  peut  être  par  ia  certitude  de  me  plaire^ 
avoient  quelque  chofe  de  fi  vif ,  que 
j'en  fus  ému.  Je  ne  pus  la  regarder  fans 
une  forte  de  complaifance  ,  que  je  n'a- 
vois  jamais  eue  pour  elle:  aufli  ne  Ta- 
vois-je  jamais  vue  comme  je  la  voyois 
alors.  Ce  n'étoit  plus  cette  phyfiono- 
mie  févere  &  compofée  ,  avec  laquelle 
elle  m'avoit  effrayé  tant  de  fois  ;  c'é- 
toit  vme  femme  lenfible  ,  qui  confen- 
toit  à  le  paroître  ^  qui  vouloit  toucher. 
Nos  yeux  fe  rencontrèrent:  la  langueur, 
que  je  trouvai  dans  les  fiens ,  fit  paffer 
jufques  dans  mon  cœur  le  mouvement 
que  fes  charmes  avoient  fait  naître  >  & 
dont  le  trouble  fembloit  s'accroître  à 
chaque  inftant.  Quelques foupirs, qu'el- 
le affeftoit  de  ne  pouffer  qu'à  demi^ 
achevèrent  de  me  confondre;  &dans 
ce  dangereux  moment ,  elle  profita  de 
tout  l'amour  que  j'avois  pour  mon  in- 
connue. 

Madame  de  Lurfay  a  voit  trop  d'ex- 
périence pour  fe  méprendre  à  fon  ou- 
vrage ,  &  n'en  pas  profiter  ;  &  elle 
ne  s'apperçut  pas  plutôt  de  Timpref- 
fion  qu'elle  falfoit  fur  moi,  qu'en  me 
regardant  avec  plus  de  tendreffe  qu'elle 
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j  :)ic  m'en  avolt  encore  exprimée  ,  elle 
I  retourna  à  fa  place.  Sans  réfléchir  fur 
I  ce  que  je  faifois  ,  ùns  même  que  je 
;|  pufle  former  une  idée  diftinfte  5  je  U 
I  fiiivls  ;  elle  s'étoit  remife  à  fa  tapiiîe- 
\  rie,  &:  fembloir  en  être  fi  occupée 
I  que  quand  je  m*afîîs  vis-à-vis  elle,  elfe 
\  ne  leva  pas  les  yeux  iiir  moi.  J  atten- 
I  dis  quelque  tems  qu'elle  me  parlât  ; 
mais ,  voyant  enfin  qu'elle  ne  vouloit 
pas  rompre  le  filence:  Ce  travail  vous 
occupe  prodîgieufement ,  Madame,  lui 
dis- je.EUe  reconnut,  au  ton  de  ma  voix, 
combien  j  etois  ému,  &,  fans  me  ré- 
pondre ,  elle  me  regarda  en  deffous  : 
regard  qui  n'eft  pas  le  plus  mal  adroit 
dont  une  femme  puifTe  fe  fervir  ,  & 
qui  en  effet ,  eft  décifif  dans  les  oc- 
calions  délicates.  Vous  n'êtes  donc  pas 
fortie  aujourd'hui  ,  continuai  je.  Eh! 
mon  Dieu  non ,  reprit-elle  d'un  air  fin  ; 
il  me  femble  même  que  je  Tavoisdit* 
Comment  fe  peut-il  donc,  repartis-je, 
que  je  Taie  oublié?  La  chofe  ne  vaut 
pas  ,  répondit  elle  ,  que  vous  vous  eti 
fafliez  des  reproches,  &  el  e  eft  par 
I    elle-même  fi  indifférente,  que  j'avois 
oublié  aufïi,  que  vous  m'aviez  pro- 
mis de  venir.  Tant  que  vous  ne  me 
manquerez  pas  plus  elTentiellemenî  ^ 

G  % 


100        Les  Egartmcns  du  Cœur 

vous  me  trouverez  toujours  dîfpofee 
i  vous  pardonner  ;  car  ,  nous  nous  fe^  \ 
rions  peut-être  trouvés  feuls  ;  que  nouk  j 
ferions-nous  dit?  Sçavez-*vous  bien  qu'un 
tête-à-tête  eft  quelquefois  encore  pius. 
embarraflantquefcandaleux?je  ne  fçais, 
repris-je,  mais  ,  pour  moi^  je  le  fou- 
haitois  avec  tant  d'ardeur. .  •  Ah  !  finif- 
fons  cette  caquetteric  5  interrompit- elle: 
ou  ne  me  parlez  plus  fur  ce  ton^  om 
foyezdu  moins  d'accord  avec  vous  mê- 
me.  Ne  fentez-voivs  pas  que  ^  de  la  chofe 
du  monde  la  plus  fmipîe ,  vous  en  fai- 
tes adlueîiement  la  plus  ridicule.  Com- 
ment  pouvez- vous  vous  imaginer  qu€ 
je  croie  ce  que  vous  me  dites  ?  Si  vous 
aviez  defiré  de  me  voir,  qui  vous  en 
empcchoit?  Moi-même  ,  repris-je  ,  qui  \ 
crains  de  m'engager  avçc  vous.  Voyez, 
cependant  9  comme  je  rcufîis ,  conti-  1 
nuai-  je  ,  en  jui  prenant  la  main  qu'elle  I 
a  voit  fous  fon  métier.  Eh  bien  ,  me  : 
dit-elle  ,  fans  la  retirer  ,  &  en  fouriant, 
C[ue  voulez- vous  ?  Que  vous  me  difiez 
que  vous  m'aimez.  Mais,  quand  je  vous 
l'aurai  dit,  reprit-elle^  j'en  ferai  plus 
maîîieureufe ,  &:  je  vous  en  verrai  ^noins 
amoureux.  Je  ne  veux  vous  riep  dire  ; 
devinex-moi,  fi  vo\is  pouvez,  2joutr-> 
elle  en  me  regardant  fixement.Veùs  me 
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r^vez  difendu,  repris  je.  Ah!  s'écria- 
t  eiie,  je  ne  croyois  pas  vous  en  avoir 
tant  dit  ;  mais ,  auiîî  ne  vous  en  dirai- 
je  pas  davantage.  Je  voulus  alors  la  pref- 
fer  de  parler;  elle  s'obftina  aufilence: 
nous  fûmes  quelque  tems  fans  nous  rien 
dire;  mais  nous  ne  ceffionspas  de  nous 
regarder,  &  je  retenois  toujours  fa  maia. 
Que  je  fuis  bonne,  &  que  vous  êtes 
foi!  dit-elle  enfin:  le  beau  perfonna- 
ge  que  nous  jouons  ici  tous  deyx  î 
Ecoutez,  ajouta-t-elle  d'un  air  de  ré- 
flexion ,  je  crois  vous  avoir  dit  que 
j'étois  lincere  ,  &  je  fuis  bien  aife  de 
vous  en  donner  des  preuves.  Naturel- 
lement je  fuis  peu  fufceptible;  &  ,  pour 
me  fauver  des  égaremens  de  la  jeuneffe, 
je  n'ai  pas  eu  befoia  de  réfléchir.  \\ 
me  paroîtroit  d\m  extrême  ridicule  de 
donner  aujourd'hui  dans   un  travers 
qui ,  par  mille  raifons  que  vous  ne 
fentez  pas ,  pourroit  m'êîre  moins  par- 
donné que  jamais  :  cependant,  j'ai  du 
goût  pour  vous.  Je  ne  dis  plus  qu'ua 
mot.  Rafiarez-moi  contre  tout  ce  que 
j'ai  à  craindre  de  votre  âge  &  de  votre, 
peu  d'expérience  :  que  votre  conduite 
m'autorife  à  prendre  de  la  confiance  en 
vous ,  vous  ferez  content  de  mon  cœur. 
Cet  aveu  j  que  je  vous  fais ,  me  coûte; 
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îl  ert,  (î  voulez-vous  m'en  croire,  le  pre4 
«lier  de  cette  nature  que  j'aie  fait  dçj 
jma  vie.  Je  pouvols ,  je  devois  tnêmé 
vous  le  faire  attendre  plus  long-tems, 
mais  je  hàï>  l'artifice,  &  perfonne  ait 
monde  n\n  eft  moins  capable  que  moi. 
Soyez  fidèle  &  prudent  ,  je  vous 
épargne  des  peines  en  vous  apprenant 
moi  même  un  (ecreî  quede  long-tems 
vous  n'auriez  pénétré,  méritez  qu'un 
îouf  je  vous  n  dife  davantage.  Ah! 
Madame  ,  m'écriai  •  je. , . .  Je  ne  veux 
pas  de  remercimens,  interrompit- elle, 
ils  ne  feroient  à  préfent  qu'une  impru- 
dence; &  c'eft  îur  tout  ce  que  je  veux 
que  vous  évitiez.  Ce  foir,  peut-être^ 
nous  pourrons  nous  parler.  Non,  Ma- 
dame, répondis  je,  je  ne  vous  quitte 
pas  que  vous  ne  m'ayez  dit  que  vous 
m  aimez.  Pour  me  prefler  de  vous  faire 
e  t  aveu  dans  la  fituation  où  nous  fom- 
me:>  actuellement,  il  fa\it,  repartit  elle,,; 
que  vous  en  connoiffiez  bien  peu  le 
prix!  Faites  ce  que  je  defire  ,  &  ne 
pouffons  pas  pKis  avant  une  conver- 
fation  (m  laquelle  peut-être  on  ne  mé- 
dite dé'a  que  trop  ici. 

Je   fis  ,  non  fans  peine,  ce  c,  l'elle 
vouloit.  Mon  bonheur  m'avoit  enivré  ; 
loin  de  retourner  au  jeu,  j'allai 
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rêver  aux  plaifirs  que  me  promettoit 
une  fi  belle  conquête.  J  étois  place  de 
façon  que  je  pou  vois  voir  Madame  de 
Lurfay  :  mes  yeux  étoient  fans  ceflë  atr 
tachés  fur  elle  ;  &  toujours  aulîi  ell« 
me  lançoit  des  regards  qu'elle  char- 
geolt  de  tendrefle  &  de  volupté.  Je 
voyoîs  enfin  cette  fiere  beauté,  qui  ^ 
ainfi  qu'elle  me  le  difoit  elle- même  , 
n'a  vols  jamais  été  fenfible ,  foupirer  pour 
moi ,  me  le  dire  !  j'étols  le  feul  qu'elle 
eût  aimé  !  Je  triomphols  de  la  vertu 
de  Platon  même.  Je  dis  de  Platon  ;  car,' 
fans  m'y  connoître  parfaitement,  je  n« 
laiffois  pas  de  voir ,  que  fi  dans  la  fuite 
on  me  parloit  encore  de  fon  fyftême  ^ 
du  moins  on  le  mitigeroit  ;  &  le  mitiger, 
c'efl:  Tanéantir.  Cependant  ,  il  reftoit 
encore  à  Madame  de  Lurfay  bien  des 
reflburces  contre  moi ,  fi  elle  eût  vou- 
lu s'en  fervir.  Ce  caraûere  de  fé vérité 
qu'elle  s'etoit  donnée  ,  &  qui  ,  tout 
faux  qu'il  étoit  en  lui-même,  l'arrêtoit 
fur  fes  propres  defirs  ,  la  honte  de  cé- 
der trop  promptement,  fur-tout  avec 
quelqu'un  ,qui  ne  devinant  jamais  rien, 
lui  laifferoit  tout  le  défagrément  des 
démarches  ;  la  crainte  que  je  ne  fufle 
indifcret ,  &  que  mon  amour  décou- 
vert ne  la  chargeât  d'un  ridicule  d'autanÇ 
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plus  grand ,  qu'elle  avoit  affiché  plus 
d'éloîgnement  pour  ces  fortes  de  foi# 
bîe&s  ;  fa  coquetterie  même,  qui  lui 
faifoit  trouver  plus  de  plaifir  à  s'amu- 
itr  de  mon  ardeur ,  qu'à  la  fatisikire  , 
&  qui  avoit  vraiiemblablement  caufé 
les  inégalités,  pius  encore  qu^  tout  le 
refte. 

Car ,  que  Ton  vi^înne  à  furprendre 
le  coaur  d  une  femine  vertueufe ,  quand 
line  fois  elle  ell  convenue  qu'elle  Ta 
donné,  il  ne  relie  plus  rien  à  combat* 
tre.  La  vérité  de  foa  caraâèrts  ne  peut 
s'accommoder  de  ce  manège  dont  fe  fer- 
vent les  coquettes  ,  ni  de  ces  dehors 
^ffeéîés  qui  rendent  les  Prudes  d'une 
accès  fi  difficile.  Vraie  dans  la  réfif- 
îance  qu'elle  a  oppoféesux  delirs  ,  elle 
ne  l'eft  pas  moins  dans  la  façon  de  fe 
rendre.  Elle  fuccombe  ,  parce  qu'elle 
ne  peut  plus  combattre.  Les  conquêtes 
les  plus  méprifables  font  quelquefois 
celles  qui  coûtent  le  plus  de  loin  ;  & 
rhypocrifie  r^iontre  fouvent  plus  de 
fcrupales  que  la  vertu  même. 

Quoique  Madame  de  Lurfay  me  pa*- 
rut  eniin  s^êîre  arrangée  fur  les  {lens , 
je  ne  laiffois  pas  de  craindre  imdeces 
retours  auxquels  elle  étoit  fujette  ;  & 
j'aurois  bien  voulu  ne  lui  pas  donner 
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Je  tems  de  la  réflexion;  J'iniaglnois 
<}u'uneperfonne  aufîi  f'évere  devoit  êîfe 
€a  proie  à  de  terribles  remords.  Pkî« 
vciow  triomphe  me  parciffoit  brillant , 
plus  je  redoiitois  qu'il  ne  fût  travtrfé. 
Soumettre  un  cœur  inacceffible ,  pou- 
vois- je  jouir  jamais  d'une  plus  grande 
gloire  ?  Cette  idée  agiffbit  plus  fur  mon 
cœur ,  que  tous  les  charmes  de  Mada- 
me de  Lurfay  ;  &  j'ai  compris  depuis  , 
fîiar  rimpreffion  qu'elle  me  faifbitaiors, 
qu'il  eft  bien  plus  important  pour  les 
femmes  de  flatter  notre  vanité  ,  que 
de  toucher  notre  coeur. 

Plus  y  cependant ,  je  réfléchifrois  fur 
:ce  que  Madame  de  Lurlay  m'avoit  dit , 
plus  j'y  trouvois  de  quoi  me  convain- 
cre qu'elle  vouloit  me  rendre  heureux. 
Elle  me  réjoignit  bientôt;  &^  dans  îa 
converfation  qui  devint  générale >  elle 
glifïa  mille  chofes  fines  &  paffionnées  ; 
elle  y  déploya  tous  les  agrémens  de 
fon  efprit  ^  &  towtz  la  tendreflé  de  fon 
cœur.  J  admirois  en  fecret  combien  Ta- 
mour  embellit  les  feinrnes,  &  je  ne 
pouvois  pas  bien  comprendre  le  chan- 
gement extrême  que  je  trouvois  dans 
toute  la  perionne  de  Madame  de  Lur- 
fay :  transports  à  demi-étouirés  ^  &  par- 
là  peut-être  pUis  flatteurs  :  regards  dé- 
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robes  ;  foupirs  que  moi  feul  j'ente»- 
dois  :  il  n'y  avoit  rien  qu'elle  ne  me 
donnât,  ou  rien  qu'elle  ne  voulût  me 
laifler  prévoir.  Pendant  le  fouper  ,  où 
je  fus  à  côté  d'elle  ,  elle  ne  diminua 
rien  de  fes  empreffemens  :  &  ,  malgré 
toutes  les  perlbnnes  qui  nous  oblé- 
doient ,  elle  trouva  le  moyen  de  me 
faire  fentir  qu'elle  étoit  fans  ceffe  oc- 
cupée de  moi.  La  fituation  où  je  me 
trou  vois,  avait  augmenté  mon  embar- 
ras naturel. 

Je  ne  répondois  à  tout  ce  qu'elle  me 
difoit,  que  par  un  fourire  niais  ,  ou 
par  des  difcours  mal  arrangés  ,  qui  ne 
valoient  pas  mieux  ,  &  ne  difoient  pas 
davantage,  J'aurois  fait  cent  fois  pis,  que 
je  n'en  aurois  pas  perdu  plus  auprès 
d'elle.  Ma  rêverie,  mes  diftraâions  , 
&  ma  ftupidité  ,  n'étolent  pour  elle  que 
des  preuves  plus  inconteftables  que  j'é- 
tois  fortement  épris  ;  &  je  ne  voyois 
jamais  plus  de  tendreffe  dans  fes  yeux  , 
que  quand  je  lui  avois  répondu  quel- 
que chofe  de  bien  abfurdc.  Elle  n'eft 
pas  la  feule  que  j'aie  vue  dans  ce  cas- 
là.  Les  femmes  adorent  fouvent  en  nous 
nos  plus  grands  ridicules ,  quand  elles 
peuvent  fe  flatter  que  c'eft  notre  amouir 
pour  elles  qui  nous  les  donne. 
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Quelque  paffion  que  je  me  fentlfle 
pour  Madame  de  Lurfay  ,  dans  quel- 
que délordre  que  m'eût  plongé  tout  ce 
qui  venoit  de  fe  paffer  ,  mon  incon- 
nue m'étoit  plus  d'une  fois  revenue 
dans  TeCprit.  Mais  ,  loin  de  me  laiffer 
occuper  de  fon  fouvenir  ,  je  cherchois 
s  l'anéantir  dans  mon  cœur  ;  il  me  fem- 
bloit  ,  pour  peu  que  je  l'y  laiflaffe  fub- 
fifter  ,  qu'il  prenoit  trop  d'empire  fur 
moi.  Je  me  reprochois,  comme  une 
perfidie  ,  tout  ce  que  je  falfois  pour 
Madame  de  Lurfay  ;  &  ,  pour  vouloir 
continuer  à  lui  plaire,  j'avois  befcin 
d'oublier  à  quel  point  j'aimois  mon 
inconnue.  Je  cherchois  à  me  diftraire 
de  fon  idée  par  celle  des  plaifirs  qui 
m'attendolent.  J'euffe  mieux  aimé,  à  la 
vérité,  que  tout  ce  que  je  defiroisde 
Madame  de  Lurfay  ,  m'eût  été  donné 
par  elle  ;  mais  ,  je  ne  m'en  fentois  pas 
moins  difpofé  à  profiter  des  bontés  de 
la  première. 

Le  fouper  finit.  Meilcour ,  me  dit 
Madame  de  Lurfay  ^  pendant  que  tout 
le  monde  fe  levolt ,  vous  voyez  que 
nous  ne  pouvons  nous  entretenir  ce  foir; 
&  je  vous  avouerai  qu'au  fond ,  je  n'en 
fuis  pas  fâchée  ;  vous  m'auriez  peut- 
«trc  donné  iiçu  de      plaindre  de  vous. 
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Moi,  Madame!  rcpondis-je  ,  douteriez-, 
vous  de  mon  reigeù.  ?  Mais  oui  ,  re- 
pnî-elle;îe  nai  pas  fur  cela  trop  bon- 
ne opinion  de  vous  :  ce  n'eft  pas  que 
je  ne  fçufîe  bien  vous  impofer  ;  mais 
après  tout  ,  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
que  vous  veniez  demain. 

Je  fouris  à  ces  mots  ;  il  me  paroif- 
foit  plailant  que,  pour  éviter  que  je 
lui  manquaffe  de  refpecl ,  elle  me  re- 
donnât un  rendez-  vous.  Je  vous  entends, 
continua-t-eile,  vous  penfez  bien  que  j 
nous  ne  ferons  pas  feuls.  Je  fus  fi  inter- 
dit de  me  voir  déchu  de  toutes  mes 
efpérances,  que  je  penfai  lui  répondre  ,  j 
comme  vous  voudrez:  mais,  Madame, 
lui  dis-jejaprès  m'êtrc  un  peu  remis, 
pourquoi  ne  voulez- vous  pas  que  nous  ! 
nous  entretenions  ce  foir?  Parce  que, 
répondit-elle  jil  y  a  trop  de  monde  ici , 
&  que  la  bienféance  feroit  choquéq , 
fr  l'on  vous  y  voyoit  refter.  Mais  auffi  ,  i 
c'ell  votre  faute.  Il  n'a  tenu  qu'à  vous 
de  n'avoir  pas  à  vous  plaindre  d'une 
compagnie  û  nombreufe.  Vous  me  dé- 
fefpcrez  ,  Madame  ,  répondisse  ,  d'au- 
tant plus  qu'il  ne  fe  préfente  rien  à 
mon  efprit  qui  puifie  me  tirer  d'un 
cîat  auffi  défagréable.  Je  ne  fçais  pas , 
repartit  elle ,  ce  qui  vous  fait  délirer 
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à  ce  poînt4à  une  chofe  aiiffi  indifFi- 
rente  par  elle-même  ;  mais  piîirqii'cUe 
vous  paroît  fi  eflentielle ,  examinez  ce 
que  nous  pourrions  faire. 

Il  eft  naturel  qu'en  pareil  cas  le  pîujs 
expérimenté  fe  charge  de  la  conduite 
des  alîaires  ,  &  elle  crut  pouvoir  ,  fans 
trop  prendre  fur  elle,  me  fournir  l'expé- 
dient qui  devoir  tous  deux  nous  tirej: 
d'embarras;  mais  elle  devoit,  pour  fan 
honneur ,  paroître  étourdie  de  fa  fi^îu^- 
tion^  auilî  rêva-t-elie  long  tems  :  elle 
me  propofa  même ,  les  uns  après  les  au- 
tres ,  vingt  moyens  quelle  condaninoijt 
fur  le  champ  ,  &  finit  par  me  dire , 
comme  quelqu'un  qui  a  cpuifé  toutes 
fes  vues,  qu'elle  ne  voyoîtrien  de  plus 
court  ^  ni  de  plus  sûr  ^  que  de  'ne  pas 
reiter  avec  elle.  Je  combattis  fon  der- 
nier avis^mais  foiblementJe  n'en  fçavoîs 
pas  affez  pour  nous  tirer  d'un  éîat  ti 
pénible ,  &  je  trouvai  qu'elle  avoir  rai- 
fon.  Elle  ne  s'iittendoit  pas  à  une  dé- 
^  cifion  fî  précife ,  &  elle  prit  dans  Vini- 
tant  fon  para. 

Il  n'efî  pas  dvouteux  ,  dit- elle,  que 
Je  n'aie  riifon  ;  cela  eft  fenfible.  En 
ciFet ,  je  ne  vois  rien ,  mais  rien  du 
tout^  qui  puiffe  fervir  à  notre  idée. 
Ce  n'eft  pas  que  dans  le  fonds  on  dut 
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îiDaginer  ,  fi  vous  reftiez  ici ,  qu'il  y  © 
quelque  chofe  de  particulier  entre  nous 
deux.  Rien  n'eftfifimple;  mais,  le  mon- 
de eft  méchant,  vous  êtes  jeune.  On 
ne  voudroit  jamais  penfer  cequi  en  eft; 
&  d'une  chofe,  qui  n'eft  afllirément, 
ni  cherchée,  ni  prévue,  &  qui  n'auroit 
pas  même  befoin  d'être  cachée  ,  on  en 
îeroit  un  affaire,  un  rendez  vous  dé- 
terminé. Pourtant  cela  eft  cruel  ;  car 
il  eft  certain  que  je  m'expoferois,  mais 
de  la  façon  du  monde  la  plus  funefte. 
Ce  facrifice  ,  que  je  vous  ferois  ,fercit 
peu  pour  vous,  &  j'y  perdrois  tout» 
Je  vois  que  ce  contre-tems  vous  affli- 
ge ,  &  je  maSlige  auffi  moi  dedifcuter 
fi  long-tems  cette  matière  avec  vous. 
Il  y  a  mille  femmes  affurément  ,  à  qui 
ceci  ne  cauferoit  pas  le  moindre  em- 
barras ;  mais  ,  j'ai  fi  peu  d'ufage  de 
ces  fortes  de  chofes  ,  que  vous  ne  de- 
vez pas  paroître  furpris  du  trouble  oîl 
celle-ci  me  met.  Si  cependant  Ton  pou- 
voit  fe  ralTurer  par  la  pureté  de  fes 
intentions  ,  je  n'aurois  ,  à  coup  sûr  , 
rien  du  tout  à  me  reprocher;  car  ,  je 
vous  le  répète  ,  rien  n'eft  fi  fimple  que 
nous  foyons  feuls.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  n'employiez  ces  momens  à  me  dire 
que  vous  m  aimez  j  mais  vous  m'en  di- 
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riez  autant  devant  tout  le  monde 
puifque  je  ne  puis  là-deffus  vous  ïmr 
pofer  filence,  il  me  (emble  qu'il  vaut 
mieux  qu'il  n'y  air  que  moi  qui  vous  en- 
tende* Mais,  ajouta- 1- elle,  toutes  ces  ré- 
flexions ne  font  pas  des  expédiens.  Avez- 
vous  quelqu'un  de  vos  gens  ici  ?  Oui , 
répondis -je  :  voudriez  vous  que  je  les 
renvoyafle  ?  Eh ,  mon  Dieu  ,  non  !  re- 
prit-elle ,  ce  n'eft  pas  de  cela  qu'il  eft 
queftion  ;  gardez- vous  en  bien  :  mais. .  • 
pour  quelle  heure  avez-voiis  demandé 
votre  équipage  ?  Pour  minuit  ?  Oui  , 
repris-je.  Tans  pis,  repartit-elle,  c'eft 
l'heure  à  laquelle  on  (brtira  de  chez- 
moi.  Si  je  ne  le  faifois  revenir  qu'à...' 
deux  heures  ,  par  exemple  ,  interrom- 
pit-elle :  puifque  vous  penfiez  cela  j' 
pourquoi  ne  me  le  pas  dire?  Cet  expé- 
dient levé  toutes  les  difficultés ,  &  je 
vous  fçais  gré  de  l'avoir  imaginé.  Eti 
effet ,  le  prétexte  d'attendre  vos  gens 
j  eft  (uffifant  pour  refter  ;  &,  fuppofd 
i  que  quelqu'un  vous  offrît  de  vous  re- 
mener, vous  fçauriezvous  en  difpen- 
I  fer  apparemment  ?  Je  ne  répondis  à 
Madame  de  Lurfay  ,  qu'en  lui  ferrant 
la  main  avec  pafrion,&:  je  fortis  pour 
donner  mes  ordres,  riant  en  moi-mê- 
me de  ce  qu'elle  me  faifoit  honneur 
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du  ftraîagême  qui  alTuroit  notre  entre-^ 
tien ,  pendant  qu  elle  aurolt  pu  à  fi 
jiîfte  titre  s'en  attribuer  l'invention. 

Je  trompai  en  rentrant,  que  tout  le. 
monde  s'étolt  remis  au  jeu ,  &  que 
Madame  de  Lurfay  fe  pialgnoît  de  la 
fiiigraine  :  tout  imbécille  que  j'étois  , 
je  ne  laifîai  pa;s  de  comprendre  qu'elle 
ne  fcrîçnou  cette  indifpofitlon ,  que  pour 
être  plutôt  en  liberté  de  me  parler; 
Se  Je  ne  concevois  pas  comment  on. 
pouvoit  commettre  l'incivilité  de  ne 
point  abandonner  le  jeu,  &  de  ne  la 
pas  Uiffer  jouir  de  ce  repos  dont  elle 
fembloit  avoir  befoin.  Malgré  toutes, 
les  réflexions  que  je  faifbis  là-deffus 
&:  mon  impatience  ,  on  acheva  les  par- 
ties commencées.  Je  me  fentois  une  / 
ardeur  inquiette,  qui  me  tourmentoit. 
Je  r^gardoistriftement  Madame  de  Lur- 
fay, comme  pour  lui  dem.ander  raifon 

du  chagrin  qu'on  nous  caufoit  :  &  elle^ 
par  les  plus  tendres  fouris,  me  faifoit  en- 
tendre quelle  partageoit  mon  inquié- 
fud<?. 

Ce  moment  fi  ardemment  fouhaiîé 
vint  enfin  ;  on  fe  leva ,  on  fe  difpofa 
à  partir  :  je  fortis  avec  tout  le  monde, 
&  je  feignis  d'être  étonné  de  ne  trou- 
ver perlonne  à  moi  dans  Tanticham- 

bre. 


&  de  PE/pnc.  nf 
tre.  Ce  que  Madame  de  Lurfay  avoit 
prévu,  ne  manqua  pas  de  m'arrlver.Oa 
me  propofa  de  me  remener  :  je  remer- 
i  ciai ,  mais  avec  un  air  décontenancé» 
L'on  me  preflbit  d'accepter  ^  mon  em- 
barras augmentoit  ;  &:  je  crois  que, 
;  faute  de  fçavoir  que  répondre  ,  je  me 
;  ferois  laiffé  reconduire  ,  fi  Madame  de 
Lurfay  5  fertile  en  expédienS)&  dont 
Tefprit  ne  fe  troubloit  pas  auffi  aifé- 
;  ment  que  le  mien,  ne  fut  venue  à  mon 
i   fecours.  Ne  voyez- vous  pas  ,  dit- elle 
ij  en  fouriant,  à  Ceux  qui  me  tourmen- 
I  toient  le  plus  poliment  du  monde  ,  que 

I  vous  le  gêneriez ,  &  qu'il  ne  veut  pas 

II  apparemment  que  Ton  fçache  où  il  veut 
l  aller  ;  il  a  fans  doute  quelque  rendez- 
I  vous.  Mais,  vos  gens  ne  peuvent  pas  tar-i 
I  der  à  venir  ,  continua  t- elle  en  fe  tour- 
j  nant  vers  moi  ;  &  quoique  j'aie  un  mal 
I  de  tête  affreux  ,  je  veux  bien  vous 

permettre  de  les  attendre  ici.  Ce  dif- 
cours  fut  tenu  d'un  air  fi  naturel ,  qu'i! 
étoit  impoffible  de  n'y  être  point  trom* 
pé.  Je  la  remerciai  en  bégayant.  On  at- 
tribua mon  trouble  à  la  plaifanterie 
qu'elle  m'avoit  faite  ;  &  ,  après  m  avoir 
raillé  bien  ou  mal  fur  ma  bonne  for-* 
tune  prétendue  ,  enfin  on  nous  laiff^ 
enfemble. 

Jomc  L  Partk  L  H 
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Je  ne  me  vis  pas  plutôt  ieiil  avéG 
elle  ,  que  je  fus  faifi  de  la  plus  hor- 
rible peur  que  j'aie  eue  de  ma  vie.  Je 
ne  Içaurois  exprimer  la  révolution  qui 
le  fit  dans  tous  mes  fens.  Jetremblois^ 
j'étois  interdit.  Je  n'ofois  regarder  Ma- 
dame de  Lurfay  :  elle  s'apperçut  aifé- 
ment  de  mon  embarras  ,  &  me  dit ,  mais 
d'un  ton  le  plus  doux  ,  de  m'afleoir 
auprès  d'elle  llir  un  Ibpha  où  elles'étoit 
mife  ;  elle  y  étoit  à  demi-couchée ,  fa 
tête  étoit  appuyée  lur  des  coulîins,  6c 
elle  s^f»mufoiî  nonchalamment  5&:  d*uii 
air  diftrait ,  à  faire  des  nœuds.  Detems 
entems^  elle  jettoit  les  yeux  fur  moi 
d\me  façon  lauguilfante  ,  Se  Je  ne  man- 
quons pas  dans  i'inftant  de  baifler  ref» 
pedlucuiemerxt  les  vr  iens.  Je  crois  qu'elle 
voulut  attendre^  par  méchanceté,  que  je 
rompiffe  le  filence  :  enfin ,  je  m'y  dé- 
ferîTiinai.  Vous  faites  donc  des  nœuds  ï 
Madame,  lui  demandai- je  d'une  voix 
tremblante.  A  cette  intéreflante  &fpi- 
rituelle  queflion  ,  Madame  de  Lurfay 
me  regarda  avec  étonnement.  Quelque 
idée  qu'elle  fe  fût  faite  de  ma  timi- 
dité, &  du  peu  d'ufage  que  j'avois  du 
monde,  il  lui  parut  inconcevable  que 
je  ne  trouvaffe  que  cela  à  lui  dire.  Elle 
îiç  voulut  pas  cependant  açhçver 


&  de  VEfprlù  îïf 

me  décourager  ;  &  ,  fans  y  répondre  > 
je  fuis  ,  me  dit- elle  ,  fâchée  ,  quand 
fonge,  que  vous  foyez  reilé  ici  :  &  je 
ne  Içais  à  préfent  fi  ce  fîratagêmeque 
nous  avions  d'abord  trouvé  fi  heureux, 
fera  l'effet  que  nous  avons  iiT^aginé.  Je 
n'y  vois  point  d'inconvéniens^  répon- 
dis-je.  Pour  moi ,  repartit- elle ,  je  n'en 
vois  qu  un  ;  mais  il  efi:  terrible.  Vous 
m'avex  trop  parlé  tantôt,  &  je  crains 
qu'on  n'ait  deviné  ce  que  vous  me  difiez* 
Je  voudrois  qu'en  public  vous  fuffiez 
plus  circonfped.  Mais  ,  Madame ,  re- 
partis-je,  il  eft  impofiible  qu'on  m'ait 
entendu.  Ce  ne  feroit  pas  une  raifon  , 
répondit-elle  :  on  commence  toujours 
par  médire  ,  fauf  après  à  examiner  fi[ 
Ton  a  eu  de  quoi  le  faire.  Je  me  fou- 
viens  que  nous  nous  fommes  entretenus 
•  long-tems  fur  une  matière  qui  ne  vous 
laifToit  point  un  air  indifférent.  Quand 
on  dit  à  quelqu'un  qu*on  l'aime  ,  on 
cherche  à  le  lui  per^aader  ;  &  le  dif- 
cours  ne  partît-il  pas  du  cœur,  il  ani- 
me toujours  les  yeux.  Moi  3  qui  vous 
examinois  ,  par  exemple  ,  il  m.e  fem- 
bloit  que  vous  aviez  plus  de  feu  ,  plus 
de  tendreffe  que  vous  ne  croyiez  peut* 
être  vous  même  :  c'ctoit  fans  que  vous 
le  vouluffiez ,  même  fans  que  la  chof^N 

H  % 
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nous  touchât  aflez  pour  qu'elle  altérât 
votre  phyfionomic  ;  cependant  ,  je  la 
trouvois  changée.  Je  crains  qu'un  jour 
vous  ne  foyez  trompeur  ;  &  je  plains 
d'avance  celles  à  qui  vous  voudrez  plai- 
re. Vous  avez  un  air  vrai ,  voire  ex- 
prefïion  eft  pafîionnée  y  elle  peint  le 
lentiment  avec  une  impétuofité  qui  en- 
traîne ,  &  je  vous  avouerai. . .  Mais  non, 
ajouta- 1- elle ,  en  s'interrompant , &  avec 
un  air  confus  ,  il  ne  me  ferviroit  de  rien 
de  vous  dire  ce  que  je  penfe.  Parlez, 
Madame,  lui  dis-je tendrement;  rendez- 
înoi  5  s'il  fe  peut ,  digne  de  vous  plaire  ? 
Pe  me  plaire,  reprit-elle.  Ah!  Meilcour^ 
c'eft  ce  que  je  ne  veux  pas;  &  ,  fuppole 
que  vous  en  ayez  eu  le  deffein ,  n'y 
penfez  plus ,  je  vous  en  conjure  :  quel- 
ques raifons  que  j'aie  de  fuir  l'amour  , 
quelque  peu  même  qu'il  femble  être 
fait  pour  moi,  peut-être  m'y  rendriez- 
vous  fenfible.  Ciel!  ajouta  t- elle  trif- 
tement ,  ferois-je  réfervée  à  ce  malheur , 
&  ne  l'aurois-je  évité  jufqu'ici ,  que 
pour  tomber  plus  cruellement! 

Ces  paroles  de  Madame  de  Lurfay,' 
&  le  ton  dont  elle  les  prononçoit ,  me 
jetterent  dans  un  attendriffement  ou  je 
ne  m'étois  jamais  trouvé  ,  &  qui  me 
pénétra  au  point  que  je  ne  pus  d'abord 
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lui  repondre.  Pendant  le  filence  mu- 
tuel  où  nous  reftâmes  quelque  tems , 
elle  paroiffoit  plongée  dans  la  rêverie 
la  plus  accablante  :  elle  me  jettoit  des 
regards  confus,levoit les  yeux  au  ciel , 
les  laiflbit  retombertendrement  fur  moi, 
fembloit  les  ^n  arracher  avec  peine  s 
elle  foupiroit  avec  violence ,  &  ce  dé- 
fordre  avolt  quelque  chofe  de  fi  natu- 
rel &  de  fi  touchant  !.  elle  étoit  fi  belle 
dans  cet  état ,  elle  me  pénétroit  de  tant 
de  reipeft ,  que  quand  je  n'aurois  pas 
eu  déjà  le  defir  de  lui  plaire,  elle  me 
Tauroit  sûrement  fait  naître. 

Efi  !  pourquoi ,  lui  dis-je  ,  d'une  voix 
étouffée,  leroit-ce  un  malheur  pour 
vous?  Pouvez-vous  me  le  demander, 
reprit-elle  ?  Croyez-vous  que  je  m'a- 
veugle fur  le  peu  de  rapport  qu'il  y  a 
entre  nous  ?  A  préfent  que  vous  me 
dites  que  vous  m'aimez,  vous  êtes  peut- 
être  fincere  ;  mais,  combien  de  tems 
le  feriez- vous  ,  &  combien  ne  me  pu- 
niriez-vous  pas  d'avoir  été  trop  cré- 
dule ?  Je  vous  amuferois  :  vous  me 
fixeriez.  Trop  jeune  pour  vous  atta- 
cher long-tems  ,  vous  vous  en  pren- 
driez à  moi  des  caprices  de  votre  âge^ 
Moins  je  vous  fournirois  de  prétextes 
d'inconftance  ,  plus  je  vous  deviea^ 
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droîs  indifrérentc.  Dans  les  foins  que 
je  prendrois  de  vous  ramener ,  vous 
verriez  moins  une  Amante  fenfible  ^ 
qu'une  perfonne  infupportable  ;  vous 
iriez  même  jufqu'à  vous  reprocher  l'a- 
mour que  vous  auriez  eu  pour  moi  ; 
&  fi  je  ne  me  voyois  pas  indignement 
facrifiée  ,  fi  vous  n'inftruifiez  pas  le  pu- 
blic de  m^a  foibleffe ,  je  le  devrois  moins 
à  votre  probité  qu'au  ridicule  dont 
vous  croiriez  vous  couvrir  en  avouant 
que  vous  m'auriez  aimée. 

Madame  de  Lurfay  auroit  fans  dou- 
te parlé  plus  long  îems  fur  ce  ton  tra- 
gique; m.ais  elle  m'en  vit  fi  abattu,  fi 
près  d'en  verfer  des  larmes,  fi  décon- 
certé de  la  façon  dont  elle  avoit  trai-# 
îé  cefujet,  qu'elle  crut  néceffaire,  pour 
me  remettre  Tefprit ,  de  me  parler  avec 
îîioins  de  majefté. 

Au  refte ,  ajouta-t-elîe  doucement ,  ce 
ïi'eft  pas  que  je  vous  croie  capable 
d'aucun  des  mauvais  procédés  que  je 
viens  de  vous  dépeindre;  non,  alTuré- 
ment  :  mais ,  je  vous  ie  répète,  je  crains 
votre  âge  plus  encore  que  le  mien  ; 
d'ailleurs  ,  vous  ne  voudriez  pas  aimer 
à  ma  fantaifie.  Non  ,  Madame  ,  lui  dis- 
je  ,  je  ne  me  conduirai  jamais  que  par 
vos  volontés.  Je  ne  içais  pas ,  reprit- 
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eîle  en  fouriant  ,  ii  je  dois  vous  en 
,  croire.   Oa  imagine  quelquefois  qu« 
î  c'ell  une  preuve  d'amour ,  que  de  per- 
i  dre  le  refj:>eâ:  ;  &  c  eft  la  plus  mauvai-*» 
I  fe  façon  de  penfer  qu'il  y  ait  au  mon- 
i  de  :  je  ne  dis  pas  qu'on  ne  doive  naru- 
rellement  attendre  une  récompenfe  de 
1  fes  foins  ;  quelque  répugnance  que  fen- 
I  te  une  femme  à  s'engager  trop  avant, 
1  quand  elle  eft  une  fuis  perfuadée  ,  elle 
i  laifle  peu  de  chofe  à  combattre.  Quand 
i  fera-je  donc  afîez  heureux  pour  vous 
I  perfuader,  Madame,  lui  demandai  ic? 
I  Quand?  répondit-elle  en  riant;  mais, 
i  vous  voyez  que  je  le  fuis  à  demi.  Je 
vous  laifle  dire  que  vous  m'aimez  ,  & 
I  je  vous  dis  prefque  que  je  vou^  aime* 
I  Vous  voyez  quelle  eft  ma  confiance; 
I  je  n'ai  pas  craint  de  refter  feule  avec 
i  vous  5  je  vous  ai  même  aidé  à  y  par- 
I  venir.  Cela  fait ,  à  ce  qu'il  me  fem- 
i  ble  5  des  preuves  de  tendreffe  afîez  for-^ 
!  tes  ;  &  ,  fi  vous  les  voyiez  telles  qu'el- 
!  les  font ,  je  crois  que  vous  ne  vous 
plaindriez  pas.  Il  eft  vrai ,  Madame , 
repris-je  ,  d'un  air  embarralTé,  mais.  . . 
I  Mais  ,  Meilcour  ,  interrompit-elle  ^  fça- 
'  vez-vous  bien  que  ma  démarche  de  ce 
foir  eft  très-hafardée,  &  qu'il  faut  que 
je  penfe  aufîi  bien  de  vous  que  je  le 
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fais  pour  m'y  être  déterminée  ?  Hafaf- 
dée!  repris-je.  Oui,  dit-elle,  &  je  le 
répète,  très-hafardée.  Au  fonds  ,  fi  Ton 
fçavoit  que  vous  êtes  ici  demoncon- 
fentement,  que  j'en  ai  lié  volontaire- 
ment la  partie  avee  vous  ,  en  un  mot, 
que  ce  n'eft  pas  un  coup  imprévu  ,  que 
ne  feroit-on  pas  en  droit  d'en  dire  ? 
Voyez  pourtant  le  tort  qu'on  auroit  ; 
car  perfonne  ne  peut  être  afliirément 
plus  refpeftueux  que  vous  ;  &  voilà, 
ce  qu'on  ne  croit  pas ,  le  moyen  de 
tout  obtenir.  Meilcour,  ajouta- t-elle , 
preffamment,  que  vous  voulez  vous 
faire  aimer  !  que  cet  air  d'embarras  & 
d'ingénuité ,  qui  me  découvre  toute 
la  candeur  de  votre  ame,  eft  flatteur 
pour  moi  ! 

Ces  paroles  me  femblolent  alors  trop 
obligeantes  pour  n'en  devoir  pas  re- 
mercier Madame  de  Lurfay  ;  Se ,  oanç 
le  tranfport  qu'elles  me  faifoient ,  je 
pris  fur  moi  au  point  que  fofai  me 
jetîer  à  fes  genoux.  Ah  Ciel!  m'écriai- 
jê,  quoi  vous  m*aimerez ,  vous  me  le 
direz!  Oui,  Meilcour,  reprit-elle  en 
fouriant ,  &  en  me  tendant  la  main  : 
oui,  je  vous  le  dirai,  &  le  plus  ten- 
drement du  monde  ;  ferez- vous  con- 
tent ?  Je  ne  lui  répondis  qu'eu  fer- 
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Tant  avec  ardeur  la  main  que  je  lui 
avois  faifie. 

Cette  aûion  téméraire  fît  roiîgîr  Ma- 
dame de  Lurfay  ,&  parut  la  troubler: 
elle  foupira  ;  je  foupirois  auffi»  Nous 
fûmes  quelque  tems  fans  nous  parler. 
Je  ceffois  un  inftant  de  bailer  fa  main, 
pour  la  regarder.  Je  trouvols  dans  fes 
yeux  une  expreffion  dont  j'étois  faifî 
fans  la  bien  connoître,  ils  étoient  fi 
vifs,  {i  touchans  !  j'y  lifois  tant  d'a- 
mour ,  que,  fur  qu'elle  me  pardon- 
neroit  mon  audace  ,  j'ofai  encore  lui 
baiferla  main.  Ehbien,medlt-elle  enfin, 
ne  voulez- vous  donc  pas  vous  lever? 
quelles  font  donc  ces  folies  ?  Levez)- 
vous  y  je  le  veux.  Ah  ,  Madame  !  m  e- 
criai-je,  aurois-je  le  malheur  de  vous 
avoir  dépiû?  Eh!  vous  fais- je  des  ré- 
proches ,  répondit' elle  languifîamm.ent? 
Non  ,  vous  ne  me  déplaifez  pas  ;  mais, 
reprenez  votre  place  ,  ou  y  pour  m^ieux 
dire  ,  partez,  je  viens  d'entendre  votre 
carroffe  ,  &  je  ne  veux  pas  qu'on  vous 
attende.  Demain  ,  fi  vous  voulez  ,  on 
vous  verra  ;  fi  je  fors  ,  ce  ne  fera  que 
tard.  Adieu,  ajouta-t-elle ,  en  riant  de 
ce  que  jeretenois  éternellement  fa  main; 
je  veux  ribfolum.ent  que  vous  partiez. 
Yous  devenez  d'une  témérité  qui  m'ef- 
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fraie ,  &  je  ne  voiulrois  point  du  tout 
qu'elle  continuât.  Je  cherchois  à  me 
juftifîer.  Je  ne  voulois  point  me  ren- 
dre aux  ordres  de  Madame  de  Lurfay. 
En  me  prefiant  de  la  quitter,  elle  n'a- 
voit  point  Tair  d'une  femme  qui  veut 
être  obéie  :  je  lui  foutins  qu'elle  n'a- 
voit  point  entendu  rentrer  mon  car- 
roffc.  Mais,  quand  cela  feroit,  medit- 
elie ,  il  ne  me  plaît  pas  que  vous  ref- 
tiez  ici  davantage*  Ne  nous  lommes-nous 
pas  tout  dit?  Il  me  femble  que  non  , 
repris- je  en  foupirairt  ;  &:  fi  je  garde 
quelquefois  le  filence  auprès  de  vous, 
c'eft  bien  moins  parce  que  je  n'ai  rien 
à  vous  dire  ,  que  par  la  difficulté  que 
je  trouve  à  vous  exprimer  tout  ce  que 
|e  penfe.  Voilà,  me  dit-elle  ,  en  fe  re- 
mettant fur  le  fopha  ,  une  timidité 
dont  je  veux  vous  corriger  :  il  faut  tou- 
jours la  diftinguer  du  refpeft,  l'un  eft 
«ronvenable  ,  &  l'autre  eft  ridicule.  Par 
exemple ,  nous  fommes  feuls  ,  vous  me 
dites  que  vous  m'aimez,  je  vous  ré- 
ponds que  je  vous  aime  ,  rien  ne  nous 
gêne  :  plus  la  liberté  que  je  femble  don- 
ner à  vos  defirs  ,  eft  grande  ,  plus  vous 
êtes  eftimable  de  ne  point  chercher  à 
abufer.  Vous  êtes  peut-être  lefeul 
^u  aïonde  que  je  connoifle  capable 
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de  ce  procédé.* Aufli  la  répugnance, 
que  je  me  fuis  toujours  feiitie  pour  ce 
que  je  fais  aujourd'hui ,  celîe-t-elle.  Je 
puis  me  flatter  enfin  d'avoir  trouvé  un 
cœur  dans  les  principes  du  mien.  Cette 
retenue,  dont  je  vous  loue,  vient  du 
refpeâ:  ;  car,  fi  vous  n'étiez  pas  timide, 
j'en  auroîs  aflez  fait  pour  que  vous  ne 
le  fuffiez  plus.  Vous  ne  me  répondez 
rien?  C'eft  que  ]t  fens  ,  Madame,  re- 
pris-je  •  que  vous  avez  r^^don  ,  &  que 
je  voudrols  que  vous  euffiez  tort. 

Il  n'eft  pas  hors  de  propos  de  faire  re- 
marquer ,  que  quand  elle  s'étolt  remife 
fur  le  fopha  ,  Je  m'éîois  rejetîé  à  fes 
pieds  ;  qualors ,  elle  m'avoit  laifle  ap- 
puyer les  coudes  fur  fes  genoux  ;  que 
d'une  main  elle  badinoit  avec  n^es  che- 
veux, &  qu'elle  permettoit  que  je  lui 
ferraffe  ou  baifaffe  l'autre ,  car  cette  im- 
portante faveur  étoit  à  mon  choix. 

Ah  !  fi  j'étois  fûre  ,  s'écria  t  elle ,  que 
vous  ne  fufliez  pas  inconfiant,  ou  indif- 
çret,  ajouta- 1- elle,  en  baiflant  la  voix  î 

Loin  de  répondre  comme  je  Taurois 
dû ,  je  fentis  fi  peu  la  force  de  cette  ex- 
clamation, je  connoifiols  fi  peu  le  prix 
de  ce  que  Madame  de  Lurfay  faifoit 
pour  moi  ,  que  je  m'amufai  à  lui  jurer 
\mc  fidélité  éternelle.  Le  feu  que  je 
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voyois  dans  fes  yeux  f&i  qui  auroit  été 
pour  tout  autre  un  coup  de  lumière  ; 
fon  trouble  ,  rakération  de  (a  voix  , 
fes  foupirs  doux  &  fréquens  ,  tout  ajou. 
toit  à  Toccafion  &  rien  ne  me  la  fit  com- 
prendre. Je  crus  même  qu'elle  ne  fe 
livroit  tant  à  moi,  que  parce  qu'elle 
éîoit  fûre  de  mon  refpeâ:  ,  &  qu'uil 
moment  d'audace  ne  me  ieroit  jamais 
pardonné  ;  qu'elle  étoit  une  de  ces  fem* 
ines  avec  lefquelles  il  faut  tout  atten*- 
dre  y  6c  pour  qui  le  moment  n*eft  redou- 
table que  quand  elles  le  veulent  :  je  me 
fis  5  enfin  ,  tant  &  de  fi  fortes  illufions, 
qu'elles  prévalurent  fur  mes  defirs ,  & 
fur  Tenvie  que  la  délicate  Madame  de^ 
Lurfay  a  volt  de  m'obliger.  Moins  elle 
avoît  à  fe  reprocher  de  ne  s'être  pas  af-j. 
fez  fait  entendre  ,  plus  elle  devoit  être 
indignée  contre  moi.  Je  la  vis  tomber 
dans  une  fombre  rêverie  ,  &C  je  1  aurois 
tourmentée  jufqu'au  jour  demes  protef- 
tations  d'amour  ,  &  fur- tout  de  refpeft, 
fiy  ennuyée  enfin  de  la  fituation  ridicule 
où  je  la  mettois  ,  elle  ne  m'eût  réitéré  , 
&  très- fortement ,  qu'il  étoit  tems  que 
îe  me  retiraffe  :  elle  jugea  en  perfonne 
fenfée  ,  qu'il  ne  lui  rcfi:oit  plus  rien  dans 
cet  inftant  à  elpérer  de  moi.  Quelque 
répugnance  que  je  montraffe  pour  lui 


obéir,  je  ne  pus  rien  gagner  (lir  elle ,  &C 
nous  nous  fepaîâînes;  eile  étonnée  lans 
doute  qu'on  pûî  pouffer  auiîi  loin  la 
ftupiciité;  &  moi  perluadé  qu'il  mefau- 
droit  au  moins  fix  rendez-vous  ,  avant 
que  de  fçavoir  encore  à  quoi  m'en  tenir. 
Il  me  fembla  même  ,  qu'en  me  quitîant, 
elle  m'avoit  regardé  avec  froideur;  & 
je  crus  qu'elle  n'étoit  caufée  que  par 
les  licences  où  je  m'étois  laiffé  empor- 
ter avec  elle. 

Je  ne  me  vis  pas  plutôt  rendu  à  moi- 
même,  que,  ma  confuiîon  fe  dilUî^ant, 
je  iugeai  de  ce  qui  venoit  de  fe  paffer  , 
différemment  que  je  n'avois  fait  dans 
le  tems  de  l'aftion  même.  Plus  je  me 
râppellois  les  difcours  &C  les  façons  de 
Madame  de  Luifay  ,  plus  j'y  trouvois 
de  quoi  douter  que  mon  refpeft  eùî  été 
fi  bien  placé  que  je  l'avois  cru  ,  &  que 
Il  le  fécond  rendez- vous  fe  paffoit  com- 
me le  premier,  elle  eût  la  complaifance 
de  m'en  accorder  un  troifieme  ,  îoiiîs 
Dame  à  fentiment  qu'elle  étoit.  Je  n'i- 
maglnois  pas ,  à  la  vérité,  qu'en  la  pref» 
fant  davantage,  j'euffe  remporté  la  vic- 
toire ,  mais  que  du  moins  je  me  la  ferois 
préparée.  Mais  auffi  ,  c'étoit  fa  faute* 
Sçavois-je  moi  ,  que  toute  femme  qui^^ 
i  €n  pareille  occafion  ,  parle  de  vertu^ 
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s'en  pare  moins  pour  vous  ôter  refpoir  l' 
du  triomphe  ,  que  pour  vous  le  faire  j 
paroîîre  plus  grand  ?  A  quoi  bon  toutes  |r 
ces  fîneffes  de  Madame  de  Lurfay  ?  Il  | 
devoit  être  décidé  que  je  les  prendrois  | 
pour  bonnes ,  fuffent- elles  cent  fois  plus  j 
groffieres  ;  &  il  n'efl:  avantageux  aux  \ 
femmes  de  s'en  fervir  ,  qu'avec  ceux  à  f 
C[ui  elles  n'en  impofent  point.  Ma  vertu  !  1 
votre  refpeâ:  !  mots  bien  choifis  pour  • 
im  tête-à-tête  !  fur-tout  ,  quand  on  né  i 
s'apperçoit  pas  à  quel  point  ils  y  font 
déplacés  ,  &  qu'on  ne  fçait  point  que 
jamais  la  vertu  n'a  donné  de  rendez- 
vous.  Au  milieu  du  chagrin  où  me  plon- 
geoit  le  peu  de  réuflite  de  celui-ci  ,  & 
la  fermeté  que  je  me  propofois  d'avoir 
dans  les  autres ,  mon  inconnue  revint 
lîi'occuper  :  mais  les  idées  de  'plaifir 
que  Madame  de  Lurfay  m'avoit  ofFer-  î 
tes  ;  les  chaînes  même  dont  je  venois  dé 
me  lier  avec  elle  ;  l'impoffibilité  que  je 
prévoyois  à  me  faire  aimer  de  cette  in- 
connue ;  impoffibilité  dont ,  pour  mé 
juftîfîer  à  moi-même  mes  inégalités  ,  je 
m'elïrayois  encore  plus  dans  ce  mo- 
ment; &  l'indifférence  que  ce  jour  là 
/   même  elle  m'avoit  témoignée  ,  me  la 
rendirent  moins  ch'^re.  Je  f^ntois  que , 
iïir  d*être  aimé  d'elle,  j'aurois  aifémenî 
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facnfié  Madame  de  Lurfay ,  inaîs  que  je 
ne  le  pou  vois  plus  qu'au  prix  de  cette 
certitude.  Je  ne  pouvois  me  diffimuler  , 
qu'en  me  voyant ,  elle  avoit  détourné 
les  yeux  ;  qu'elle  avoit  eu  même  cet 
air  dédaigneux  que  Ton  prend  à  Taf- 
peâ:  d'un  objet  qui  choque  :  &  ,  après 
un  examen  réitéré  de  mes  charmes ,  de 
profondes  réflexions  fur  ce  que  ]  avois 
lieu  d'en  attendre  ,  &  le  fâcheux  effet 
que  cependant  ils  avoieat  produit,  je 
conckis  qu'il  faUoit  ,  fi ,  comme  cela 
me  paroifloit  vifible  ,  mon  inconnue  ne 
.în'aimoit  pas,  queGermeuil  l'eût  préve- 
nue contre  moi ,  ou  qu'elle  eût  une  an- 
•tipathie  fecretîe  pour  les  jolies  ligures. 
J'aurois  peut-être  préfumé  de  la  mienne 
am  peu  moins  dans  un  autre  tems  ;  mais  ^ 
•Madame  de  Lurfay  ,  éprife  pour  moi  de 
l'ardeur  la  plus  vive  ,  me  donnoit  de 
l'eftime  pour  ma  perfonne-  Je  ne  pou- 
-vois  penier  qu\me  femme  auffi  peu 
fufceptible  me  trouvât  dangereux  ,  fi  ea 
effet  je  ne  Tétois  pas  ;  &  que  Ton  fit 
une  fi  violente  imoreffion  •  fans  avoir 
un  extrême  mérite.  Malgré  le  .peu  de 
.goût  que  je  luppofoisà  Tmconnue  pour 
.moi ,  je  fentois  qu'elle  m'intéreffoit  en- 
core t  mais  j'attribuois  le  trouble  dont 
won  cç^ur  étoit  tourmenté^  à  un  refxc 
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d'impreflion  trop  vive  d'abord  ,  pouï 
être  fi  promptement  effacée  ;  &  je  le 
combattois  de  tout  ce  que  les  charmes 
de  Madame  de  Lurlay ,  6c  l'idée  de  mon 
bonheur  prochain ,  avoient  de  plus  puif- 
fant  &  de  pkis  doux. 

Je  me  difpofois  le  lendemain  à  aller 
chez  elle ,  éc  j'étois  auprès  de  Madame 
de  Meilcour,  lorfqu'on  lui  annonça  le 
Comte  de  Verfac  :  elle  me  parut  fâchée 
de  cette  vifite;  il  étoit  en  effet  l'homme 
du  monde  qu'elle  aimoit  le  moins ,  & 
que  pour  moi  elle  craignoit  le  plus  ;  au/îi 
venoit  il  très  -  rarement  chez  elle.  La 
même  raifon  ,  qui  faifoit  qu'il  ne  con- 
venoit  pas  à  ma  mere  ,  faifoit  en  même 
tems  qu'elle  ne  pouvoit  lui  convenir. 
Elle  m'avoit  même  défendu  de  le  voir. 
Ne  nous  trouvant  point  tous  deux  dans 
les  mêmes  maifons  ,  &  mqi  allant  peu 
à  !a  Cour  où  Verfac  étoit  prefque  tou- 
jours, nous  nous  connoiffions  tort  peu. 

Verfac  ,  de  qui  j'aurai  beaucoup  à 
parler  dans  la  fuite  de  ces  Mémoires, 
joîgnoït,  à  la  plus  haute  naiiTance,  Tef- 
prit  le  plus  agréable ,  &  la  figure  la  plus 
féduifante.  Adoré  de  toutes  les  femmes, 
qu'il  trompolt  &  déchiroit  fans  ceffe  ; 
vain,  impérieux,  étourdi ,  le  plus  au- 
dacieux Petit .  Maître  qu'on  eût  jamais 
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vu  ;  &  pîus  cher  peut-être  à  leurs  yeu^ 
par  ces  mêmes  défauts  ,  quelque  con- 
traires qu'ils  leur  foient  :  quoi  qu'il  en 
puiffe  être ,  elles  Tavoient  mis  à  la  mo* 
de ,  dès  rinftant  qu'il  éïoit  entré  dans  le 
monde  ,  &  il  étoit  depuis  dix  ans  en 
poffeffion  de  vaincre  les  plus  infenfi- 
bles,  de  fixer  les  plus  coquettes  ,  &  de 
déplacer  les  Amans  les  plus  accrédités  ; 
ou  s'il  lui  ctoit  arrivé  de  ne  pas  réuffir^ 
il  avoit  toujours  fçu  tourner  les  chofes 
fi  bien  à  foià  avantage ,  que  la  Dame 
n'en  paffoit  pas  nioins  pour  lui  avoir 
appartenu.  Il  s'étoit  fait  un  jargon  ex- 
traordinaire qui  ,  tout  apprêté  qu'il 
étoit  y  avoit  cependant  Pair  naturel. 
Plaifant  de  fang  fl'oid,  &  toujours  agréa- 
ble ,  foit  par  le  fonds  des  chofes  ,  foit 
par  la  tournure  neuve  dont  il  les  déco- 
roit ,  il  donnolt  un  charme  nouveau  à 
ce  qu  il  rendoit  d'après  les  autres ,  & 
iperfonne  neredifoit  comme  lui  ce  dont 
il  étoit  l'inventeur.  Il  avoit  compofé 
les  grâces  de  fa  perfonne  comme  celles 
de  fon  efprit  ^  tk  fçavoit  fe  donner  de 
ces  agrémens  finguliers  qu'on  ne  peut, 
ni  attraper,  ni  définir*  Il  y  avoit  cepen- 
dant peu  de  gens  qui  ne  vouluffent  l'i- 
miter ;  &  5  parrol  ceux-là  ,  aucun  qui 
n'en  devînt  plus  défagréable:  ilfembloit 
Tomt  L  Partie  /•  I 
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que  cette  heureule  impertinence  fût  ua 
^on  de  a  nature  ,  &  qu'elle  n'avoit  pu 
taire  qu  a  lui.  Perlonne  ne  pouvoit  lui 
reffembler  ;  &  moi-même  ,  qui  ai  de- 
puis n.arché  fi  avantageufemeet  fur  fes 
traces  ,  &  qui  parvins^enfin  à  mettre  la 
Cour  &  Pans  entre  nous  deux  ,  je  me 
luis  vu  lorg-tems  au  nombre  de  ces  co- 
pies gauches  &  contraintes  qui  ,  fans 
poffeder  aucune  de  fes  grâces ,  ne  fai- 
loient  que  défigurer  fes  défauts  ,  &  les 
aiouter  aux  leurs.  Vêtu  fuperbement. 
Il  i  etoit  toujours  avec  goût  &  avec 
noblelTe  ;  &  il  avoit  l'air  Seigneur, 
ffieme  lorfqu'il  1  afFeftoit  le  plusf 
.  Verfac   tel  qu'il  étoit ,  m'avoit  tou- 
jours  plu  beaucoup.  Je  ne  le  voyois  ja- 
mais fans  l'étudier,  &  fans  chercher  à 
me  rendre  propres  ces  airs  faftueux  que 
J  admirois  tant  en  lui.  Madame  de  Meil- 
cour   qui ,  (impie  &  fans  art ,  trouvoit 
ndicule  tout  ce  qui  n'étoit  pas  naturel  , 
ayoït  reconnu  le  goût  que  j'avois  pour 
Verfac  ,  &  en  avoit  frémi.  Par  cette 
rai/on ,  plus  encore  que  par  l'cloigne- 
ment  quel  e  avoit  pour  les  gens  du  ca- 
raftere  de  Verfac ,  elle  ne  le  fouffroit 
quimpatiemment  ;  mais  ,  les  égards 
quon  le  doit  dans  le  monde  ,  &  qui 
entre  perfonnes  d'un  rang  diflingiic  \ 
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sbbfervent  avec  une  extrême  exaditu- 
de  5  Tobligeoit  le  contraindre. 
VII  entra  avec  fracas  ,  fit  à  Madame  de 
Meilcour  une  révérence  diftraite  ,  à 
îtioi,  une  moins  ménagée  encore,  paria 
vin  peu  de  choies  indifférentes ,  &  le  mit 
après  à  médire  de  tant  de  monde  ,  que 
iwa  mere  ne  put  s'empêcher  de  lui  de- 
mander ce  que  lui  avoir  fait  toute  la  ter- 
re, pour  la  déchirer  perpétuellement? 
Eh  !  parbleu,  Madame ,  répondit-il,  que 
ne  me  demandez-vous  plutôt  ce  que  j'ai 
ïïit  à  toute  la  terre ,  pour  en  être  per- 
pctuelleoient  déchiré  ?  On  m'accable  ^ 
4;ontinuâ-t-il  ,  on  me  vexe  ;  que  c'eft 
nue  chofe  étrange  ,  on  m'excède  de  ca- 
lomnies ,  on  me  trouve  des  ridicules 
comme  î\  Ton  n'en  avoit  pas  ,  &:  que 
moi  je  ne  dufîe  point  les  voir  !  Mais  ^ 
à  propos  ,  y  a-t-il  long  tems  que  vous 
r:avez  vu  la  bonne  ComtefTe?  Madame 
de  Meilcour  répondit  qu'oui.  Mais  c'eft 
qu'on  ne  la  voit  plus,  reprit-il  :  j'en  fuis 
(dans  une  douleur  amere  ,  dans  la  plus 
terrible  afïlicHon  !  Se  feroit-elle  jettée 
dans  la  dévotion  ?  repartit  ma  mere* 
Vraifembiablement ,  reprit-il ,  elle  en 
viendra  là  :  elle  eil  pénétrée  de  la  plus 
augufte  douleur  ;  elle  vient  de  perdre 
le  petit  Marquis ,  qui  lui  a  fait  la  plu« 
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condamnable  infiaétité  que  de  mémoir^':* 
d'homme  on  ait  imaginée.  Comme  ce" 
n^éft  pas  la  première  tois  qu'elle  eii  quit- 
tée ,  on  pourroit  croire  qu'elle  (e  cort* 
foîeroit  de  celle  ci  comme  des  autres  ^ 
car  rhabîtude  au  malheur  le  fait  moin»' 
vif,  fans  im  accident  qui  rend  cet  aban-^ 
don- ci  extraordinaire  ;  &  c'eit?  demanw 
d.î  iMadame  de  Meilcour.  C'eft  ,  repar- 
tit-il  ,  mais  comment  le  croiriez  vous  , 
de  la  perfonne  de  la  Cour  la  plus  pré- 
voyante, la  mieux  rangée?  C'eft  y  qu'elle 
n'a  voit  que  celui-là.  Pour  rétablir  fa  ré- 
putation ,  elle  s'étoit  fait  une  aiï^iire  de 
fentiment  ;  mais  ,  il  n'y  a  pas  de  f^'aimef 
que  ceci  n'en  dégoûte  :  &  ce  qu'il  y  Zk 
de  pis ,  c'eft  que  i'infid  elc  a  voulu  fe  ré- 
ferver  le  plaifir  noir,  barbare  ,  de  n'a- 
voir pas  de  fucceffeur  ,  &  qu'il  la  peint 
fi  bien  de  façon  à  glacer  les  plus  intré- 
pides, que  depuis  huit  jours  qu'elle  eft 
fi  fatalement  délaiffée ,  il  ne  s'eft  pas  pré- 
fente  à  elle  la  plus  mince  confolation. 
Vous  conviendrez  que  cela  eft  doulou- 
reux, mais  au  plus  douloureux  !  Je  ne 
crois  pas  ^  répondit  ma  mere  ,  un  mot 
de  toute  cette  aventure.  Comment  !  dit 
Verfac  ,  c'eft  un  fait  public.  Pourriez- 
vous  me  foupçonner  de  le  prêter  à  la 
Comt(::fle  ^  qui  cfl:  une  des  femmes  du 
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«1  oncle  pour  qui  jVi  !a  plus  grande  coo- 
/iddr^âon  ,  &  que  je  tiens  en  efliin€ 
pai  tiçuûere  ?  Ce  que  je  vous  dis  eft 
^\xiTx  prouvé  ,  qu'il  Tell ,  qu'elle  ,  &  la 
divin?  Lurfay  ,  ont  mis  du  blanc  toute 
leur  vie.  Je  penfai  frémir  en  entendant 
Verfac  parler  fi  injurieufement  d'une 
petfoune  pour  qui  j'a  vois  le  plus  grand 
refped  ,  6c  à  qui  je  croyois  le  devoir, 
Autre  genre  de  calomnie ,  répondit  Ma- 
dame de  Meiîcour  ,  jamais  Madame  de 
Lurfay  n'a  mis  de  blanc.  Oui ,  reprit-il , 
comme  elle  n'a  jam.ais  eu  d'Amans.  Des 
Amans!  Madame  de  Lurfay!  p?nfai-je 
m'écrier.  Nediroit-on  pas  ,  pourfuivit 
Vcrfac,  qu'on  ne  la  connoît  point?  Ne 
fçait  on  pas  qu'il  y  a  cinquante  ans  au 
^^noins  qu'elle  a  le  cœur  fort  tendre  ? 
-Cela  n'étoit  il  pas  décidé  avant  n"iêm.c 
xju'cUe  époulât  cet  infortuné  Luriay  , 
^qul ,  par  parenthefe  ,  éroit  bien  le  plus 
fot  Marquis  de  France  ?  Ignore -t  -  o^ 
qu'il  la  furprit  un  jour  avec  D....  le 
lendemain  avec  un  autre,  &  ,deux  jours 
^près  avec  un  troificm.e  ;  &  qu'enfin  , 
-ennuyé  de  toutes  ces  furprifes  qui  ne  fî- 
.nifi'oient  pas  ,  1!  mourut ,  pour  ne  pas 
.avoir  le  déplaifir  de  retomber  dans  cet 
inconvénient  ?  N'a  t  on  pas  vu  coni-^ 
jnencer  jc^^iitê  haute  Pruderie  dans  la«» 
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quelle  elle  eft  aujourd  hui  ?  Cela  empê- 
che-t-il  que  tels  &  tels  (  il  en  nomma 
cinq  ou  lix  )  ne  lui  doivent  leur  éduca- 
tion ;  que  moi ,  qui  vous  parle ,  je  ne 
lui  aie  refale  la  mienne  ;  &  que  peut- 
être  elle  ne  poftuie  aduellement  celle 
de  Monfieur  ,  ajouta- 1- il  en  me  mon- 
trant f  Cette  apoftrophe  me  fit  rougir 
au  poir^t ,  que  ,  pour  peu  qu'il  m'eût 
regardé  ,  il  fe  feroit  fiirement  mis  au 
fait  de  îintérêt  que  je  prenois  à  fesdif- 
cours. 

Penfe*t-eîîe,  contxnua-t-ll ,  avec  fou 
Platon  y  qu'elle  n'entend  ,  ni  ne  fuit , 
nous  en  impoferfur  les  rendez- vous  obf- 
curs  qu'elle  donne  ,  &  que  nous  foyons 
la-deffus  auffi  dupes  que  les  jeunes-gens 
qui ,  ne  connoiffant,  ni  la  nature,  ni  le 
nombre  de  fes  aventures  ,  croient  ado- 
rer en  elle  la  plus  refpeftable  des  Déef- 
fes ,  &  foumettre  un  cœur  qu'avant  eux 
perfonne  n'avoit  furpris  ? 

Ce  portrait  fi  vrai  de  ma  fituatiofi 
dîffipa  entièrement  le  doute  où  j'avois 
été  jufqueS'là  fur  les  difcours  de  Verfac. 
Je  reconnus,  en  rougiflant ,  combien  j'a- 
vois été  trompé  :  & ,  fans  imaginer  en- 
core comment  (e  pourrois  punir  Mada- 
lue  de  Lurfay  de  Teftime  qu'elle  m'avoit 
^Qn.nçs  p^our  elle ,  je  réfoius  ferraemem 
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de  le  faire.  Si  je  m'étois  rendu  juftice  , 
j'auroîs  fenti  que  je  ne  devois  qu*à 
moi- même  le  piège  dans  lequel  j'étois 
tombé  ;  que  le  manège  de  Madame  d« 
Lurfay  étoit  celui  de  toutes  les  femmes; 
&,  qu'en  un  mot ,  il  y  a  volt  moins  de 
fauffeté  dans  fon  procédé ,  que  de  fot- 
tlCe  dans  le  mien.  Mais  cette  réflexion 
ctoit ,  ou  rrop  mortifiante ,  ou  trop  au- 
deffus  de  moi ,  pour  que  je  lafiffe.  Com- 
ment !  me  difois  je  à  moi-même ,  m'af- 
furer  que  jamais  elle  n'a  aimé  que  moi! 
abufer  auiîî  indignement  de  ma  crédu- 
lité !  Pendant  q^e  je  m'occupois  fi  dé- 
fagréablement ,  Madame  de  Meilcour  , 
en  niant  que  tout  ce  que  Verfac  attri- 
buolt  à  Madame  de  Lurfay,  fût  vrai, 
lui  demanda ,  pourquoi  ,  paroiflant  d« 
fes  amis  ,  il  fe  déchaînoit  contr'elle  à 
ce  point- là  ?  Ceft  ,  répondit-il  ,  par 
Tefprit  de  juftice  :  c'eft  que  je  ne  fçau- 
rois  fupporter  ces  Femmes  hypocrites 
qui  ,  plongées  dans  les  dcréglemens 
qu'elles  blâment  dans  les  autres,  par- 
lent fans  cefle  de  leur  vertu ,  &  veulent 
'en  impofer  au  Public.  J'eftime  cent  fois 
plus  une  Femme  galante  ,  qui  l'eft  de 
bonne  toi  ;  je  lui  trouve  un  vice  de 
moins  :  d'ailleurs  ,  puifqu'il  faut  tout 
vous  dire  ,  cette  Lurfay  vient  de  mi 

î  4 
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jouer  le  tour  le  plus  fanglant ,  de 
faire  la  plus  abominable  tracaiTerie  que 
Fon  puiffe  imaginer.  Vous  connolflez 

Madame  de  Cela  fait  le  plus  joli 

fujet  à  former.  Je  m'étois  préfenté,  on 
m'avoit  reçu ,  j'étois  écouté  convena- 
blement ,  enfin  je  perfuadois  :  n'eil-elle 
pas  venu  mettre  des  fcrupules  ,  des 
craintes ,  dans  Tefprit  de  cette  jeune  per- 
ionne  j  lui  dire  qu'elle  fe  perdoit  de 
îiievoir;  que  j'éîois  inconllant ,  indif- 
tret?  Enfin,  elle  lui  a  fait  une  fi  étran- 
ge peur  de  moi ,  que  nous  en  avons  été 
•brouillés  trois  jours,  &  que  je  n'ai  mon 
Yappel  que  de  ce  matin.  Penfez-vous  de 
fconne  foi  que  cela  fe  pardonne  ? 

Verfac ,  après  quelques  autres  propos^ 
qui  tous  m'animoient  de  plus  en  plus 
contre  Madame  de  Lurfay  ,  fortit.  Ma- 
dame de  Meiicour ,  qui ,  fans  deviner  la 
forte  d'intérêt  que  j'y  pouvois  prendre, 
âvoit  remarqué  que  ce  que  j'avois  en- 
tendu m'avoiî  fait  impreffion,  chercha 
à  me  dilTuader  ;  mais  elle  ne  gagna  rien 
Yur  moi ,  &  je  courus  chez  Madame  de 
-^urfay ,  dans  rintention  de  me  venger, 
par  ce  que  le  mépris  a  de  plus  outra- 
geant ,  du  ridicule  refpeû  quMle  m'a- 
voit forcé  d'avoir  pour  ellcé 

Fin  du  lu  frcmurc  Partk^ 
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gH^^»  'Et  o  I  s  forti  de  chez  moî , 
K%  T  S^î'éfolu  de  ne  rien  épargner  à 
L%  +4 Madame  de  Liirfay  du  irsé- 
P^^s  qu  a  mon  îens  elle  meri- 
toit«  Je  ne  voulois  pas  même  m'en  tenir 
•   à  une  explication  particulière  ^  qui  ne 
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lauroit  mortifiée  que  pour  le  moment, 
&  je  croyois  ne  pouvoir  me  bien  ven- 
ger d'elle  ,  qu'en  lui  falfant  une  de  ces 
icenes  éclatantes  qui  perdent  une  temme 
à  jamais. 

Extrêmement  touche  de  la  beauté  d\m 
projet  qui  puniroit  une  hypocrite,  & 
me  feroit  débuter  dans  le  monde  d'une 
façon  brillante  ,  ]e  ne  laiffois  pas  de  fcn- 
tir  que  je  Pexécuterois  difficilement;  je 
n'étois  pas  d'ailleurs  affez  mal  né  pour 
quil  me  reftâî  long-tems  dans  Telprlt. 
Je  conlîdérai  encore  que  pour  faire 
réuffir  une  auffi  cruelle  impertinence  , 
il  me  falloit  un  mérite  fupérieur,  ou  du 
îTîoins  une  réputation  établie  comme 
celle  de  Verfac. 

J'en  revins  donc  à  prendre  avec  moi 
d'a\itres  arrangemens  plus  faciles,  &  en 
même^-tems  plus  flatteurs.  Je  réfolus  de 
ne  rien  témoigner  à  Madame  de  Lurfay 
du  reffentiment  que  j'avois  contr'elle  , 
de  profiter  de  fa  tendreffe  pour  moi  , 
&  de  lui  marquer  après  ,  par  l'inconf- 
îance  la  plus  prompte  ,  5^  par  tout  ce 
que  les  hommes  bonne  fortune  ont 
imaginé  de  plus  mauvais  en  procédés , 
tout  le  mépris  qu'elle  nr  infpiroit.  Cette 
fcélérate  idée  me  parut  la  plus  agréable 
&  la  plus  fûre  ,  &  je  m\  fixai.  J'entrai 
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chez:  elle  ,  comblé  de  joie  d'avoir  pu 
trouver  une  fi  telle  vengeance  ,  &  dé- 
terininé  à  la  remplira  Tinflant  même. 

Je  comptoîs  ,  &  avec  quelque  raî- 
fon ,  ce  me  femble  ,  que  Madame  dç 
Lurlay  feroit  feule  ;  mais  ,  foiî  que  ma 
façon  de  me  comporter  dans  les  ren-^ 
dez-vous  lui  eût  déplu  ,  foit  qu'elle  eût 
voulu  me  les  faire  defirer,  elle  avoit 
décidé  que  je  ferois  en  proie  à  tous  les 
importuns  que  mon  deflin  pcurroit 
amener  chez  elle  ce  jour-là.  Ce  ne  fut 
pas  fans  une  extrême  furprife  que  je  vis 
dans  la  cour  le  carrofle  de  Verfac.  Je 
devois  fi  peu  m'^attendre  à  cet  événe- 
ment 5  que  je  ne  pus  d'abord  me  perfua- 
der  ce  que  je  voyois  ;  la  cliofe  cepen- 
dant étoit  réelle.  En  entrant  dans  l'ap- 
partement 5  je  découvris  M.  le  Comte 
qui  5  plutôt  étendu  dans  un  grand  fauteuil 
qu'il  n'y  étoit  affis  ^  étaloit  faflueufe- 
ment  devant  Madame  de  Lurfay  fa  m:^- 
gnificence  &  fes  grâces  5  &  luiparloit  du 
ton  le  plus  infolent  &:  de  l'air  le  plus 
familier. 

Pour  mîeux  en  împofer  à  Verfac  , 
elle  me  reçut  avec  une  extrême  frdi- 
deur  ;  mais  je  dus  m'appercevoîr,au  fou- 
ris  malin  que  ma  préience  lui  arracha, 
qu'il  pénétroit  le  motif  de  ma  vifite,  Je 
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ni'affis  avec  cet  air  déconienancé  qiîî 
me  quîttoit  rarement  ,  &  qu'alors  fk 
vue  augmentolt    pour  lui  ,  jl  le  déran* 
gT?a  peu  ,  &  continuant  Ibf)  diicours  r 
Vous  avez  raifon  ,  Marquife  ,4it-il  j 
de  Pamour  ,  il  n'y  en  a  plus  ,  &  :e  ne 
fçais  après  tout  s'il  en  faut  tant  regret- 
ter la  perte.  Une  grande  paffioa  eÔ  fans 
doute  quelque  chofe  de  fort  refpcfta- 
î>le  ;  mais  à  quoi  cela  mene-t-il  ?  qu'à 
s'ennuyer  long-tems  l'un  avec  l'autre, 
îe  liens  qu'il  ne  faut  jamais  gêner  le 
cœur.  Je  n'ai  ,  moi  qui  vous  parie  ^  ja* 
raais  tant  de  beioin  de  changer  ,  que 
lorfque  je  vois  qu'on  prend  d-rs  rneiures 
pour  me  retenir.  Oh  !  je  le  crois  ,  ré- 
pondit Maciame  de  'hmic^f  ;  niais  quel 
parti  prendriez  -  vous,  (i  vous  voyiez 
qu  on  voulût  vous  être  infidelie  ?  J  ea 
.changerois  beaucoup  plus  vite.  Ce  il  af- 
furément  ,  reprit -elie  ,  un  aimable 
cœur  que  le  vôtre  !  Eh  !  Madame  ,  ré- 
pondir-il ,  je  n'ai  là-deffus  rien  de  fm- 
gulier  ;  comme  moi ,  tous  les  hommes 
ne  cherchent  que  le  plaifir  ;  fixez  le  tou- 
jours auprès  du  même  objet ,  nous  y 
ferons  fixés  auiïi.  Voyez-vous  ,  Mar- 
quife 5  il  n'y  a  perfonne  qui  voulût 
s'engager  ,  même  avec  l'objet  le  plus 
chariiiant  ^s'il  étoit  queiiion  de  lui  êtr,€ 
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éternellement  attaché.  Loin  de  fe  lepro- 
pofer  Tiin  à  l'autre ,  c'eft  une  idée  qu'oa 
écarte  le  plus  qu'on  peut  [du  moins 
quand  on  eft  fage  ;  ]  on  fe  dit  bien  qu'on 
s'aimeratoujouFS,maisil  eft  tantd'exem-, 
pies  du  contraire ,  que  cela  n'effraie  pas  ; 
ce  n'cft  qu'un  propos  galant  qui  n*a 
que  force  de  madrigal ,  &  qui  efî  comp- 
té pour  rien  quand  on  veut  fe  donner 
le  plaifir  de  l'iaconftance.  Une  chofe 
^ui  me  furprendra  toujours  ,  répliqua- 
t-elle,  c'eft  qu'avec  ces  fentimens  que 
Vous  diflîmuiez  fort  peu  ,  vos  perpé- 
tlielles  trahifons  ,  l'indécence  avec  la- 
quelle tous  conduifez  &  rompez  une 
intrigue ,  il  y  ait  des  femmes  aflez  in- 
fenfées  pour  vous  trouver  aimable.  Eh 
bien  !  dit  froidement  Verfac  ,  ce  ne  fe- 
roit  pas  de  cela  que  je  ferois  furpris , 
jnoi  ;  mais  je  le  ferois  beaucoup  fi  elles  ne 
nous  aimoientpas  par  des  défauts  que 
flous  n'avons  prefque  toujours  que  par 
égard  pour  elles  :  nous  fomrnes  inconf- 
tanSjditeS'VOus;  font-elles  fîdelles?  Vous 
prétendez  que  nous  rompons  indécem- 
înent ,  c'eft  ce  dont  je  ne  me  fuis  pas 
encore  apperçu  ;  il  me  fem.ble  que  l'on 
fe  quitte  auffi  décemment  qu'on  s'eil 
pris  ;  fi  les  chofes  font  du  bruit,  ce  n'eft 
jj^as  toujours  notre  ûute.  Ce  fera  celle 
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des  femmes  apparemment ,  reprît  Ma- 
dame de  Lurfay,  Sans  doute  ,  Madame, 
répdndit-il  ;  s'il  y  a  quelques  femroes 
qui  fouhaitcnt  que  les  foiblcfî'es  del^ur 
cœur  foient  à  jamais  ignorées  ,  com- 
bien n'en  eft-il  pas  qui  n'aiment  que 
pour  qu'on  le  fçache  ,  &  qui  prennent 
îbin  elles-mêmes  d'en  inflruire  le  pu- 
blic ?  Mais  ^repriî  elle.  Madame  de  *  *  * 
qui  vous  aimoit  fi  tendrement ,  &  qui 
defiroit  avec  tant  d'ardeur  qu'on  n'en 
fût  rien  ,  fut-  ce  elle  qui  fe  perdit  ?  Le- 
quel de  vous  deux  en  parla  le  plus  ?  Ni 
die ,  ni  moi ,  reprit-il  5  &tous  deux  en- 
iemble;  elle  craignoit l'éclat,  &  jem'é- 
lois  prêté  fort  fenfcment  aux  raifons 
qu'elle  avoit  de  le  craindre  ;  mais  vou- 
lez-vous que  je  vous  dife  ?  il  eft  des 
yeux  qu'on  ne  trompe  pas  ;  le  public 
vit  5  malgré  nous  ,  que  nous  nous  ai- 
mions ;  aufli  indifcret  que  nous  l'étions 
peu  ,  il  jugea  à  propos  de  parler  de  ce 
qu'il  avolt  vu  ;  j'eus  beau  vouloir  fau- 
ver  les  bienféances  ,  me  facrifier^  on 
lue  crut  amoureux  ,  parce  qu'en  elFet 
je  l'étois  ;  &  il  en  arrive  ainfi  des  en- 
gagemens  qu'on  dlffimulele  mieux.  Je 
crois  toujours  que  vous  vous  trompez, 
repliqua-t«elle  ;  j'ai  des  exemples  con- 
tre ce  que  vous  avancez.  Idée  fauffe  ! 
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reprit  Verfac  ;  une  tcmme  croît  fou- 
vent  qu'on  ignore  ce  qu'elle  fait ,  par- 
ce qu'on  a  la  politeffe  de  ne  pas  inar- 
quer devant  elle  qu'on  a  pénétié  fcs 
lentimens  ;  mais  Dieu  fait  combien  de 
propos  fe  tiennent  fur  ces  petits  com- 
merces tendres  ,  li  (crupuleuiement  voi- 
lés, &  fi  parfaitement  connus  ,  je  ne  me 
pique  pas  d'être  plus  fin  qu'un  autre  , 
&  cependant  riea  ne  m'échappe.  Eh 
oui  !  dit  Madame  de  Lurfay  ,  d\m  ton 
moqueur,  je  le  croirois  bien  !  Eh  ,  moa 
Dieu  !  Marquife,  répondit-il  ,  ii  vous 
fçaviez  tout  ce  que  je  vois  ,  vous  pen- 
feriez  mieux  de  ma  pénétration.  Par 
exemple ,  j'étois ,  il  n'y  a  pas  long^tems  , 
avec  une  de  ces  femmes  raifonnables, 
de  ces  femmes  adroites  dont  les  pen- 
chans  font  enfevelis  fous  l'air  le  plus 
réiervé  ,  qui  femblent  avoir  fubftitué 
aux  dérèglement  de  leur  jeuneffe  ,  d« 
la  fagcffe  &:  de  la  vertu  ;  vous  conce- 
vez, ajoutâ't-il ,  qu'il  y  a  de  ces  fem- 
mes-là ;  ch  bien  !  j'étois  feul  avec  une 
prude  de  cette  efpece  ;  l'amant  arriva  ; 
on  le  reçut  froidement ,  à  peine  voulut- 
on  le  traiter  comme  connoilTance  ;  mais 
pourtant  les  yeux  parlèrent  ^  malgré 
qu'on  en  eût  ;  la  voix  s'adoucit  :  le  pe- 
tit homme ,  fort  neuf  encore  ^  fut  cm- 
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barralTé  de  fa  fituation  ;  &  moi ,  à  qiit 
rien  n'échappa  ,  je  fortis  le  plutôt  que 
je  pus  ,  pour  Taller  direà  tout  le  monde. 

En  achevant  ces  paroles  ,  qui  me  jet^* 
terent  dans  le  dernier  embarras  ,  & 
qui,  malgré  la  grande  préfence  d'efprit 
de  Madame  de  Lurfay  ,  ne  laiffoient 
pas  auffi  de  rinquiéter  ,  il  fe  leva  en 
effet  &  voulut  Ibrtir.  Ah  ,  Comte  ! 
s'écria  Madame  de  Lurfay  ^  quelle 
cruauté  !  Quoi  vous  partez  !  il  y  a  mille 
ans  que  je  ne  vous  ai  vu  ;  vous  refte- 
rez.  Ah  !  pour  à  préfent  je  ne  puis  ,  dit 
Verfac  ;  vous  ne  fçauriez  imaginer  tout 
ce  que  j'ai  à  faire  ;  cela  ne  fe  comprend 
pas ,  la  tête  m'en  tourne  ;  mais  fi  vous 
refiez  chez  vous  ce  foir  ^  &  que  vous 
vouliez  de  moi ,  fut-ce  au  préjudice  de 
toute  la  terre  ,  je  fuis  à  vous.  Madame 
de  Lurfay  y  confentit  avec  autant  de 
joie  que  fi  elle  ne  l'eût  pas  détefté  ^  & 
il  fortit. 

Voilà  bien  5  me  dit-  elle,  dès  que 
nous  fûmes  feuls  ,  le  fat  le  plus  dange- 
reux ,  l'efprit  le  plus  mal  tourné  ,  & 
Tefpece  la  plus  incommode  qu'il  y  ait 
à  la  Cour  !  Pourquoi ,  fi  vous  le  con- 
noiffez  fur  ce  ton-là  ,  repris- je  ,  îe 
voyez  vous  ?  Ah  !  pourquoi  répondit- 
elle  ?  C  eft  que  fi  Ton  ne  voyoit  que 
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des  gens  qu'on  eftîme  ,  on  ne  verroit 
perïonne  ;  que  moins  ceux  d'î  caraftere 
de  Verfac  font  aimables  dans  la  fociété  , 
plus  il  faut  les  y  ménager.  Quelqu'ami- 
r  tié  que  vous  leur  marquiez,  ils  vous 
(  déchirent  ;  mais  fi  vous  rompiez  bruf- 
S  quement  avec  eux  ,  ils  vous  déchire- 
roient  bien  davantage.  Celui  -  ci  n*a 
bonne  opinion  que  de  lui ,  calomnie 
toute  la  terre  fans  pudeur  &  fans  mé- 
\  nagement.  Vingt  femmes  ,  plus  étour- 
.;  dies  ,  plus  décriées  ,  plus  méprifables 
*\  encore  qu'il  ne  Teft  peut-être  ,  l'ont 
;  mis  feules  à  la  mode.  Il  parle  un  jar- 
i  gon  qui  éblouit  ;  il  a  fçu  joindre  au  fri- 
vole du  petit-maître  ,  le  ton  décifif  du 
î  pédant  :  il  ne  fe  connoîî  à  rien ,  &  juge 
I  de  tout  ;  mais  il  porte  un  grand  nom. 
A  force  de  dire  qu'il  a  de  Fefprit ,  il  a 
perfuadé  qu'il  en  avoit  :  fa  méchanceté 
le  fait  craindre  ;  &  parce  que  tout  le 
monde  Tabhorre  ,  tout  le  monde  le 
voit.  Quelque  vivacité  que  Madame 
de  Lurfay  employât  à  me  peindre  Ver- 
fac fi  défavantageufement ,  elle  ne  me 
perfuada  pas  que  ce  portrait  pût  lui  re^ 
îembler*  Verfac  étoit  pour  moi  le  pre- 
mier des  hommes  ;  &  je  n'attribuai 
qu'au  dépit  de  l'avoir  manqué  tout  la 
T^mc  L  Parc^  IL  K 
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mal  qu'elle  m'en  difoit  ,  &  la  haînel 
qu'elle  marqiioiî  pour  lui. 

Je  croyois  en  lentir  redoubler  mon| 
mépris  pour  elle;  cependant  nous  étions  | 
feuls,  elle  ëtoit  belle,  &  je  la  lçavoi$| 
fenfible.  EHe  ne  m'infpiroit  plus  ni  paf- 
fion  ni  relpeû  :  je  ne  la  craignois  plus  j 
laiais  je  ne  Ten  defirai  que  davantage.  Je 
me  redis  ,  pour  m'animer  ,  tout  ce  que 
Verfac  m'avoit  appris  ;  je  me  remis  de- 
vant les  yeux  tout  ce  qu'elle  a  voit  fait 
pour  moi  :  &  plus  je  rouglffois  du  per- 
îbnnage  que  j'avois  fait  auprès  d'elle  ^ 
moins  je  pouvois  lui  pardonner  le  ridi- 
cule que  je  m'étois  donné  pour  moi- 
même.  En  achevant  le  panégyrique  de 
Verfac  ,  elle  fe  mit  à  me  regarder  d  ua 
?ir  fi  particulier  ;  elle  avoit  quelque 
çhofe  de  fi  tendre  dans  les  yeux  que^ 
quand  je  n'aurois  pas  brûlé  du  defir  d« 
pe  venger ,  je  crois  qu'elle  n'y  auroi{ 
Xi^n  perdu.  J'oubliai  bientôt  combien 
peu  fa  conquête  étoit  flatteufe  ;  j'étois 
^rop  jeune  pour  m'occuper  long-tems 
de  cette  idée  ;  à  lage  que  j'avois  alors  , 
îe  préjngé  ne  tient  pas  contre  Toccafion; 

d'ailleurs ,  pour  ce  que  je  fcuhaiîoiç 
#elle  ,  il  importoit  affez  peu  que  je  l'ef- 
timaffe. 

Je  m'approchai  d'elle  fans  lui  rie» 


4îre ,  &  lui  baifai  la  main  ;  mais  d\uî 
air  à  lui  donner  d'abord  les  plus  gran- 
des efpérances.  Eh  bien  !  me  demanda- 
4:- elk  eaCourianr,  ferez- vous  aujourd'hui 
plus  fage  que  v^us  n'étiez  hier  ?  Je  le 
crois  ^  lui  répondis  je  d'un  ton  ferme  ; 
les  raomens  que  vous  voulez  bien  mac- 
corder  font  trop  précieux  pour  n'en  pas 
faire  ufage ,  &  je  fens  que  vous  ne  de- 
vez pas  être  contente  de  celui  que  j'en 
ai  fait  jufqu'à  préfent»  Que  fignifie  donc 
.  ce  difcours  ,  dit-elie  en  aff^dant  de  la 
;  fiirprife  ?  Que  je  prétends  ,  r^pris-je  ^ 
-que  vous  m'aimiez;  que  vous  me  le  di- 
I'  i\tz  \  que  vous  mêle  prouviez  enfin. 
!      Je  prononçai  ces  paroles  avec  une  in- 
!  ïjrépidité  dont  la  veille  elle  ne  m'auroit 
;  pas  foupçoiiné ,  &  qui  lui  parut  fi  peu 
-dans  mon  caraâere ,  qu'elle  ne  fongea 
feulement  pas  à  s'en  choquer.  Elle  ne 
me  répondit  que  par  un  fouris  mépri- 
fant  ,  qui  me  fît  fentir  le  peu  de  cas 
qu'elle  faifoit  de  mes  prétentions ,  & 
combien  elle  me  croyoit  incapable  de 
les  foiî)temr;  on  fe  pique  à  moins.  Je  de- 
vins tout  d'un  coup  fi  familier,  que  Ma- 
cdame  de  Lurfay  i^n  fut  étourdie  ,  &  au 
point  que  je  n'eus  d'abord  à  combattre 
qu'une  affez  foible  réfiftance.  Elle  s'ap- 
percut  avec  étonnement  qu'elle  ne 

K  % 


tes  Ègarmens  du  €otîit 
^nlmpofoit  plus  ;  &  peut-être.  Ci 
vois  aide  au  moment ,  ne  Pauroit-elle 
pas  reculé  :  mais  au  milieu  de  ces  em- 
portemens  ,  que  Tamour  feul  peut  auto- 
rifer,  j'étois  fi  ffir  de  vaincre  ,  j'appor- 
tois  li  peu  de  tendrtffe,  qu'elle  tut  for- 
cée d'en  paroître  mécontente.  Cette  fa- 
çon trop  déterminée  me  nuifit;  fcs  yeux 
sarmerent  d'un   courroux  véritable  ; 
tnais  rien  ne  me  contenoit  :  &  perfuadé 
qu'intérieurement  elle  louhaitoit  d'être 
Taincue ,  en  demandant  pardon  ,  je  con- 
tinuois  d'off-nfer.  Cependant  je  ne  pus 
rien  obtenir,  foit  que  Madame  de  Lur*\ 
fay  ne  voulût  pas  m  accorder  un  triom* 
phe  que  je  ne  rendois  pas  affez  décent 
pour  elle  ,  foit  que  le  peu  d'ufage  que 
j'avois  des  femmes  ,  ne  me  rendît  pas 
au/Ti  dangereux  qu'il  auroit  fallu  Têtre, 
Honteux  d'une  entr^^prife  qui  m'avoit 
fi  mal  réullî ,  je  laiffai  Madame  de  Lur- 
fay  ,  fort  embarraffé  de  ce  que  je  pré- 
Yoyois  qu'elle  alloit  me  dire  ;  je  crois 
qu'elle  étoit  en  peine  auffi  de  la  façon 
dont  elle  devoit  agir  dans  une  circonf- 
tance  fi  délicate.  Me  montrer  trop  d'in- 
dulgjence  ,  que  n'en  penferois-je  pas  } 
aftefter  trop  de  colère,  je  pouvois  en 
être  découragé ,  &  il  étoit  à  craindre 
que  pour  les  fuites  cela  ne  tirât  à  confé- 
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qiîence.  Elle  demeura  quelque  tems  rê- 
veiife  ôc  lans  parler;  je  limitois.  Un 
homme  un  peu  au  fait  du  monde  auroit 
dit  >  (ur  ce  qui  venoit  de  fe  palLT,  mille 
jolies  choies  qui  aident  une  fjmme  en 
pareil  cas  ;  mais  je  n'en  favois  aucune  , 
I  &  il  falloit  que  Madame  de  Lurfay  tirât 
tout  de  fon  propre  fonds  ,  ou  qu'elle  le 
réfolût  à  ne  me  parler  jamais.  Elle  piit 
enfin  fon  parti  ,  ce  fut  de  me  témoi- 
gner ,  avec  tendreffe  &  dignité ,  qu'elle 
trouvoit  mes  procédés  extrêmement  ri- 
dicules. Je  mVxcufai  fur  Tamour  ;  elle 
ine  (outint  qu'il  ne  conduit  pas  à  perdre 
le  refpeét  ;  très-refpeftueulement  je  l'af- 
furai  du  contraire  :  elle  pouffa  la  difputc 
là  deffus.  A  force  de  differter ,  nous  per- 
dîmes le  fond  de  la  queftion  ,  &  je  la 
terminai  en  lui  baifant  la  main  qu'elle  me 
tendit ,  en  m'affurant  pourtant  qu'elle 
prendroit  à  l'avenir  des  précautions 
contre  moi. 

Cette  menace  m'eflfrayoit  peu  ;  juf- 
ques  dans  fa  colère  même  j'avois  vm 
l'excès  de  fa  facilité  :  ma  vengeance  n'é- 
toit  que  différée;  &  affez  mal-à- propos 
je  ne  crus  p^s  devoir  trop  en  preffer  les 
inftans.  Nous  étions  retombés  dans  le 
filenc^  ;  Madame  de  Lurfay  ,  qui  s'ëtoit 
conduite ,  fur  mon  premier  emporte^ 
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œcnî ,  en  pcr fon^e  feafée  ^  étoit  en  droit 
cVen  effarer  im  fécond  y  &  fembioit  s'y 
aittcndre.  Elle  ne  fçavoit  qui  m'avoit. 
fourni  les  lumières  qui  l'avaient  éton*. 
née  ;  &  en  fe  flattant  peuî-ctre  que  je 
ne  les  devois  qu'à  l'amour^  elle  dut  fans; 
(ÏQHte  être  forprîfe  de  ks  trouver  aufR, 
bornées.  Elle  crut  ^  toutes  réflexions^, 
faites  y  qu'il  feroit  convenable  de  m'ai- 
der  des-  Tiennes;  &  reprenant  la  conver- 
falion  quê  nou3.  venions  de  finir  ^  elle, 
me  demanda ,  mais  avec  ime  douceur 
extrên>e pourquoi  j^avois  pafféde  beau- 
coup de  refpeà:  ,  même  d'un  refpe£i 
trop  timide^  à  un-e  familiarité  défobli- 
geafôte.  Car  enfin  ^  ajouta-t-elle ,  je  coa- 
çois-  qu'il  y  a  des  femmes  auprès  def- 
quelîes^  Fhomm«?  du  monde  le  moins  ai- 
mable n'a  befoin  que  de  leurs  propres 
defirs  y  &  peur  qui  tout  eft  moment  & 
da^ag er  :  qu'on  leur  manque ,  je  n'en  fuis 
point  étonnée  ;  mais  j'ofe  dire  que  je  ne 
{\m  poim  dans  ee  cas- là  :  je  dois  me 
CBoire,  par  me  faço;>  de  penfer  &  de 
vivre  ^  à  l'abri  de  certaines  enîreprifes^ 
ce|îHmdant  vo'us  voyez  ce  qyi  nri  arrive^ 
Outré  d'une  aufil  impudente  hypo- 
crifie  ,  (  car  je  ne  voulus  jamais  croire 
qwe  Verfac  eût  pu  me  tromp-er  )  d'a^ 
î>o?d  je  ne  répondis  nm  :  je  ne  jxxivc^is 
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marquer  à  Madame  de  Lurfay  tout  le 
mépris  qu'elle  mlnfpiroit ,  &  lui  répé- 
ter les  dilcours  fur  lefquels  il  étoit  fon- 
,  dé  ,  fans  Tobliger  de  me  rendre  toute 
i  la  bonne  opinion  que  j'avois  eue  d'elle, 
I  éc  je  me  mettois  par- là  ,  peut-être,  dans 
f  i'impoflibilité  d'en  triompher  jamais. 
V ous  ne  répondez  rien ,  reprit-elle  , 
craignez- vous  de  vous  excufer  trop,  ou 
jie  daigneriez- vous  pas  le  faire  ?  Je  ne 
;  fçavois  que  lui  dire^  &  je  rejettai  tout 
encore  une  fois  fur  l'amour  que  j'avois 
pour  elle  &  fur  les  bontés  qu'elle  m'a- 
h  voit  témoignées.  A  Tégard  de  l'amour  , 
[    reprit-elle,  je  vous  ai  ,  je  penfe,  déjà 
i   répondu  que  ce  n'étoit  pas  une  excufa 
[    légitime  :  pour  les  hontés  dont  vous  me 
parlez  ,  je  conviens  que  j*en  ai  pour 
j   vous  ,  mais  il  en  eft  de  plus  d'une  efpe- 
!  ce  y  &  je  crois  que  les  miennes  ne  vous 
mettent  en  droit  de  rien.  Quand  je  me 
ferois  même  oubliée  au  poinr  que  vous 
le  (uppofez,  un  amant  délicat  ,  ou  ne 
s'en  feroit  pas  lervi ,  ou  n'en  auroit  pas 
abufé  comme  vous  venez  de  le  faire^ 
Elle  ajouta  à  cela  mille  chofes  finement 
penfées  ^  &  me  fit  enfin  entrevoir  de 
quelle  nécefiité  étoient  les  gradations* 
Ce  mot,  &:  Tidée  qu'il  renfermoit,  m'é- 
taient totalement  inconnus  ;  je  pris  la 
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liberté  de  le  dire  à  Madame  de  Lurfay  J 
qui,  en  fouriant  de  ma  fimplicité  ,  vou- 
lut bien  prendre  la  peine  de  m'inftruire: 
je  mettois  chaque  précepte  en  pratique 
à  mefure  qu'elle  mêle  donnoit  ;  &  l'é- 
tude importante  des  gradations  auroit 
pu  nous  mener  fort  loin,  fi  nous  n'euf- 
lîons  entendu  dans  l'antichambre  ,  un 
bruit  qui  nous  força  de  Tinterrompre. 

Un  laquais  vint  annoncer  Madame 
&  Mademolfelle  de  Théville  ;  je  con- 
noiffois  parfaitement  ce  nom.  Madame 
de  Thé\;^ille  &  ma  mere  étoient  affez 
proches  parentes ,  mais  affez  mal  enfem- 
ble  depuis  long-tems  ;  &  Madame  de 
Théville  ayant  depuis  demeuré  prefque 
toujours  en  Province,  je  ne  Tavois  ja- 
mais vue.  Elles  entrèrent,  &i  ma  furprife 
fut  fans  égale  quand  je  trouvai  dans  Ma- 
demoifelle  de  Théville  cette  inconnue 
que  j'adorois  ,  &  à  qui  je  croyois  tant 
d'averfton  pour  moi.  Je  ne  pourrois  ex- 
primer que  foiblement  le  dcfordre  que 
cette  vue  me  caufa  ,  combien  d'amour , 
de  tranfports  &:  de  craintes  elle  renou- 
vella  dans  mon  cœur.  Madame  de  Lur* 
fay  l'accabloit  de  careffes  ,  &  je  jugeai, 
par  le  ton  qu'elle  prit  avec  Madame  de 
Théville ,  qu'il  y  avolt  e ntr'elles  une 
intime  amidé  ^  cela  me  furprenoir  d'au- 
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t^nt  plus,  que  non- feulement  je  ne  Ta- 
voi!>  jamais  vue  chez  Madame  de  Lur- 
fay  ,  mais  encore  que  je  ne  lui  en  avois 
jamais  entendu  parler.  Elle  fit  des  repro- 
ches à  fon  amie  de  ce  qu'elle  avoit  été 
long .  tems  fans  la  voir.  Vous  devez 
croire,  répondit  Madame  de  Théville  , 
qu'il  faut  que  des  afFaires  très-impor- 
tantes m'en  aient  empêchée  ;  je  ne  fuis 
reftée  à  Paris  que  peu  de  tems,  pendant 
lequel  |e  vous  ai  vue  ;  obligée  d'aller  à 
la  campagne,  je  n'en  fuis  revenue  que 
depuis  deux  jours  ,  &  j'y  aurois  même 
été  plus  long  tems  ,  fi  elle  avoit  moins 
ennuyé  Hortenfe. 

Que  ne  devins- je  pas,  quand  j'appris^ 
par  les  difcours  de  Madame  de  Théville, 
que  le  feul  lieu  où  je  n'euffe  pas  cher- 
ché mon  inconnue  ,  étoit  celui  où  je 
Taurois  rencontrée  ,  &  qu'en  fuyant 
opiniâtrement  Madame  de  Lurfay ,  j'au- 
rois  perdu  toutes  les  occafions  de  m  ap- 
procher d'Hortenfe!  En  faifant  ces  trif- 
tes  réflexions,  je  ne  ceffois  pas  de  la  re- 
garder 5  &  d'achever  de  me  perdre  au- 
près d'elle.  Madame  de  Lurfay  me  pré- 
f^nta  ,  en  me  nommant  à  Madame  de 
Théville,  qui  me  parla  obligeamment, 
quoique  d'un  air  fort  férieux  ,  qu'elle 
prit  p  jut-êire  à  propos  du  froid  qui  étok 
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cntr'ellé  &  ma  mere.  SI  je  ne  parus  paS 
lui  plaire  beaucoup,  elle  ne  fit  pas  fvir 
ttioi  non  plus  une  impreffion  fort  agréa* 
î>le.  C*étcit  une  femme  affez  belle  enco* 
re ,  mais  dont  la  phyfionomie  ëtoi  t  haute 
&  n  annonçoit  pas  beaucoup  de  douceur 
dans  le  caraftere.  Elle  étoit ,  diioiî-on  , 
fort  vertueufe,  &  d'auiant  plus  refpec- 
table  ,  quVUe  ëtolt  fans  fade  ,  qu'elle 
Tavoit  toujours  été  ,  &  ne  croyoit  pas 
pour  cela  qu'il  lui  fût  permis  de  médire 
de  perfonne  ;  mais  peu  faite  pour  le 
inonde  ,  &  le  méprlfant ,  elle  ne  fon- 
geoit  pas  affez  à  plaire  ;  on  ctoit  forcé 
de  la  refpcûer  ,  on  Tadmiroit  ,  mais  oa 
ne  Paimoit  pas. 

Pour  Mademoifelle  de  Thévillc,  elle 
me  regarda  ,  à  ce  que  je  crus  ,  avec  une 
extrême  fioicieur  ,  &  répondit  à  peine 
au  compliment  que  je  lui  fis.  Il  eft  vrai 
que  j'ai  penfé  depuis  qu'il  n'étoit  pas  im- 
poffible  qu'elle  n'y  eût  rien  compris  ;  !e 
trouble  de  mes  fens  avoir  paffé  jufqu'à 
mon  efprit  ,  ôc  la  confufion  de  mes 
idées  m'empêchoit  d'en  exprimer  bien 
aucune.  L'air  froid  d'Hortrnfe  me  piqua 
plus  que  celui  de  fa  mere.  Rêveufe  ,  & 
comme  embarraffée  de  rna  préfeice, 
elle  ne  jettoit  fur  moi  que  des  regards 
friftesou  difoaits.  Sa  mcrc  &  Madame 
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de  Lurfay  qui  fe  parloient ,  nous  larf^ 
foient  en  liberfé  d'en  faire  autant;  mzt^ 
je  î^niois  trop  vivement  le  p!aifir  d'être? 
auprès  d'elle ,  pour  pouvoir  lui  parler 
d^autre  chofe  que  de  mon  amour  ,  & 
rien  dans  cet  infiant  n^'en  pouvoir  au-* 
torifer  l'aveu.  D'ailleurs  ce  qui  s'étoie 
paffé  aux  Tuileries  entr'elle  &  moi  ; 
l'indifférence  aivec  laquelle  elle  avoit 
paru  me  revoir  ;  cette  paffion  fecrertc^ 
dont  par  fes  propres  dlfcours  je  la  foirp- 
çonnais  ,  tout  contribuait  à  me  gêner 
auprès  d'elle.  Je  cherchois  vainement  à 
commencer  la  converfaîion  ;  la  fombre 
rêverie  dans  laquelle  je  la  voyois  plon- 
gée augmentoit  ma  timidité.  Q}\oi  !  me 
difois-je  ,  j'ai  pu  penfer  que  c'étoit  mor 
qui  Tavois  frappée  J  j'ai  ofé  croire  que 
cet  inconnu  fi  dangereux  pour  fon  cœur^^ 
n'étoit  autre  chofe  que  moi  î  Quelle  er- 
reur !  Avec  quelle  indifférence  ,  quel 
odieux  mépris  ne  fuis  je  pas  reçu  d'elle  f 
K\\  !  cet  inconnu  ^  quel  qu'il  foit,  n'ig- 
nore plus  fon  bonheur;  il  dit  qu'il  aime, 
if  s'entend  dire  qu'il  ef!:  aimé  ;  leurs" 
cœurs  unis  par  les  plus  tendres  plaifirs^, 
les  goûtent  fans  contrainte ,  &  moi  je 
nourris  dans  la  douleur  une  funefte  paf- 
fion privée  à  jamais  de  la  douceur  de 
ref|3érance.  Far  quelle  cruelle  bizarre- 
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rie  faut-il  que  ce  moment  où  eile  m'înf- 
pire  le  plus  violent  amour,  loit  celui 
où  naiffe  (a  haine  ! 

Cesalfreules  idées  m'accablolent ,  & 
ne  me  guériffoient  pas;  je  mVn  lailTois 
pénétrer,  lorfqu'on  annonça  Madame  de 
Sénanges  ;  tout  entier  à  ma  trif^effe ,  à 
peine  la  remarquai-je  quand  elle  entra  ; 
il  n*ea  fut  pas  d'elle  ainli  ;  elle  me  faifit 
d'abord,  &  fes  yeux  s'étoient  promenés 
fur  toute  ma  perionne,  avant  que  j'euffe 
feulement  entrevu  la  fienne. 

Veriac  que  je  quitte  ,  dit-elle  à  Ma- 
dame d Lurfay  ,  vient  de  m'apprendre 
que  vous  reftiez  chez  vous  ce  foir  ; 
cVft  un  tcms  dont  je  veux  profiter  ; 
vous  le  voulez  bien  ,  n'eft-il  pas  vrai  } 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit  ,  lui  demanda 
Madame  de  Lurfay  ,  que  je  vous  faifois 
bien  des  reproches  de  ce  que  je  ne  vous 
vois  jamais  ?  C'eft  un  étourdi  ,  reprit- 
elle,  il  ne  m*a  rien  dit  de  votre  part; 
ni^i'>  ,  dites  moi  donc  ,  Reine  ,  ce  nue 
vous  devenez  ,  qu'il  n'eft  plus  poffible 
de  vous  trouver  nulle  part  ? 

Pendant  ces  com  pli  mens  auflî  faux 
que  fades  ,  Madame  de  Sénanges  me 
regardoit  avec  comnlaifance  ;  elle  em- 
braffa  Madame  de  Théville  ,  qu'elle 
ctoit ,  diioit-eile  ,  charmée  de  revoir  , 
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&  qu'elle  gronda  de  s'être  enferrée 
long-tems  dans  la  Province  ;  elle  loua 
les  charmes  d'Hortenfe  y  mais  en  fem- 
me qu'ils  ne  fatii^failoient  pas  :  l'éloge 
fut  court  &  fec  ,  &  fait  avec  un  air  dif- 
tralr  &  orgueilleux.  Elle  ne  me  dit  rien 
fur  ma  figure,  maisel  ela  regardoiî fans 
Ctffe ,  6l  je  crois  que  fi  elle  avoit  cru 
honnête  de  m'en  faire  compliment  y  il 
auroit  été  plus  fmcere  &  plus  étendu 
que  celui  qu'elle  fit  à  Mademoifelle  de 
Theville,  En  me  parlant  ,  elle  ne  me 
perdoit  pas  de  vue  ;  &  Texpreffion 
qu'elle  mettoit  dans  fes  regards  étoit  ft 
marquée,  que  ,  tout  ignorant  que  j'é- 
tols  encore  ,  il  ne  me  fut  paspolUble  de 
m'y  tromper. 

Madame  de  Sénanges  à  qui ,  comme 
on  le  verra  dans  la  fuite  ,  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  devoir  mon  éducation  ,  étoit 
une  de  ces  femmes  philofophes  ,  pour 
qui  le  public  n'a  jamais  rien  été  ;  tou- 
jours au  deflbus  de  tout  ;  plus  encore 
dans  le  monde  par  leurs  vices  que  par 
leur  rang;quin\fl:imentle  nom  qu'elles 
portent  que  parce  qu'il  femble  leur 
permettre  les  caprices  les  plus  fous  & 
les  fantalfies  les  plus  baffes  ;  s'excufant 
toujours  fur  un  premier  moment,  dont 
«lies  n'ont  jamais  feati  la  puiiTance  ^  & 
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qu'elles  veulent  trouver  par-tout  ;fan$ 
çaraftere  comme  fans  paffiôns  ;  foi* 
Mes  fans  être  fenfibles  ;  cédant  fans  ceffe 
à  l'idée  d'un  plalfir  qui  les  fuit  toujours  ; 
telles ,  en  un  mot  »  qu'on  ne  peut  jamais 
ni  les  excufer  ni  les  plaindra. 

Madame  de  Sénanges  avoir  été  jolie, 
mais  ''es  traits  étoieni  efïacés  ;  fes  yeux 
îanguiflans  &  abattus  n'avoient  plus  ni 
feu  ni  brillant.  Le  fard  qui  achevoit  de 
ilétrir  les  triftes  reftes  de  fa  beauté  ,  fa 
parure  outrée  ,  fon  maintien  immodef- 
te  ,  ne  la  rendoient  que  moins  fuppor- 
table.  C'étoit  enfin  une  femme  à  qui , 
de  toutes  fes  anciennes  grâces  ,  il  ne 
reftoit  plus  que  cette  indécence  que  la 
îeuneffe  &  les  agrémens  font  pardon- 
ner y  quoiqu'elle  déshonore  Tun  &  l'au- 
tre ;  mais  qui,  dans  un  âge  plus  avancé^ 
ne  préfeiite  plus  aux  yeux  qu'un  ta- 
bleau de  corruption  ,  qu'on  ne  peut  re* 
garder  fans  horreur. 

A  régard  de  l'elprit ,  elle  en  a  voit  ; 
j'entends  de  celui  qu'on  trouve  h  com- 
munément dans  le  monde  ;  ce  n'étoit 
rien  que  ce  qu'elle  difoit  ;  mais  elle  ne 
.;£'épargnoit  rien  ,  médifoit  toujours  :  & 
lie  penfant  jamais  bien  ,  ne  craignoit  ja- 
mais de  dire  ce  qu'elle  penfoit.  Elle 
avoit  de  ces  tournures  de  cour  bizar- 
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res  ,  négligées  6i  nouvel  les  ,  ou  renoii* 
vellées  ;  elle  les  aidoit  d'un  ton  non- 
chalant &  traîné  ;  pareffe  affectée  qu'on 
prend  quelquefois  pour  du  naturel  ,  & 
qui  n'eft  ,  à  mon  fens  ,  qu'une  façon 
d'ennuyer  plus  lentement  :  malgré  fes 
rares  talens  pour  le  frivole ,  elle  en  for- 
toit  quelquefois  ,  diflerîoit  opiniâtre- 
ment ;  fans  jufteffe  &  fans  connoif- 
fance  ,  ne  lalffoit  pas  de  juger  :  paîtrie 
au  refte  de  fentiment  &  de  probité  ,  & 
toujours  étonnée  à  l'excès  des  dérégie* 
mens  de  fon  ficelé  ,  fur  lefquels  elle  gé- 
miffoit  volontiers. 

La  refpeclable  Sénanges  ^  telle  que 
je  viens  de  la  dépeindre  ,  fut  frappée  à 
ma  vue.  Ce  moment  qui  décidoit  cher 
elle  les  grandes  pafiîons  ;  ce  moment 
malheureux  dont  elle  ne  pouvoit  ja- 
mais fe  fauver  ,  parce  que  ,  comme  elle 
le  difoit  elle-même,  il  étoit  impoffible 
d'y  réfiiîer ,  l'entraîna  &:  me  la  fournir. 
Ce  n'eft  pas,  elle  me  l'a  avoué  depuis  , 
que  j'euffe  bien  précifément  tout  ce 
qu'il  falîoit  pour  lui  plaire  ,  j'étois  trop 
uni  dans  mes  façons  ,  Je  n'avois  ni  tons 
extravagans  ,  ni  manières  ridicules  ;  je 
paroiflbis  ignorer  ce  que  je  valois  ;  mais 
en  fentant  tout  ce  qui  me  manquoit  ^ 
«Ik  fut  fiatlé^  de  la  gloire  de  me  ie  faire 
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^acquérir;  ellefe  mit  enfin  en  tête  de  me 
former.  Terme  à  la  mode  ,  qui  couvre 
bien  des  idées  qu'il  feroit  difficile  de 
rendre. 

Pour  moi ,  quand  je  l'eus  bien  exa- 
minée ,  il  ne  me  vint  pas  dans  Tefprit 
que  ce  feroit  elle  qui  me  formeroit;  & 
malgré  fes  mines  obligeantes,  je  ne  vis 
d'abord  en  elle  qu'une  coquette  déla- 
brée ,  dont  l'impudence  me  gênok.  J'a- 
vois  encore  ces  principes  de  pudeur  , 
ce  goût  pour  la  modeftie  ,  que  Ton  ap- 
pelle dans  le  monde  lottife  &  mauvaife 
honte  ;  parce  que  s'ils  y  étoient  encore 
des  vertus  ou  des  agrémens  ,  trop  de 
perfonnes  auroient  à  rougir  de  ne  les 
point  pofféder. 

Je  ne  fçais  fi  Madame  de  Sénanges 
s^apperçut  que  ces  regards  avides  qu'elle 
jettoit  fur  moi ,  m'embarraffoient ,  mais 
elle  ne  s'en  contraignit  pas  davantage* 
Pour  que  je  connuffe  bien  tout  le  prix 
ile  ma  conquête  ,  elle  m'étala  toute  fa 
nonchalance  &  toutes  fes  grâces  ,  8c 
joignit ,  pour  m'achever  ,  tous  les  ri- 
dicules dé  fa  perfonne  à  ceux  de  fa  con- 
ver'atinn.  J-  me  reprochai  enfin  de 
donner  tant  d'attention  à  quelqu'un  qui 
fe  définiflbit  au  premier  coup  d'œil  ;  & 
quelque  froideur  que  je  trouvafle  dans 

Mademoifelle 
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j^^ademoîfeile  de  Théville,  je  cherchât 
jfà  vue  comme  le  contrepoifon  à  celle 
de  Madame  de  Sénanges.  Elle  récoti- 
toit,  &  je  crus  remarquer  à  fa  rougeuf 
&  à  fon  air  dédaigneux  ^  qu'elle  en  ju- 
geoit  comme  moi  :  cela  ne  me  furprifc 
pas.  Je  réfléchiffois  avec  étonnement 
îlir  la  difiance  prodigieufè  qui  étoit  éit- 
ire  elle  &  Madame  de  Sénanges  ;  fur 
ces  grâces  fi  touchantes  ,  ce  maintien  fi 
noble  ,  réfervé  fans  contrainte  ^  &  qui 
feul  Tauroitfait  refpeÛer  ^  fur  cet  efprit 
jufte  &  précis  ,fage  clans  renjouémënt  ; 
libre  dans  le  lérieux  ,  placé  par-tout* 
Je  voyois  de  Tautre  côté  ce  que  la  na- 
ture la  plus  perverfe  ,  &:  Tart  le  plus 
condamnable ,  peuvent  offrir  de  plus 
bas  &  de  plus  corrompu. 

Madame  de  Sénanges  qui ,  pour  fê 
prouver  fon  mérite  >  penfoit  plutôt  au 
nombre  de  fes  amans  qu'au  tems  qu^ilâ 
avoient  voulu  demeurer  dans  fes  chaî- 
nes ,  étoit  très-perfuadée  que  fes  char* 
ôies  agiffoient  fur  moi  comme  il  lui 
convenoit ,  &  qu'elle  ne  s'en  retourne- 
f  oit  pas  fans  une  déclaration  en  bonne 
forme. 

Cette  idée  la  rendoit  d'une  gaieté  dé- 
tëftable ,  lorfque  Verfac ,  que  fon  fracas 
annonçoitde  loin  ,  entra  ^  fui vi  du  Mar*? 
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^iiiS  dePranzî, homme  à  la  mode,  élev* 
&  copie  éternelle  de  Verfac.  Madame 
'de  Liirfay  rougit  en  le  voyant ,  &  le 
reçut  d'un  air  embarraffé.  Verfac  ,  qui 
avoit  prévu  cette  réception ,  ne  fit  pas 
Semblant  d'appercevoir  le  trouble  ou 
3a  préfence  de  Pranzl  jettcit  Madame 
de  Lurfay  ;  il  ne  remarqua  d  abotdque 
Madame  de  Sénanges  ,  &  affeâant  uii 
sir  étonné  :  elle  ici ,  s'écria  t-il ,  en  re- 
gardant Madame  de  Luriay  ;  elle  ici  1 
mais  eft-ce  que  je  me  feroi^  trompé  ? 
jQue  voulez-vous  donc  dire  ,  demandâ- 
t-elle ?  Ah  !  rien  ^  répondit  Verfac ,  en 
baifiant  un  petila  voix  ;  c^eft  feuleriient 
que  j'ai  cru  que  quand  on  a  voit  quel- 
qu'un à  qui  IVn  prenoit  intérêt ,  on  n'i* 
îîiaginoit  pas  de  le  laiffer  voir  à  Madamé 
de  Sénanges.  Je  ne  la  crois  redoutable 
ici  pour  perfonne  ,  repliqua-t-elle.  Eh 
oui,  reprit- il  ;  c'eft  ce  qui  fait  que  je  me 
fiiis  trompé.  ; 

II  auroit  fans  dôute  pouffe  vivement 
Madame  de  Lurfay  qu'il  n'aimoit  pas  , 
fi  Mademoifelle  de  Théville  ,  qu'alors 
il  envifagea  ,  ne  lui  eût  donné  d'autres 
idées  ;  il  demeura  un  inftant  comme 
ébloui.  Surpris  de  ce  qu'une  beauté  fî 
fàirç  avoit  été  fi  long-tems  cachée  pour 
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lui ,  il  îa  regardoit  avec  un  air  d'étoa- 
nement  &  d'admiration  ;  il  faliia  Ma- 
'  dame  dë  Théville  &  elle  ,  avec  un  ref- 
peft  qui  ne  lui  étoit  pas  ordinaire  ;  & 
après  les  premières  politefles  :  quelan- 
I  ge  !  quelle  divinité  elî  donc  descendue 
chez  vous ,  Madame ,  demanda-t-il  tout 
;  bas  à  Madame  de  Lurfay  !  quels  yeux  î 
I  que  de  riobleffe  !  que  de  grâces  !  &:  com- 
I  ment  avons-nous  pu  julques  à  préfent 
ignorer  ce  que  Paris  à  vu  de  plus  beau 
&  de  plus  parfait  ?  Madame  de  Lurfay 
lui  dit  tout  bas  qui  elle  étoit  ;  admirez- 
la  5  11  vous  voulez  5  ajouta- 1- elle  ;  mais 
je  ne  vousconfeille  pas  de  l'aimer  :  Ehî 
pourquoi ,  s'il  vous  plaît ,  répliqua-t-il> 
c'eft  que  vous  pourriez  n'y  pas  réuffir. 
Ah  !  parbleu  ,  reprit-il ,  c'eft  ce  que  je 
fuis  curieux  de  voir  :  &  puis ,  reprenant 
haut  la  confervation  :  Madame  ,  lui 
dit  il  5  je  me  flatte  que  vous  ne  trouve- 
rez pas  mauvais  que  je  vous  aie  amené 
M.  de  Pranzi ,  c*eft  une  ancienne  con- 
noiffance  pour  vous  ,  un  vieil  ami  ; 
Ton  revoit  ces  gens-là  avec  plaifir ,  n'ell- 
il  pas  vrai  ?  Quand  on  a,  pour  ainfi  dire , 
vu  naître  les  gens,  qu'on  les  a  mis  dansle 
monde,  cm  a  beau  les  per^ire  de  vue,  on. 
s'intéreffe  à  eux ,  on  eft  toujours  charmé 
de  les  retrouver,  lime  fait  honneur  ,  ré- 

L  z 


164  L^s  Egarcmcns  du  CétuK 
pondit  Madame  de  Lurfay  d'un  air  con- 
tralnt.  Eh  bien  !  reprit  Verfac  ,  vous 
n'imagineriez  pas  la  peine  que  j'ai  eue  à  lè 
flëterminer  ;  il  ne  vouloit  pas  venir  ^ 
parce  que  ,  dit-il  ,  il  y  a  quelques  an- 
nées qu'il  ne  vous  a  rendu  fes  refpefts  ï 
mauvais  fcrupules  ,  car  quaftd  on  s'efi 
ime  fois  bien  conrm ,  Ton  le  met  au^ 
deffus  de  ces  frivoles  bienféances. 

L'air  ricaneur  &  malin  de  Verfac , 
rembarras  de  Madame  de  Lurfay ,  vm. 
furprirent  d'abord  ,  moi  qui  n'étois  au 
fait  de  rien.  J'ignorois  qu'il  y  avoit  dix 
ans  que  le  public  avoit  donné  Pranzi  à 
Madame  de  Lurfay ,  &  qu'il  y  avoit  ap-*  ' 
parence  qu'elle  l'a  voit  pris.  Elle  auroit 
èu  raifon  de  fe  défendre  d'avoir  jamais 
pu  faire  un  pareil  choix  ;  &  fi  l'on  peut 
juger  le  cœur  d'une  femme  fur  les  ob- 
jets de  fes  paffions  ,  rien  n'étoit  plus 
capable  d'avilir  Madame  de  Lurfay  ,  & 
de  la  rendre  à  jamais  méprifaWe,  que 
fon  goût  pour  M.  de  Pranzi. 

G'étoit  un  homme  qui ,  noble  à  peî^ 
ne  ,  avoit  fur  fa  naifTance  cette  fatuité 
infupportable  même  dans  les  perfonnes 
du  plus  haut  rang  ,  &  qui  faîiguoit  fans 
ceffe  de  la  généalogie  la  moins  longue 
que  Ton  connût  à  la  Cour.  Il  faifoic 
avec  cela  femblant  de  fe  croire  brave  j 
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ce  n^étoît  pas  cependant  ce  fur  quoi  il 
étoitle  plus  incommode  :  quelques  affai- 
res qui  lui  a  voient  mal  tourné  ,  Ta  voient 
corrigé  de  parler  de  fon  courage  à  tout  le 
monde.  Né  fans  efpoir ,  comme  fans  agré- 
mens  ,  fans  figure^  fans  biens  ,1e  caprice 
des  femmes  &Iaproteftion  de  Verfacen 
avoientfaitunhommeà bonnes  fortunes, 
quoiqu'il  joignît  à  fes  autres  défauts  le 
vice  bas  dedépouiller  celles  à  qui  il  inf- 
piroit  du  goût.  Sot^préfomptueux  ,  im^ 
pudent,  auffi  incapable  de  bien  penfer, 
que  de  rougir  de  penfer  mal  ;  s'il  n'avoit 
pas  été  un  fat  (  ce  qui  ell  beaucoup  à  la 
vérité  )  ,  on  n'auroit  jamais  fu  ce  qui 
pouvoit  lui  donner  le  droit  de  plaire. 
Quand  Madame  de  Lurfay  n'auroit 
pas  cherché  à  enfevelir  fes  foibleffes  > 
auroit-elle  pu  ,  fans  horreur  ,  fe  fouve- 
nir  que  M.  de  Pranzilui  avoit  été  cher? 
Ce  n'étoit  peut-être  pas  ce  motif  qui  lui 
faifoit  fupporter  fi  impatiemment  fa  pré- 
fence  ;  mais  la  méchanceté  que  Verfac 
lui  failoit ,  les  dlfcours  qu'il  lui  avoit 
tenus  Taprès-dînée  ,  &  les  fu  jets  qu'elle 
lui  avoit  donné  de  fe  plaindre  d'elle  , 
la  faifoient  frémir  pour  le  refte  de  la 
journée.  Elle  ne  pouvoit  pas  douter 
qu'il  n'eût  pénétré  fon  amour  pour  moi , 
&  qu'il  ne  fût  tout  occupé  du  foin  d'ea 
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inftriiire  le  public ,  &  de  la  perdre  peut- 
être  dans  mon  erprît.  Verfac  étoit  un 
de  ces  hommes  à  qui  Ton  ne  peut  pas 
plus  impofer  filençe  ,  que  leur  confier, 
unfecret.  Qu'elle  s'obfervât  ou  non  fur 
fa  conduite  avec  moi ,  elle  fentoit  qu'il 
n'en  feroit  ni  plus  trompé  ,  ni  plus  fage. 
Cette  cruelle  fituation  la  plongeoit  dans 
un  chagrin  que  l'on  reniarquoit  vilible- 
înent  ;  &  le  difcours  de  Verfac  fur  elle 
&:  fur  Pranzi  ,  l'avoit  jettée  dans  la  der- 
nière confufion.  Je  l'en  vis  rougir  fans 
y  répondre  ,  &  je  conclus  fur  le  champ, 
de  fon  filençe  ^  &  de  fon  air  humilié  , 
que  Pranzi  étoit  infailliblement  un  de 
mes  prédéceffeurs. 

Verfac  ne  s'apperçut  pas  plutôt  du 
fuccès  des  coups  qu'il  portoit  à  Madame 
4e  Lurfay  ,  qu'il  réiolut  de  les  redou- 
bler ;  &  continuant  fon  difcours  :  devir 
neriez  vous  bien  ^  Madame, dit-il  à  Ma» 
dame  de  Lurfay ,  d'où  J'ai  tiré  Pranzi  au- 
jourd'hui ?  où  cet  infortuné  aîloit  paf- 
ferfa  foirée?Ehpaîx  !  interrompit  Pran- 
zi ;  Madame  connoît ,  ajouta- 1- il  d'un  air 
railleur,  monrefpeft,  & ,  fi  j'ofe  le  dire, 
mon  tendre  attachement  pour  elle.  Je 
me  feu  viens  de  fes  bontés  ,  &  je  n'au^ 
rois  point  rcMé  à  Verfac ,  fi  j'avois  pu 
croire  qu'elle  me  les  eût  confervées. 
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:  Pifcours  poli ,  dit  Verlac,  &  qui  nedé^ 
triiit  rien  de  ce  que  je  voulois  dire  :  en 
honneur ,  il  alloit  îouper  tête-à-tête  avec- 
la  vieille  Madame  de  *  *  *.  Ah  ,  mon 
Pieu  !  s'écria  Madamede  Sénanges  ,  e(î- 
I  il  v»*ai  ,Pranzi  ?  quelle  horreur  !  Mde. 
de  *  *  *  !  Mais  cela  à  cent  ans  !  Il  eft 
vrai  ,  Madame  ,  reprit  Verfac  ;  mais 
cela  ne  lui  fait  rien;  peut-être  même  la 
(rouvert  il  trop  jeune  ;  quoi  qu'il  en 
foit ,  ce  que  je  fais  &  quelques  autres 
aufli  ,  c'eft  que  vers  cinqviante  ans  on 
ne  lui  déplaît  pas. 

Pendant  cette  impertinente  conver- 
fation  5  Verfac  ne  ceffoit  de  regarder 
Mademoifelle  de  Théville  ;  mais  avec 
une  attention  fi  particulière,  que  je  ne 
pus  m'empêcher  d'en  frémir.  L'idée  que 
je  m'étois  faite  de  ce  grand  homme  au- 
torifoit  mes  craintes.  Je  croyois  qu'il 
n'y  avoit  ni  vertu ,  ni  engagement  qui 
put  tenir  contre  lui ,  &  il  le  croyoitlui-^ 
même  ;  il  ne  douta  donc  pas  un  mo- 
ment, malgré  le  pronoftic  de  Madame 
de  Lurfay  ,  qu'il  ne  féduifit  prompte^ 
ment  Mademoifelle  de  Théville  ;  mais 
elle  en  avoit  entendu  dire  tant  de  mal 
que  ,  fans  compter  fur  fa  vertu  ,  il  la 
trouva  prévenue  contre  lui-  Il  s'apper^ 
eut  bientôt  qu'elle  étoit  infenfible  au5Ç 
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agaceries  des  yeux  ,  &  qu'elle  n'ayoît 
pas  été  étonnée  de  fa  figure  :  cela  lè 
îurprit.  Vainqueur  né  des  femmes  ,  ho- 
noré de  tant  de  triomphes,  &  dans  foi^ 
gçnre  le  premier  des  conquérans  ,  il 
ne  pouvoit  pas  croire  qu'il  pût  man- 
quer un  cœur;  mais  quand  ce  cœur, 
qu'il  vouloit  attaquer  ,  n'eût  pas  alors 
été  rempli  de  la  paflion  la  plus  vive, 
il  étoit  vertueux  :  chofe  que  Verfac 
avoir  trouvée  fi  rarement,  qu'à  peinç 
pouvoit-il  imaginer  qu'elleexiftât. 

L'indifférence  de  Mademoifelle  de 
Théville  ne  le  découragea  cependant 
pas  ;  il  favoit  qu'elle  étoit  fille:  titre  gê- 
nant ,  qui  oblige  celles  qui  le  portent  ^ 
lïiieux  diiHmuler  leurs  defirs  ,  que  les 
femmes ,  à  qui  l'ufage  du  monde  ,  Tha- 
bitude  &  l'exemple  donnent  moins  do 
t4midité.  D'ailleurs  elle  étoit  devant  fa 
mexe  ;  &  cette  mere ,  dont  l'air  étoit 
fevere  &  réfervé,  devoir  lui  împofer  & 
la  contraindre.  Ces  réflexions  ,  que 
vraifemblablement  il  fit ,  le  calmèrent: 
il  compta  ,  comme  Madame  de  Scnan- 
ges  avoit  fait ,  qu'il  ne  fortiroit  pas  fans 
avoir ,  à  peu  dechofe  près ,  arrangé  cette 
affaire  à  fa  fâtisfaftion  ;  encore  rougif- 
ibit-il  en  kii-même  ,  du  répit  qui!  fe 
yoyoit  forc^  d'accorder.  Pour  tacher 
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fçavoir  plutôt  encore  à  qui  s'en  te- 
nir ,  il  étala  fes  charmes  :  il  avoit  la 
jambe  belle  ^  il  la  fit  valoir  ;  il  rit  le  plus 
fouvent  qu'il  put  ,  pour  montrer  fes 
dents  ;  il  prit  enfin  les  contenances  les 
plus  décifives ,  celles  qui  montrent  le 
mieux  la  taille  ,  &  en  développent  le 
plus  les  grâces. 

Alarmé  des  defleins  d'un  homme  à 
qui  Ton  croyoit  qu'il  étoit  ridicule  de 
réfifter  ;  &  commençant  à  avoir  mau- 
vaife  opinion  des  femmes  auffi  fotte- 
ment  que  je  l'a  vois  eue  bonne,  j'exami- 
nois  Mademoifelle  de  Théville,  Elle 
regardoit  Verfac  avec  une  froideur  fin- 
guliere  &  une  forte  de  mépris  qui  ne 
laifférent  pas  de  me  raffurer.  Pour  M. 
de  Pranzi ,  qui  s'avifa  auffi  de  lui  don- 
ner des  marques  d'attention  ,  elle  ne 
daigna  feulement  pas  témoigner  qu'elle 
s'âpperçùt  de  fa  préfence. 

A  peine  Verfac  s'étoit  afïîs  ,  que  Ma- 
dame de  Sénanges  ,  toujours  ne  fçachant 
que  dire  ,  &  n'en  parlant  que  plus  ^  fe 
mit  à  l'interroger.  Peut-on  fçavoir  ,  lui 
demanda-t-elle  ^  d'où  vient  Verfac  ?  A 
quels  divins  amufemens  il  avoit  deftiné 
fa  journée  ?  Qwelle  heureufe  befle  a 
tout  aujourd'hui  poffédé  ce  héros  }  Vous 
demandezrtant  de  chofes,  reprit-il  ,quo 
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je  doute  que  je  vous  fatlsfaffe  fur  aucu- 
ne. Il  devient  difcret ,  s*écria  fpirituel- 
lement  Madame  de  Sénanges  ;  mais  , 
Madame ,  ne  vouloir  pas  nous  dire  ce 
qu'il  a  fait  aujourd'hui ,  cela  eft  admi- 
rable !  pour  moi  j'en  fuis  confondue  au 
poffible.  Dites-nous  donc  ,  petit  Com^ 
te  ,  nous  vous  garderons  le  fecret.  Voi- 
là, dit  Madame  de  Lurfay  ,  une  belle  fa«« 
çon  de  Teacourager  !  Laiff^^z  !à  parler. 
Comte,  &foyez  sûr  que  tout  Paris  fçaura 
demain  ce  que  vous  aurez  conté  ce  foir*. 

En  vérité  î  s  écria  Verfac,  vous  par- 
lez de  ma  difcrétion  comme  fi  elle  de- 
voit  vous  être  indifférente  à  toutes  deuxj 
vous  favez  cependant  qu'il  y  a  des  cho- 
fes  dont  je  n'ai  jamais  parlé  ,  &  l'oa 
pourroit ,  avec  un  peu  de  politeffe  ,  me 
remercier. ......  Eh  î  de  quoi ,  répondit 

rintrépide  Madame  de  Sénanges.  Pour-t 
fuivez  5  Madame ,  reprit  Verfac  av<=»c  un 
ris  moqueur,  ce  courage-là  vousfiedbien.. 
Madame  de  Sénanges ,  tout  étourdie 
qu'elle étoit,  connoiffolt  Verfac;  &  n'o- 
fant  pas  le  défier  fur  l'indifcrétion ,  elle 
lui  demanda  où  il  en  étoit  avec  vme 
femme  qu'elle  lui  nomma.  Moi ,  dit-il , 
îe  ne  la  connois  pas.  Beau  myftere,  re- 
prit-elle  >  pendant  que  tout  Paris  fçait 
que  vous  en  êtes  paflionnément  amou-^ 
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reiix  !  Rien  n'eft  plus  faux ,  répondit-il  ^ 
&  Paris  5  qui  fçait  tout ,  ne  fçait  pour- 
tant pas  cela  fi  bien  que  moi.  Le  vrai 
de  l'aventure  eft  que  cette  femme  ,  qu'à 
peine  je  connois  de  vue,  s'eft  coëfFce 
de  ridée  que  je  Taimcrois  un  jour ,  &  , 
qu'en  attendant  que  cela  arrive ,  elle  dit 
à  tout  le  monde  que  nous  fonimes  bien, 
enfemble.  Cette  impertinence  a  même 
pris  de  façon  que ,  pour  peu  que  cela 
continue  ^  je  ferai  prier  cette  femme  , 
mais  très-férieufement ,  de  ne  me  plus, 
donner  de  ridicules.  Mais  il  me  femble , 
dit  Madame  de  Lurfay ,  que  c'eft  fur  elle, 
&  non-pas  fur  vous  que  tombe  le  ridi- 
cule. Mon  Dieu  !  Madame ,  dlt-il  ,  on 
voit  bien  que  vous  ne  fentez  pas  toutes 
les  conféquences  qu'un  difcours  pareil 
entraîne.  Mais  elle  eft  jolie  ,  reprit  Ma- 
dame de  Sénanges.  Oui ,  elle  eft  jolie  ; 
dit  Pranzi  ,  cela  eft  vrai  ;  mais  cela  eft 
obfcur ,  c'eft  une  femme  de  fortune^cela 
n'a  point  de  naiffance  ,  elle  ne  convient 
pas  à  un  homme  d'un  certain  nom ,  &  il 
faut  fur-tout  dans  le  monde  garder  les 
convenances.  L'homme  de  la  Cour  le 
plus  défœuvré ,  le  pkifcs  obéré  rnême , 
feroit  encore  blâmé,  &  à  jufte  titre  ,  de 
faire  un  pareil  choix.  J'aime  Pranzi ,  dit 
Verfac  en  raillant  5  il  a  des  façons  de 
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peiiTer  tout- à-fait  nobles.  En  effet  ces 
femmes-là  ne  font  bonnes  qu'à  ruiner  , 
&  iorique,  comme  lui,  par  exemple  ^ 
ce  n'eft  pas  cette  idée  qui  détermine , 
il  ne  faut  pas  permettre  qu'elles  fe  faf- 
fent  une  réputation  à  nos  dépens.  Affu- 
rément  ,  reprit  Madame  de  Lurfay  , 
elles  ont  grand  tort,  &  vous  m'ouvrez 
les  yeux.  Parbleu  !  s'écria  Verfac  avec 
un  air  de  dépit ,  c'eft  une  chofe  fmgu- 
liere  ,  oui  ,  que  la  per(écution  de  ces 
petites  efpeces  ;  encore  avec  elles  n'eft- 
on  pas  fur  du  fecret  ;  comme  ce  n'eft 
que  par  vanité  qu'elles  vous  recher- 
chent ,  vous  en  êtes  à  peine  aux  pour- 
parlers y  que  votre  affaire  eft  aufli  pu- 
blique  que  fi  vous  aviez  de  quoi  vous 
en  faire  honneur.  Je  fuisfurprife,  reprit 
Madame  de  Lurfay  ,  que  vous,  qui  n'a- 
vez jamais  fu  rien  taire ,  vous  vous  plai- 
gniez d'une  indifcrétion  que  vous  au- 
riez ,  fi  on  ne  l'avoit  pas.  Vous  fçavez 
le  contraire  ,  Marquife  ,  répondit  -  il  ; 
vous  m'avez  connu  certaine  affaire  dont 
je  ne  difois  rien ,  &  fur  laquelle  j'aurois 
bien  voulu  que  vous  n'eufiîez  point 
,parlé  plus  que  moi.  Réellement  vous 
m'aviez  déjà  fait  tant  de  tracafferies  , 
que  vous  auriez  fort  bien  pu  vous  dif- 
penfer  de  me  faire  celle-là. 


&  Je  TÊfprh.  ijj 
Verfac ,  qui  n  etoît  venu  chez  Ma- 
dame de  Lurfay  que  pour  fe  donner  le 
plaifir  de  la  mortifier ,  n'auroit  pas  man- 
qué Une  occaiion  où  elle  s'enferroit  d'el- 
le même,  fi  Ton  ne  fur  venu  dire  qu'on 
avoît  fervi.  Réfolu  delà  pourfuivre, il 
commença  par  avertir  en  fecret  Madame 
de  Sénanges ,  de  qui  il  avoit  pénétré  les 
intentions  ,  que  Madame  de  Lurfay  fai- 
foit  tout  ce  qui  étoit  convenable  pour 
que  nous  fuffions  bien  enfemble  ;  il  ne 
doutoit  pas  de  Tufage  qu'elle  feroit  de 
cet  avis  ,  ô<:  qu'au  moins  elle  en  redou- 
j  bleroit  fes  agaceries.  Ce  ne  fut  pas  tour , 
i  il  pria  Pranzi  de  vouloir  bien  traiter  fa- 
milièrement avec  elle  ,  &  de  faire  tout 
ce  qui  feroit  poffible  honnêtement,  pour 
que  je  ne  puffe  pas  douter  qu'elle  i\voit 
autrefois  bien  traité. 

Nous  nous  mîmes  à  table  ;  je  fis  vai- 
nement ce  que  je  pus  pour  être  auprès 
de  Mademoifeîîe  de  Thévilie  ,  ou  pour 
éviter  du  moins  Madame  de  Sénanges  , 
rien  de  tout  cela  ne  me  fut  poffible.  Ma- 
dame de  Sénanges  ,  dont  la  réfolutioa 
étoit  prife  ,  me  mit  d'autorité  entr'elle 
&  Verfac ,  qui  de  fon  côté  ne  put  par- 
venir à  s'approcher  de  Mademoifelle 
de  Thévilie ,  que  fa  mere  &  Madame  d^ 
Lurfay  gardoient  foigneufemenî  contre 
lui. 
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L'efpnt  qu'on  emploie  ordinairement 
dans  le  monde  eft  borné  ,  quoi  qu'on 
en  dife  ;  ôc  ce  ton  charmant  ,  quW 
appelle  le  ton  de  la  bonne  compagnie  , 
n'efl:  le  plus  fouvent  que  le  ton  de  l'igno- 
rance ,  du  précieux  &  de  PafFeâation. 
Ce  fut  le  îon  de  notre  fouper;  Madame 
de  Sénanges  &  M.  de  Pranzi  parlant 
toujours  ,  &  laiflant  rarement  à  la  rai- 
fon  de  quelques-uns  d'entre  nous  ,  &  à 
reniouement  de  Verfac  ,  le  tems  de  pa- 
roîîre  &  de  briller. 

Tout  occupée  qu'étoit  Madame  de 
Sénanges  de  fon  efprit ,  elle  me  faifoit 
des  agaceries  fans  ménagement  ;  foit 
que  ce  fût  fa  coutume  de  ne  fe  contrain- 
dre jamais  davantage  ,  ou  qu'elle  le  fît 
à  déffein  de  tourmenter  Madame  de  Lur- 
fay  ,  à  qui  je  m'appercevoîs  qu'elles  ne 
plaifoient  pas  ,  d'autant  moins  que  j'a- 
vois  en  effet  la  fatuité  de  m'y  prêter  un 
peu*  Ce  n'étoit  pas  que  je  nefuffe  ex- 
trêmement prévenu  contre  Madame  de 
Sénanges  ;  mais  j'étois  comme  tous  les 
hommes  du  monde,  qu'une  conquête  de 
plus  5  quelque  méprifable  qu'elle  puiffe 
être  ,  ne  laiffe  pas  de  flatter  :  d'ailleurs 
î'imaginois  par-là  me  venger  de  Made- 
moifelle  de  Théville  ,  que  j'affeâois 
alors  de  regarder  avec  autant  d'indiffé- 
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jence  qùe  j^avois  cru  lui  en  remarquer 
pour  moi. 

Pendant  que  je  me  livroîsaux  ridicu- 
les propos  de  Madame  de  Sénanges  ^ 
Mademoilelle  de  Théville  tomba  dans 
une  rêverie  protonde.  De  tems  en  temà 
elle  me  regardoit ,  &  quelquefois  avec 
une  forte  de  mépris  que  je  n'interpré- 
tois  pas  en  bien  ,  &  dont  de  moment  ert 
moment  je  lui  voulois  plus  de  mal  ;  lâ 
feule  chofe  qui  pût  m'en  confoler  , 
étoit  le  peu  de  cas  qu'elle  s^obltinolt 
toujours  à  faire  de  Verfac ,  qu\tn  acci- 
dent fi  extraordinaire  mettoit  prefque 
hors  de  lui.  Madame  de  Lurfay  ,  tour- 
mentée par  la  jaloufie  que  lui  caufoit 
Madame  de  Sénanges  &  par  les  propos 
indécens,  équivoques  &  familiers  que 
lui  tenoit  M.  de  Pranzi ,  étoit ,  malgré 
fon  attention  fur  elle-même,  d'une  trif- 
tefle  mortelle.  La  perte  de  mon  cœur 
qu'elle  craîgnoit  de  faire  ,  fa  réputation 
cruellement  compromife ,  &  entre  les 
mains  de  deux  étourdis ,  qu'elle  voyoit 
conjurés  contr'elle  ,  qu'elle  étoit  forcée 
de  ménager  :  pou  voit- il  être  pour  elle 
de  fituation  plus  afFreufe  ? 

Jamais  la  converfation  ne  tournoit 
vers  la  midifance ,  q^ie  craignant  d'en 
devenir  l'objet ,  elle  ne  fît  fon  poffible 
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pour  la  déranger  ;  mais  la  chofe  étoît 
difficile  avec  Vcrfac  ;  le  malheur  de  ne 
pas  plaire  à  Mademoifelle  de  Thévillè 
lui  donna  de  l'humeur  ,  &  toutes  les 
femmes  en  foufFrirent. 

Avez- vous  oui  parler ,  demanda-til  ^ 
de  la  conduite  de  Madame  de*** ,  &  ea 
Concevez -vous  une  plus  finguliere  ? 
avoir  pris  à  fon  âge  ,  après  avoir  été 
dévote  deux  fois  ,  le  petit  de'^'*"^  !  Gelà 
èft  plaifant ,  dit  Madame  de  Sérianges  , 
&  en  même-tems  très-ridicule  ^  très-ab- 
furde  ;  car  enfin,  après  s'être  retirée  du 
monde  avec  tant  d'éclat  >  il  y  falloit  da 
moins  rentrer  par  une  aventure  plus  fé- 
rieufe.  Qui  que  ce  fût  qu'elle  prît  ,  dit 
Madame  de  Théville ,  je  ne  vois  pas 
qu'au  fond  elle  en  eût  été  moins  biâ* 
mable.  Oh  !  pardonnez- moi ,  Madame, 
répondit  Verfac  ;  fur  ces  fortes  de  cho- 
fes ,  le  choix  ne  laiffe  pas  d'être  impor- 
tant. L'on  eft  quelquefois  moins  blâméè 
d'un  Magiftrat  que  d'un  Colonel  ,  & 
pouf  une  prude,  par  exemple,  l'atî  eft 
plus  convenable  que  Tautre  ;  car  à  ciïi- 
quante  ans  prendre  un  jeune  hom-fAe  i 
c'eft  ajouter  au  ridicule  de  la  paffion  , 
celui  de  Tobjet.  C'eft  qu*il  y  a  ^  re'pfît 
Madame  de  Sénangeà des  femntes  qui 
ne  fçavcnt  ce  que  c'eft  que  fe  refpefter. 


Qui,  répondit  Verfac  d'un  ton  ironi- 
que ,  &  en  la  regardant ,  cela  eft  vrai  i 
il  y  en  a  ;  &  en  vérité  les  femmes. . .  - 
Oh  !  point  de  thefes  générales  ,  inter- 
tompit-elle,  elles  font  toujours  en  droit 
de  déplaire.  Et  moi  je  foutiens  le  con- 
traire ,  reprit-il ,  ce  font  celles  qui  ne 
doivent  jamais  fâcher.  Quoi  !  repliqua- 
t-elle ,  fi  vous  dites  ,  par  exemple  ,  que 
toutes  les  femmes  font  faciles  à  vaincre^ 
fi  vous  imputez  à  toutes  lesdéréglemens 
dont  quelques-unes  feulement  font  ca- 
pables ^  vous  croyez  que  toutes  ne  doi- 
vent pas  s'en  ofFenfer  ?  Sans  doute  ,  re- 
prit-il ,  je  le  crois  ;  plus  encore ,  c'eft 
qu'il  n'y  a  précifément  que  celles  qui 
font  dans  le  cas  de  fe  rendre  prompte- 
jîient  ,  qui  n'aiment  pas  à  l'entendre 
dire  ,  &  qui  s'en  plaignent.  Je  penfe 
comme  vous,  dit  Madame  de  Théville; 
une  femme  raifonnable  ne  doit  point 
s'attribuer  ce  qui  n'efi:  dit  que  pour  celle 
qui  ne  l'eft  pas;  &  pourvu  que  je  ne  me 
rende  pas,  moi,  il  m'eft  fort  indifférent 
qu'on  dife  qu'aucune  femme  ne  fçait  ré- 
fifter.  Mais  comptez-vous  pour  rien  ^ 
Madame  ,  dit  Madame  de  Lurfay  ,  l'o- 
pinion que  de  pareils  difcours  peuvent 
donner  de  nous  ?  Eh  oui  !  ajouta  Mada- 
me de  Sénanges  ,  &  que  ,  fur  un  aulîî 
Tome  l.  Partie  II.  M 
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faux  principe,  un  homme,  en  noiis  re* 
gardant  feulement,  croie  que  nous  fom^ 
mes  fubjuguées.  Hélas  !  Madame  ,  dit 
Verfac,  c'eft  qu'il  en  eft  malheureufe- 
ment  tant  d'exemples  ,  qu*il  y  a  plus  dé 
fottife  à  ne  le  pas  penfer ,  que  de  fa- 
Uiité  à  le  croire.  Eh  î  que  vous  importe 
qu'on  vous  croie  fubj liguée  ,  lorfque 
vous  ne  l'êtes  pas  ,  répondit  Madame' 
de  Thcville  ;  que  fait  à  votre  vertu  To* 
pinion  d'un  fat;  croyez-moi,  Madame, 
pour  peu  qu'un  homme  vive  dans  lei 
monde  ,  il  fçait  bientôt  que  les  femmes 
ne  font  ni  toutes  vicieufes ,  ni  toutes 
vertueufes  ,  &  l'expérience  lui  apprend 
aifément  quelles  font  les  exceptions  qu'il 
doit  faire.  Quand  cela  feroit  vrai ,  Ma- 
dame ,  lui  dit  Madame  de  Lurfay  ,  cela 
nous  cxpofe-t-il  moins  aux  fottes  idées 
d'un  jeune  homme  qui  ,  en  attendant 
l'ufage  du  monde  &  l'expérience  ,  com- 
mence toujours  par  mal  penfer  de  nous;" 
&  qui  quelquefois  ,  reprit  Verfac,  avec 
l'expérience  &:  Tufage  ,  ne  trouve  pas 
de  quoi  changer  d'avis.  En  vérité,  Mon- 
fieur ,  dit  Madame  deSénanges,  vous 
parlez  comme  quelqu'un  qui  n'auroit  ja- 
mais vu  que  mauvaife  compagnie.  Avant  , 
que  de  vous  répondre  là-deffus  ,  je  vou- 
drons bien  ,  Madame  ,  lui  dit  il ,  que 
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VOUS  me  diffiez  ce  que  c'eft  que  mauvaifc 
compagnie  ?  Eii  mais  !  répondit- elle  ,  ce 
font  des  femmes  d'une  certaine  facon% 
Vous  conviendrez  aifément ,  reprit-il  , 
que  votre  définition  n'cft  pas  j\^fte  , 
puifqu'en  me  fervant  du  même  terme  , 
je  puis  rendre  l'idée  contraire  ^  &  vous 
i  dire  que  des  femmes  d'une  certaine  fa- 
çon ,  font  des  femmes  de  bonne  compa.^ 
gnic  ;  mais  expliquons  votre  idée  :  par 
femmes  de  honnc  compagnie  ,  qu'enten- 
dez-vous? font-ce  les  femmes  vertueu- 
fes  ,  ces  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  la 
moindre  foiblf  ffe  à  fe  reprocher  ?  Sans 
doute!  reprit  elle.  Sans  doute  !  s'écria 
Verfac  ;  quoi  !  vous  mettez  au  même 
rang  une  femme  notée  par  des  aven- 
tures infâmes  ,  &  celle  qui  n'aura  eu 
qu'une  foibleffe ,  que  ,  par  fa  façon  de 
penfer ,  elle  aura  rendu  refpeftable  !  Ah  ! 
Madame  ,  je  fuis  moins  cruel  :  ce  ne 
font  pas  ces  femmes-là  que  j'appellerois 
mauvaife  compagnie  ;  Sz  (i  vous  les  trou- 
vez telles,  je  conviendrai  avec  vous  que 
je  ne  vois  pas  bonne  compagnie ,  puifque, 
de  toutes  les  femmes  que  je  vois  ,  je 
n'en  connois  pas  une  qui  n'ait  été  fenfi- 
ble ,  ou  qui  at  le  foit  encore.  Quand 
cela  ne  feroit  pas  ,  Monfieur,  vous  ne 
le  croiriez  point  ^  reprit  Madame  de 
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Lurfay ,  &  vous  penfez  fi  mal  de  nous..î  | 
Il  eft  vrai ,  Madame ,  interrompit-il ,  il  : 
eft  des  femmes  dont  je  penfe  on  ne  peut 
pas  plus  mal,  dont  je  regarde  le  mant^ge 
avec  mépris  ,  &  auxquelles  enfin  je  ne 
connois  nulle  forte  de  vertu  ;  qui  n'ont 
pas  des  foibleffes  ,  mais  des  vices  ;  tou- 
jours les  premières  à  crier  fur  ce  que 
Ton  dit  de  leur  fexe,  parce  qu'elles  ont 
toujours  à  couvrir  leur  intérêt  particu- 
lier de  rintérêt  général.  Pour  celles-là , 
fans  doute  ,  le  moindre  trait  efl:  cruel  : 
elles  perdent  tant  à  être  connues  ,  & 
dans  le  fond  de  leur  coeur  le  fçavent  fi 
bien  ,  qu'elles  ne  peuvent  fupporter 
rien  de  ce  qui  les  démafque  ou  les  dé- 
finit. Ainfi  quand  je  dirai;  Us  femmes  fc 
rendent  promptement  ,  a  peine  attendent* 
elles  quon  les  en  prie  ;  fi  je  fais  un  portrait 
défavantageux  de  quelques-unes  ,  il  me 
fera  permis  de  croire  que  celles  qui  s'é- 
lèvent contre,  penfent  qu'il  leur  ref- 
femble.  Sans  doute ,  Monfieur ,  dit  Ma- 
dame deThéville  ;  &  la  colère  fur  ces 
fortes  de  chofes  ,  prouve  feulement 
qu'on  penfe  mal  de  foi-même.  Eh  bien  ! 
Madame  5,  dit  Verfac  en  s'adrefîant  à 
Madame  de  Sénanges  ,  qui  me  faifoit 
des  mines  ,  concevez-vous  à  préfent 
pourquoi  tant  de  femmes  font  fâchées  ^ 
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&  pourquoi  Madame  de  Théville  ne 
l'eft  point }  Tout  ce  que  je  conçois ,  ré- 
pondit elle  ,  c'eft  qu'il  vous  fied  moins 
qu'à  un  autre  de  parler  mal  des  femmes , 
j&;  que  le  plus  grand  de  leurs  ridicules 
eft  de  vous  traiter  comme  elles  font. 
Ceft  peut-être  à  caufe  de  cela  ,  reprit-il 
;  en  riant  ,  que  j'en  ai  fi  mauvaife  opi- 
nion. Ce  qui  m'outre  de  fureur,  dit  elle, 
c'eft  que  ce  ton  de  méprifer  les  femmes 
devient  à  la  mode ,  &  qu'il  n'y  a  pas 
jufqu'aux  Auteurs  qui  ne  l'aient  pris.  Il 
i  me  tomba  entre  les  mains  ,il  y  a  quel- 
que tems ,  une  brochure  déteftable  où 
nous  étions  traitées  à  faire  horreur  : 
;  aulîi  ne  l'achevai -je  pas  :  en  vérité,  dit 
Madame  de  Lurfay  ,  ces  mauvais  petits 
.  livres-là  devroient  bien  être  défendus. 
:  Pourquoi  donc,  Madame,  répliqua  Ver- 
fac  ?  les  femmes  font  ce  qu'il  leur  plaît  ; 
PAuteur  en  écrit  ce  <}u'il  veut  :  il  en  dit 
,  du  mal ,  elles  en  difent  de  fon  livre  ; 
;  elles  ne  fe  corrigent  pas  ,  ni  lui  non- 
plus  peut-être  ;  jufqu'ici  je  les  trouve 
quitte  à  quitte. 

Ea  achevant  ces  paroles  ,  on  leva 
la  table  ;  Verfac  commençant  à  dou- 
ter de  la  réuiîîte  de  fes  projets  ,  Mada- 
me de  Sénanges  occupée  à  pouffer  les 
fiens  ^  §c  Madame  de  Lurfay  défefpérée 
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des  façons  mal-honnêtes  de  M.  dePran- 
ziy  qui  la  preffoit  affezhaiit  de  luiren-  ' 
dre  des  bontés  qiii^  difoit  il ,  lui  deve- 
noient  plus  néceffaires  que  jamais.  Quel- ^ 
que  chagrin  que  de  pareils  dilcours  lui 
caufaffent ,  il  n'ëgaloit  pas  celui  de  m'a-  ' 
voir  vu  répondre  à  Madame  de  Sénan- 
ges  ,  fur  qui,  malgré  la  contrainte  qu'elle  ' 
s'impofoit ,  elle  jeitoit  de  tems  en  tems  ' 
des  yeux  d'indignation  &  de  mépris.  ' 
EUeTavoit  entendu  me  parler  fentiment  ' 
pendant  tout  le  fouper  ,  &  fe  plaindre,^ 
de  ce  que  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux 
eii  France  allant  chez  elle  ,  je  n'avois 
pas  encore  fongé  à  m'y  faire  préfenter»  ^ 
Elle  la  connoiffoir  trop  pour  ne  pasl 
l'çavoir  que  les  complimens  les  plus  fim-  * 
pies  avoient  toujours  chez  elle  un  ob- 
jet marqué  :  on  m'a  voit  trop  interrogé' 
fur  rétat  de  mon  cœur  ,  pour  que  cette 
curiolité  ne  fût  qu'indilîérente.  Mada- 
me de  Sénanges  étoit  vive,  ne  mena- 
geoit  rien  quand  il  s'agiffoit  d\me  con-  ' 
quête  nouvelle  ^  cherchoit  moins  à  ton-  ^ 
cher  qu'à  pbire ,  &  dlfpenfoit  volontiers 
de  Tamour  &  de  Te  ftime ,  pourvu  qu'elle  ' 
infpirât  des  defirs.  Madame  de  Lurfay  . 
n'ignorolt  pas  à  quel  point  nous  en  ' 
fommes  fufceptibles  ;  &  même  ,  en  me 
fuppofant  exîrcmemeat amoureux 
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\  ne  doutoit  pas  que  )e  ne  me  livrafle 
y  pour  le  moment,  du  moins  à  une  femme 
r  qui  fçauroit  malgré  moi-même  me  le 

! faire  trouver,  &:  m'y  ramener  plus  d'une 
fois.  La  froideur  que  j'avois  marquée 
\  pour  elle  depuis  mon  manque  de  ref» 
peû  ,  le  peu  de  foin  que  j'avois  pris  de 
lui  plaire,  la  complaifaace  que  j'avois 
eue  pour  Madame  de  Sénanges ,  tout  lui 
fa":foit  craindre  que  je  ne  hiffe  près  de 
changer.  Impatiente  de  connoitre  mes 
i  fentimens  ,  elle  n  ofoit  cependant  s'en 
S  inftruire.  Au  milieu  de  tant  de  monde  , 
&  qui  lui  étoitfifufpeâ: ,  le  moyen  d'ar- 
ranger un  rendez  -  vous  ?  D'ailleurs  , 
comment ,  après  ce  qui  s'étoit  paffé  en- 
tre nous,  me  le  propofer  fans  me  don- 
ner d'elle  les  plus  affreufes  idées  ?  Heu- 
reufement  pour  moi ,  la  décence  l'em- 
porta. Madame  de  Sénanges  ,  qui  en 
étoit  un  peu  moins  fufceptible  ,  &  qui 
avoit  vu  que  je  ne  m'aidois  prefque  pas, 
que  les  regards  les  plus  marqués  ne 
m'inftruifoient  point  ,  &  qu'aux  priè- 
res preffantes  qu'elle  m'avoit  faites  de 
la  voir  ,  je  n'avols  répondu  que  par  des 
révérences,  qui  ne  décidoient  pas  fon 
état ,  ne  fçavoit  plus  comment  me  faire 
comprendre  ce  qu'elle  exprimoitfi  bien» 
Il  ne  lui  reftoit  plus ,  pour  me  mettre  au 
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fait  5  qu'un  mot  ;  mais  toute  irrégulîeré 
qu'elle  étoit  ,  elle  n'ofa  pas  le  pronon- 
cer 5  foit  parce  qu'elle  ignoroit  que  je 
ne  l'en  prefiai  point ,  ou  ce  qui  eft  auflî 
vraifemblable  ,  parce  qu'elle  ignoroit 
que  j'avois  befoin  de  l'explication  la 
plus  claire. 

Nous  avions  épuifé  à  fouper  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  nouveau  en  médifance  x 
fans  cette  reffource  ,  on  foutient  diffici- 
lement la  converfation  ;  &  devant  Ver* 
jTac  &  Madame  de  Sénanges  la  raifon  ne 
pouvoit  point  paroîtrelong-tems.  Bieu-» 
tôt  nous  ne  fçûmes  plus  que  dire.  Ma* 
dame  de  Lurlay  ,  que  M.  de  Pranzi  con- 
tinuoit  à  impatieilter ,  propolade  jouer  ; 
nous  y  confcntîmes  ,  &  moi  fur  -  tout 
qui  efpérois  que  le  jeu  me  mettroit  au- 
près de  Mademoifelle  de  ThévilTe.  Le 
fort  ne  me  fervit  cependant  pas  auffi- 
bien  que  je  le  defirois.  Madame  de  Lur- 
fay  ,  qui  connoiflbit  toute  la  rrtauvaifè 
volonté  de  Verfac  ,  &  qui  vouloit  fe 
donner  en  fpeûacle  devant  lui  le  moins 
qu'il  lui  feroit  poÏÏible ,  me  mit  avec 
Madame  de  Théville  ,  contre  Madame 
de  Sénanges  &  contre  lui ,  &  fît  une  re- 
prife  dliombre  avec  Hortenfe  &  M.  dé 
Pranzi.  Dans  le  chagrin  que  j'en  eus ,  je 
^enfaii  rQinpre  la  partie  que  je  venois. 
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d'accepter.  Pour  m'en  dédommager  du 
itioins  9  je  me  plaçaide  façon  qué  j'avois 
Mademoifelle  de  Thévilie  en  face  :  pé- 
nétré du  plaifir  de  la  regarder ,  je  ne*  fçus 
pas  un  infiant  ce  que  je  faifois.  Occupé 
d'elle  fans  relâche  ,  je  ne  m'attachois 
qu'à  fes  mouvemens.  Nous  nous  fur- 
prenions  quelquefois  à  nous  regarder  ; 
il  fembloit  que  nous  euffions  le  même 
intérêt  à  démêler  ce  qui  fe  paiToit  dans 
nos  cœurs.  La  trifteffe  où  je  la  voyois 
plongée  ,  m'en  caufoit  à  moi-même  ,  & 
les  réflexions  qu'elle  me  faifoit  faire  , 
me  donnèrent  des  diftraûions  fi  fré- 
quentes ,  que  Verfac  ,  qui  crut  qu'elles 
avoient  Madame  de  Lurfay  pour  prin- 
cipe ,  ne  put  s'empêcher  d'en  rire  ,  &C 
de  les  faire  remarquer  à  Madame  de  Sé- 
nanges  ,  qui  en  hauffa  les  épaules  de  pi- 
tié ,  fans  Cependant  en  rien  diminuer  des 
efpérances  qu'elle  âvoit  fondées  fur  ma 
perfonne. 

Le  jeu  ne  nous  întéreflbit  pas  affez 
pour  nous  tenir  dans  le  filence.  Verfac 
&  Madame  de  Sénanges  donnoient  de 
tems  en  tems  carrière  à  leur  humeur  mé- 
difante  ;  ce  qui  ,  joint  à  mon  peu  d'ap* 
pli  cation  ,impatientoit  Madame  de  Thé* 
ville  qui  aimoit  le  ;eu  ,  comme  une  fem- 
ine  qui  n'^aime  point  autre  chofe.  Vetr« 
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fac  chantoit  entre  fes  dents  des  couplets 
nouveaux  &  fort  méchans.  Madame  de 
Sénanges  ,  que  la  calomnie  amufoit , 
fous  quelque  forme  qu'elle  fepréfentât, 
les  demanda  à  Verfac  ,  qui  répondit 
qu'il  ne  les  avoit  pas  ,  &  qu'il  étoit  af- 
fez  malheureux  pour  ne  les  fça  voir  que 
par  fragmens.  Je  les  ai  ,  Madame ,  lui 
dîs-je  ,  &  fur  le  champ  je  les  lui  offris. 
Elle  s'opiniâtra  poliment  à  les  refufer  , 
&  me  pria  feulement  de  vouloir  bien  les 
lui  faire  copier.  Je  lui  promis  de  les  lui 
envoyer  le  lendemain  matin.  Les  en- 
voyer !  dit  Verfac  ,  d'un  air  d'étonne- 
ment ,  vous  n'y  penfez  pas  !  Ne  voyez- 
vous  pas  bien  ,  ajouta -t- il  tout  bas  , 
qu'on  ne  vous  les  auroit  point  deman- 
dés il  l'on  n  avoit  pas  cru  que  vous  les 
porteriez  vous  -  même  ?  C'eft  la  reglCé 
N'eft-il  pas  vrai ,  demanda-t  il ,  à  Ma- 
dame de  Sénanges,  on  porte  foi-même 
ces  fortes  de  begatellcs  ?  Cela  efl  plus 
poli ,  répondit-elle  en  fouriant;  mais  je 
ne  veux  pourtant  pas  le  gêner.  Je  fen- 
tis  bien  que  par  cette  démarche,  Mada- 
me de  Sénanges  vouloit  me  faire  en- 
trer en  commerce  avec  elle  ;  mais  ne 
pouvant  l'éviter  fans  une  impoliteife 
impardonnable,  je  pris  le  parti  de  me 
foumettre  à  la  décifion  de  Verfac  ,  &  de 
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dire  à  Madame  de  Sénanges  que  je  lui 
porterois  le  lendemain  les  vers  qu'elle 
iouhaitoit  ,  puifqu'elle  vouloit  bien  me 
Je  permettre.  Elle  parut  contente  de 
l'affurance  que  je  lui  en  donnois  ;  & 
Verfac ,  qui  mettoit  fi  bien  les  affaires 
en  train  pour  tourmenter  Madame  de 
Lurfay  ,  en  fut  ,  je  crois ,  encore  plus 
charmé  que  Madame  de  Sénanges. 

Nos  parties  finirent  peu  de  tems  après, 
à  l'extrême  fatisfaftion  de  Madame  de 
Lur(ay  qui  ,  pour  tâcher  de  détourner 
Verfac ,  s'étoit  facrifiée  ,  non-feulement 
en  jouant  avec  un  homme  qu*elle  dé- 
teftoit ,  mais  encore  en  me  laiffant  ex- 
pofé  aux  empreflfemens  d'une  femme 
qui  devenoit  ouvertement  fa  rivale. 

Cependant  le  tems  de  fortir  de  chez 
Madame  de  Lurfay  approchoit.  J'allois 
perdre  Mademoifelle  de  Théviîle  ;  & 
près  de  la  quitter,  je  fentls  combien  je 
defirois  de  la  revoir.  Ce  bien  ,  alors  Tu- 
nique de  ma  vie ,  je  ne  voulois  plus ,  s'il 
fe  pouvoir  ,  attendre  que  le  hafard  m'en 
fît  jouir.  Sans  Téloignement  qui  étoit 
entre  Madame  de  Thé  ville  &  ma  mere , 
il  m'auroit  paru  facile  de  me  procurer 
un  accès  chez  elle;  mais  retenu  par  cette 
confidération  ,  &  craignant  que  Mada- 
me de  Thé  ville  ne  reçut  pas  convena- 
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blement  pour  moi  la  prière  que  je  lui 
ferois  de  me  permettre  de  là  voir  ,  je 
n'ofois  la  hafarder.  Je  m'étois  approché 
de  Mademoifelle  de  Théville  ;  &  pre- 
nant pour  texte  de  la  coiivèrfation  ,  la 
reprile  qu'elle  venoit  de  faire  ,  je  lui 
demandai  comment  le  jeu  Tavoit  trai- 
tée ?  Affez  mal  ,  me  répondit-elle  froi- 
dement. Je  n'y  ai  pas  été  ,  repris- je  , 
plus  heureux  que  vous.  A  la  façon  dont 
vous  jouyez,  répliqua- t  elle  ,  il  auroit 
été  difficile  que  vous  euffiezfîxé  la  for- 
tune ;  &  fi  je  ne  me  trompe ,  je  vous 
ai  entendu  reprocher  vos  diftraftions. 
Vous  n'avez  pas  été  plus  attentive,  lui 
dit  alors  Madame  de  Lurfay  ,  &  je  ne 
crois  pas  que  vous  ayez  été  un  moment 
à  votre  jeu.  C'eft  ,  répondit-elle  ,  en 
rougiffant ,  que  Thombre  m'ennuie.  Je 
ne  fçais ,  dit  Madame  deThéville  ,  mais 
je  lui  trouve  depuis  quelque  tems  un 
fond  de  triftefle  qui  m'alarme  ,  &  que 
rîen  ne  peut  diffiper.  Elle  aime  trop  la 
folitude  5  dit  Madame  de  Lurfay  ,  &  je 
veux  que  demain  nous  prenions  enfem- 
ble  des  melures  pour  la  diftraire.  Les 
plaifirs  de  ma  confine  m'intéreffent  auf- 
fi  ,  dis-je  à  demi'bas  à  Madame  de  Thé- 
ville  ;  s'il  me  vient  quelques  idées  , 
%^oudrez  •  yous  me  permettre  d  aller 
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Vous  en  faire  part  chez  vous  ?  Je  ne 
Vous  crois  pas  excellent  pour  le  con- 
feil  5  répondit- elle  en  riant  ;  mais  il 
n'importe  ,  Monfieur  ,  vous  me  ferez; 
plaifir.  En  ce  cas  ,  me  dit  Madame  de 
Lurfay ,  mais  d'upi  ton  fort  bas ,  fi  vous 
voulez  vous  rendre  ici  demain  Taprès- 
dînée  ,  nous  irons  enfemble  chez  Ma- 
dame. J'acceptai  avec  tranfport  cette 
proportion ,  fi  charmé  de  Tefpérance  de 
voir  le  lendemain  ce  que  j'adorois  ,  que 
je  ne  fis  aucune  réflexion  ^  ni  fur  le  lieu 
du  rendez- vous  ,  ni  fur  le  véritable  ob-- 
jet  qii'il  pouvoit  avoir. 

Pendant  que  je  me  félicltols  de  m'être 
procuré  un  bonheur  qui  m'étoit  fi  né- 
ceflTaire  ,  Verfac  ,  tout  indifpofé  qu'il 
étoit  contre  Mademoifelle  de  Thé  ville  ^ 
lui  parloit  fur  fa  mélancolie ,  &c  fur  les 
moyens  de  la  détruire.  Quoiqu'il  trai- 
tât aflez  fagement  cette  matière  avec 
elle  ,  il  ne  put  en  obtenir  que  des  ré- 
ponfes  froides  ,  &  qui  marquoient  pofî- 
tivement  le  peu  de  cas  qu'elle faîfoit  de 
lui.  Trop  vain  pour  témoigner  tout  le 
dépit  qu'il  en  reffentoit  ,  il  fut  cepen- 
dant affez  fenfible  pour  n'y  paroître  pas 
indifférent ,  &  je  le  voyois  rougir  mal- 
gré lui  du  peu  d'attention  que  Tonmar- 
quoit  pour  fes  charmes.  Cette  conquête 
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étoit  en  effet  trop  flatteufe  pour  en  per- 
dre refpérance  fans  regret. 

Plaire  à  une  femme  ordinaire ,  la  voir 
pafferdes  bras  d'un  autre  dans  les  liens  , 
c'étoit  un  triomphe  auquel  il  étoit  ac- 
coutumé ,  &  qu'il  partageoit  avec  trop 
de  gens  ,  pour  que  fa  vanité  en  fût  con- 
tente. Dans  ce  grand  nombre  de  fem- 
mes ,  qui  toutes  briguoient  le  bonheur 
de  fixer  un  moment  fes  regards  ,  peut- 
être  n'en  avoit-il  pas  trouvé  une  qui  . 
pût  flatter  fon  orgueil  ;  femmes  perdues 
depuis  long-tems  de  réputation  ,  &  qui 
vouloient  finir  par  lui  ;  femmes  infen- 
fées  dont  un  homme  à  la  mode  ,  quel 
qu'il  foit ,  mérite  les  hommages  ,  &  qui 
fe  rendent  à  fes  agrémens  moins  encore 
qu'au  plaifir  d'entendre  dire  quelque 
tems  qu'elles  lui  appartiennent  ;  plus 
touchées  de  s'être  procuré  une  aven- 
ture qui  les  déshonore  à  jamais ,  que  des 
plaifirs  d'un  commerce  fecret  qui  ne 
feroit  point  parler  d'elles  ;  voilà  ce  qu'il 
trouvoit  tous  les  jours.  Objet  de  la  fan- 
taifie  de  toutes  les  femmes  ,  ne  régnant 
fur  le  cœur  d'aucune  ,&  lui-même  in- 
différent pour  toutes  ;  il  cédoit  à  leurs 
defirs  fans  les  aimer,  vivoit  avec  elles 
fans  goût  ,  &  les  quittoît  fans  les  con- 
noîtrc  plu^  que  quand  il  les  avoit  prifes, 
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pour  fe  donner  à  d'autres  qu'il  ne  con- 
noîtroit  ni  n'eftlmeroit  davantage. 

Ccn'étoit  pas  que  de  quelques  attraits 
que  Mademoifelle  de  Théviile  fut  pour- 
vue, elle  pût  infjjirerde  l'amour  à  Ver- 
fac  ;  il  n'étoit  point  fait  pour  connoître 
ces  mouvemens  tendres  qui  font  le  bon- 
heur d'un  cœur  fenlible  :  mais  celui  de 
Mademoifelle  de  Théviile  étoit  aufîi 
neuf  quefes  charmes  ;  &  fans  chercher 
à  le  rendre  heureux  ,  il  auroit  voulu  fe 
le  foumettre.  Comme  on  ne  lui  avoir 
jamais  réfiflé  que  par  coquetterie  ,  il 
vouloit ,  une  fois  du  moins  ,  s'amufer  du 
fpeâacle  d'une  jeune  perfonne  vaincue 
fans  le  fçavoir,  étonnée  de  fes  premiers 
foupirs  ,  toute  entière  à  l'amour  quand 
elle  croit  le  combattre  encore  ;  qui  ne 
refpire  ,  ne  penfe  ,  n'agit  qite  pour  fon 
amant  ,  &  pour  qui  rien  n'eft  plaifir  , 
peine  &  devoir  que  tout  ce  qui  tient  à 
fa  paflîon, 
La  conquête  de  Mademoifelle  de  Thé- 
viile n'auroit  ,  fans  doute  ,  toute  bril- 
lante qu'elle  étoit  ,  fatisfait  que  l'or- 
gueil de  Verfac  qui  ,  quoiqu'il  n'aimât 
rien  ,  imaginoit  pourtant  du  plaifir  à 
être  tendrement  aimé  ;  plaifir  qu'il  n'é- 
toit pas  affez  dupe  pour  chercher  chez 
les  femmes  qu'il  honoroit  de  fes  faveurs. 
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Il  avolt  compté  fur  les  bontés  de  Ma- 
demoifelle  de  Thé  ville  ,  &  ne  pouvolt 
concevoir  ce  qui  lui  procuroit  un  défa- 
grément  qu'il  n'avoit  jamais  éprouvé* 
Las  du  perfonnage  qu'il  jouoit ,  il  fe 
détermina  à  prendre  congé  de  Madame 
de  Lurfay.  Il  étoit  tard,  &  nous  en  fî- 
mes tous  autant.  Je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  fouhaitât  que  je  reftafle;  mais  il  n'é* 
toit  pas  queftion  d'imaginer  des  expé- 
diens  devant  Verfac,  qui  joignoit  alors 
à  fa  finefle  naturelle ,  le  defir  de  lui  don- 
ner des  travers.  Madame  de  Sénanges 
me  fupplia ,  en  me  quittant ,  de  fonget 
aux  couplets  que  je  lui  avois  promis  ; 
&  Verfac  ,  qui  lui  donnoit  la  main  ,  la 
pria  ironiquement  de  n'être  pas  inquiète 
fur  une  affaire  dont  il  falfoit  la  fienne* 
M.  de  Pranzi  donnoit  la  main  à  Mada- 
me de  Théville  ,  &  je  ne  voyois  que 
moi  pour  conduire  Hortenfe.  Je  lui  pré» 
fentai  la  main  ;  mais  je  n'eus  pas  fi-tôt 
touché  la  fienne  ,  quejefentis  tout  mort 
corps  trembler  ;  mon  émotion  devint  ô 
violente  ,  qu'à  peine  pouvois-je  me  ifou- 
tenir.  Je  n'ofai  ni  lui  parler  ,  ni  la  re- 
garder ,  &  nous  arrivâmes  tous  deux  à 
fon  carroffe,  en  gardant  le  plus  profond 
lilence.  Verfac  l'y  attendoit  pour  lui 
faire  la  plus  froide  révérence  qu'il  pût 

imaginer  ï 
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ifeaginer  :  ce  qu'il  fît,  je  croîs ,  pour  lui 
marquer  combien  il  étoit  mécontent  d6 
fa  conduite  ,  ou  pour  lui  prouver  dé 
PindifFérence.  Madame  de  Sénanges 
m'accabla  encore  de  fes  cruelles  agace- 
ries ,  comme  Mademoifclie  de  Thévillâ 
de  fa  froideur;  elles  partirent ,  &  je  me 
hâtai  d'autant  plus  de  les  fuivre  ,  que  je 
iiraignois  qu'il  ne  prît  un  remords  à  Ma^ 
dame  de  Lurfay. 

Je  paffe  fur  les  fentî mens  qui  m'occu- 
pèrent cette  nuit-là.  Il  n'y  a  pas  d'hom- 
me fur  la  terre  affez  malheureux  pour 
n'avoir  jamais  aimé  ,  &  aucun  qui  ne 
foit  par  conféquent  en  état  de  fe  lés 
peindre.  Si  la  vanité  feule  avoit  pu  fa- 
tisfaire  mon  cœur ,  il  auroit  fans  doute 
été  moins  agité.  Madame  de  Sénanges, 
toute  occupée  du  foin  de  me  plaire  ;  Ma- 
dame de  Lurfay  ,  de  qui  je  n'avois  plus 
de  délais  à  craindre ,  me  mettoient  dans 
une  fituation  brillante  ;  la  première  fur- 
tout  qui ,  fi  ellé  ne  s'attiroit  plu^  par  fes 
charmes  l'attention  publique  ,  fé  la  con- 
fervoit  toujours  par  de  nouvelles  aven- 
tures. Peu  flatté  de  me  voir  en  même- 
tcms  l'objet  des  vœux  d'une  prude  & 
d'une  femme  galante,  le  cœur  quifem- 
bloit  (e  refuferà  mes  defirs  ,  étoit  lefeul 
qui  pût  remplir  le  mien.  Témoin  de 
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trifteffe  d'Hortenfe  ,  &  de  fa  froîdéitf 
pour  moi ,  à  quoi  pou  vois- j«  mieux  les 
attribuer  qu*à  une  paffion  fecrete  ?  Les 
premiers  loupçons  que  j'avois  portés 
îur  Germeuil ,  fe  réveillèrent  dans  mon 
cfprit  ;  à  force  de  m'y  arrêter ,  ils  s'ac- 
crurent. Je  crus  avoir  vu  mille  chofes 
qui  d'abord  m'avoient  moins  frappé  , 
&  qui  toutes  me  convainquoient  de  leur 
ardeur  mutuelle. 

Je  fus  incertain  le  lendemain  fi  je  dî- 
rois  à  Madame  de  Meikour  que  j'avois 
vu  Madame  de  Thé  ville.  Je  craignois 
que  l'antipathie  qui  le$  défuniffoit ,  ne 
la  portât  à  me  défendre  de  la  voir.  J'é^ 
lois  fi  fur  en  ce  cas  de  lui  défobéir ,  que 
j'aurois  voulu  ne  m'y  pas  expofer.  It 
pouvoit  être  plus  dangereux  de  lui  dé- 
rober mes  démarches  ,  elle  n'auroit  pu; 
les  ignorer  long-tems  ,  &  le  myftere 
que  je  lui  enferois^ne  ferviroit  peut- 
être  qu'à  les  lui  faire  obferver  avec  plus 
de  fom.  Je  crus  donc  que  le  parti  1« 
plus  fage  ,  non-{eulement  pour  mont 
amour  ^  mais  encore  pour  rendre  à  Ma- 
dame de  Meilcour  ce  que  je  lui  devois^ 
étoit  de  ne  lui  rien  cacher.  J'entrai  chez 
elle  ,  &  en  lui  racontant ,  comme  une; 
chofe  indifférente ,  ce  que  j'avois  fait 
U  veille  ,  je  lui  dis  que  j'avois  vu  Ma- 
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(Same  de  ThévlUe.  Ce  nom  ,  que  j'ofois 
à  peine  lui  prononcer  ,  ne  lui  caufa  pas 
le  mouvement  que  je  craignois  ;  elle 
me  répondit  froidement  qu'elle  ne 
croyoit  pas  que  Madame  de  Théville 
fiitàParis  Madame  de  Lurfay  ,  qui  fçait 
C[ue  vous  ne  l'aimez  pas  ,  repris-je  ,  a 
craint,  fans  doute, de  vous  en  parler^ 
Ce  n'étoit  rien  de  fâcheux  à  m*appren- 
I  dre  quefon  retour  ,  répliqua  t  elle  ;  Té- 
loignement  que  nous  avons  lune  pour 
l'autre  ne  nous  rend  pas  ennemies.  Vous 
ne  défapprouverez  donc  pas  ,  lui  dis- je  , 
que  je  la  voie?  Au  contraire,  répon- 
dit-elle ,  elle  a  trop  de  vertus  pour  que 
fon  commerce  ne  vous  foit  pas  infini- 
ment utileo  Mais  ,  ajouta-t-elle  ,  on  m'a 
dit  que  fa  fille  étoit  belle;  l'avez-vous 
vue  ?  comment  la  trouvez-vous? 

Je  fus  fi  embarraffé  de  cette  queftion, 
toute  fimple  qu'elle  étoit,  que  je  penfai 
lui  répondre  que  je  n'en  fçavois  rien» 
Je  ne  me  remis  de  mon  trouble  que  pour 
mtn  préparer  un  autre.  Obligé  de  dire 
ce  que  je  penfois  de  Mademoifelle  de 
Théville  ,  l'amour  m^  difta  fon  éloge» 

Si  je  l'ai  vue  !  &  comment  je  la  trou- 
ve ,  m'écriai  je  !  Ah  !  Madame ,  vous  ea 
feriez  enchantée!  Sa  figure,  fon  main- 
tien ^  fon  efprit ,  toutplaît  en  elle,  tout 
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y  attache.  Ce  font  les  plus  beau?^  yeux  î 

les  plus  tendres  !  les  plus  touchans  !  fi 

vous  Taviez  feulement  vu  fourire  ! 

Vous  la  louez  vivement ,  interrom- 
pit-elle ,  &  vous  aimeriez  mieux  ,  à  ce 
que  je  crois  ,  vivre  avec  elle,  que  moi 
avec  fa  mere.  Je  ne  m'apperçus  que 
dans  cet  inftant  que  j'en  avois  trop  dit. 
Madame  ,  luirépondis- je  avec  une  émo- 
tion qu'en  vain  je  voulois  contraindre, 
je  vous  l'ai  peinte  telle  que  je  l'ai  vue  , 
&  peut-être  encore  moins  bien  qu'elle 
n'eft  ;  je  vous  avouerai  cependant  que 
je  ne  me  fuis  pas  trouvé  de  difpofition 
à  la  haïr.  Je  ne  fouhaite  pas  ,  dit*  elle  , 
que  vous  la  haïfliez  ;  mais  je  voudrois 
qae  fes  charmes  vous  fîflent  moins  d'im- 
preffion  qu'ils  ne  me  paroiffent  vous  en 
faire.  Eh  !  que  vous  importeroit ,  Ma- 
dame ,  quand  je  l'aimerois ,  répondis- je , 
avec  un  foupir  qui  m^échappa  malgré 
moi  ?  Eh  !  fi  vous  ne  l'aimiez  déjà ,  re- 
pliqua-t-elle  ,  fes  fentimens  vous  occu* 
peroierit-ils?  Quoi  !  Madame, repris- je , 
pourriez- vous  penfer  qu'en  un  moment 
que  je  l'ai  vue  ,  elle  eût  pu  m'infpirer 
de  l'amour  ?  Elle  eft  belle  ;  &  vous  êtes 
jeune,  répondit  ma  mere  ;  à  votre  âge, 
les  coups  de  foudre  font  à  craindre ,  & 
moins  on  a  d'expérience  3  plus  on  s'en- 
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gage  facilement.  Mais  ,  Madame  ,  lui 
demandai-je  ,  feroit-ce  un  fi  grand  mal 
que  je  Taimaffe  ?  Oui  ,  répondit  -  elle 
froidement  ,  ç'en  feroit  un  ,  puifque 
cette  paflion  ne  vous  rendroit  pas  heu- 
reux. Peut-être,  répondis- je,  mes  crain- 
tes fur  fon  indifférence  pour  moi  font- 
elles  fans  fondement  ?  Je  ferois  bien 
fâchée  que  cela  fut  ,  dit  -  elle  ;  &  fa 
fenfibilité   pour  vous  ne  vous  ren- 
droit que  plus  à  plaindre.  Je  fuis  bien 
aife  de  vous  apprendre  que  j'ai  des  vues 
fur  vous  ,  &  qu'elles  n'ont  pas  Made- 
moifelle  de  Théville  pour  objet  ;  elle 
n'eft  pas  faite  pour  occuper  votre  ca- 
price, &  je  ne  vous  confeille  pas  ,  en- 
core un  coup  ,  de  lui  rendre  des  foins 
bien  fcrieux.  Je   me  flatte  ,  ajoutâ- 
t-elle ,  que  je  puis  encore  vous  parler 
là-deffus ,  &  que  vous  n'avez  pas  aflez 
engagé  votre  cœur  pour  vous  faire  une 
peine  des  avis  que  je  vousdonne.  Mada- 
me, repris- je  (  en  prenant  tout  fur  moi 
pour  ne  lui  pas  montrer  ma  douleur  )  , 
je  ne  vous  ai  parlé  de  Mademoifelle  de 
Théville  que  par  la  néceffité  oii  vous 
m'avez  mis  de  répondre  à  vos  queftions. 
Je  l'ai  trouvée  belle  ,  il  eft  vrai  ;  mais 
on  ne  devient  pas  ,  du  moins  je  le  crois , 
amoureux  de  tout  ce  qu'on  admire.  Je 
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Tai  vue  fons  émotion  ,  &  je  la  reverraî 
fans  péril  pour  mon  cœur.  Vous  êtes 
cependant ,  Madame  ,  ajoutai-je  ,  maî- 
trèfle  d'ordonner  de  mes  démarches ,  & 
je  renonce  à  la  voir  jamais  ,  fi  vous 
croyez  que  je  le  doive. 

Mon  air  tranquille  en  impofa  à  MaJ 
dame  deMeilcour,  qui  d'ailleurs  m'ai-* 
snoit  trop  pour  qu'il  me  fût  difficile  de 
la  tromper.  Non  ,  mon  fils  y  répondit»» 
elle  ,  voyet  là  ,  quel  que  foit  le  but  du 
commerce  que  vous  vouliez  lier  avec 
elle  ;  qu'il  ait  Tamour  pour  objet ,  qu'il 
n'en  ait  point  du  tout  y  dans  aucun  de 
ces  cas  je  ne  dois  ni  ne  veux  vous  con- 
traindre. Mes  ordres ,  fi  vous  l'aimez  , 
ne  détruiront  pas  votre  paflion  ;  &  fi 
vous  ne  l'aimez  point ,  je  ne  fiiis  pas 
afl'ez  ridicule  pour  vous  en  faire  naî- 
tre le  defir  en  vous  interdifant  fa  vue. 
Cette'  converfation  tourmentoit  trop, 
mon  cœur  pour  chercher  à  la  conti- 
nuer, &  Je  pris  congé  de  m^  mere  pour 
aller  chez  Madame  de  Lurfay  ^  qui  de-^ 
voit  me  conduire  chez  Hortenfe. 

Je  réfléchiflbis  fur  tout  ce  qui  s'oppo^ 
foit  à  mon  amour  ,  &  moins  je  lui^ 
voyois  d'efpérance  d'être  heureux  ,  plus 
je  le  fentois  s'affermir  dans  mon  cœur. 
Un  rival  à  qui  je  ne  croyois  plus  rien  à 
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Kefirer  ;  une  mcre  qui ,  fur  un  (impie 
ibupçon  5  venoit  de  fe  déclarer  contre 
inoi  ;  une  femme  dont  j  allois  bleffer  la 
paffion  ou  la  vanité ,  chofe  également 
dangereufe  ,  rien  ne  m'arrêta.  J'entrai 
chez  Madame  de  Lurfay ,  rempli  d'Hor- 
tenfe  ,  &  peu  difpofé  à  me  fou  venir  de 
ce  qui  s'étoit  paffé  la  veille  avec  la  pre- 
mière, que  ,  depuis  mes  foupçons  fur  M# 
de  Pranzi  ,  je  méprifois  plus  que  jamais. 
Malgré  toutes  les  menaces  qu'elle 
m'avoit  faites  de  prendre  des  précau- 
tions contre  moi ,  je  la  trouvai  feule; 
«lie  me  reçut  comme  on  reçoit  quel- 
qu'un avec  qui  Ton  croit  avoir  tout 
terminé ,  avec  tendreffe  &  familiarité* 
Ma  froideur ,  car  je  ne  me  prêtai  à  rien, 
Tembarraffa  :  des  révérences  ,  du  ref- 
peft ,  un  air  morne  ;  quel  prix ,  &  de  ce 
qu'elle  avoit  fait  pour  moi  ,  &  des 
bontés  qu'elle  me  préparoit  encore  !* 
Comment  accorder  auffi  peu  d'amour 
&  d'empreffement  avec  les  tranfports 
que  je  lui  avois  montrés.  Elle  fe  croyoit 
en  droit  de  s'en  plaindre ,  &  ne  Tofoit 
cependant  pas  faire.  Elle  me  regardoit 
avec  des  yeux  étonnés  ,  &  cherchoit 
vainement  dans  les  miens  l'ardeur  que 
je  femblois  lui  avoir  promife.  Interdit 
&  plus  contraint  que  jamais ,  j'étois  au- 
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près  d'elle ,  moins  comme  un  amant  quî 
eft  encore  à  favorifçr  ,  que  comme  ua 
qui  fe  laffe  de  l'être.  Je  ne  lui  avois  dit 
en  entrant  que  des  chofes  communes  ; 
jargon  d'ufage,  profcrlt  entre  deux  per- 
fonnes  qui  s'aiment.  Outrée  d'un  pro- 
cédé fi  peu  convenable  ,  &  ne  l'ayant 
pas  mérité  de  ma  part ,  elle  fe  rappellâ 
Madame  de  Sénanges,  &  ne  douta  point 
qu'une  indifférence  fi  fijbite  ne  fut  cau- 
fée  par  un  nouveau  goût  qui  me  déro- 
boit  à  fa  tendreffe.  Cette  idée  ,  qui  n'é- 
toit  pas  fans  fondement,  la  pénétra  de 
Couleur  :  elle  voyoit  une  femme  fans 
îTiCeurs  ,  fans  jeuneffe ,  fans  beauté ,  lui 
enlever  en  un  jour  le  fruit  de  trois  mois 
de  foins  :  &  dans  quçl  tems  encore  ,  & 
après  quelles  efpérances  !  lorfqu'elle 
pouvoit  fè  croire  fûre  de  mon  cœur  ; 
qu'ellç  avoit  vaincu  fes  fcrupules  ,  & 
iqu'enfin  favois  furmonté  mes  préju- 
Çes- 

Je  m'apperçus  aifément^  quoiqu'elle 
gardât  le  filence ,  de  fon  mécontente- 
ment &  de  fa  douleur  ;  mais  je  ne  fça- 
vois  que  lui  dire.  L'idée  d'Hortenfe  8ç 
les  difcours  de  ma  mere  me  rempHA 
Ibient  tout  entier,  &  me  lalflbient  pei| 
de  pitié  pour  les  maux  que  je  faifois 
^Quffjrir  à  Madame  de  Lurfay.  Ennuyé 
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cependant  d'être  fi  long-tems  feul  avec 
elle,  je  pris  mon  parti.  Madame,  lui  de- 
mandai-je  ,  ne  devions-nous  pas  aller 
chez  Madame  de  Thé  ville?  Oui,  Mon- 
iteur,  répondit- elle  féchement ,  je  vous 
attendois;  je  commençois  même  à  croire 
que  vous  aviez  oublié  que  je  devois 
vous  y  conduire.  Je  n'ai  pas  >  repris  je, 
d'aufîî  ridicules  diftradions.  Vous  avez 
cependant  y  répondit  -  elle  ,  un  allez 
beau  fujet  d'en  avoir,  &  je  crois  qu'il 
n'y  a  que  Madame  deSénanges  que  vous 
ne  puiïïiez  plus  oublier. 

Cette  Madame  de  Sénanges' ,  qu'on 
m'accufoit  de  ne  pouvoir  plus  oublier  , 
çxiftoit  pourtant  fi  peu  dans  ma  mémoi- 
re ,  que  je  ne  me  fouvins  que  dans  cet 
inftant  de  la  vifite  qu'elle  m^avoit  en- 
gagé à  lui  faire,  La  jaloufie  de  Madame 
de  Lurfay  ne  me  déplut  point ,  il  m'im- 
portoit  qu'elle  ne  découvrît  pas  quel 
étoit  le  véritable  objet  de  ma  palîion, 
&  je  vis  avec  joie  Madame  de  Sénanges 
devenue  celui  de  fes  craintes.  Le  plaifir 
de  la  voir  fe  tromper^  me  fit  fourire 
malgré  moi.  L'indifFerence  avec  laquelle 
je  recevois  Tefpece  de  reproche  qu'elle 
me  faifoit,  la  piqua  fenfiblemeiit  :  vous 
.avez  affurément  fait  un  beau  choix  ^ 
çontinua-t-elle  y  voyant  que  je  ne  lui 
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rcpondois  rien  ,  vous  ne  pouviez  pas 
débuter  mieux  ;  cela  eft  refpedable  & 
doit  vous  faire  honneur.  Je  ne  fçais  , 
Madame  ,  répondis-je  froidement  ,  de 
quoi  vous  me  parlez.  Vous  ne  fçavez  ! 
interrompit- elle  d'un  air  railleur  ;  cela 
efl  fingulier.  J'aurois  cru ,  quoique  votre 
défaut  ne  foit  pas  de  deviner  aifément , 
que  vous  ne  vous  tromperiez  pas  à  ce 
que  je  veux  vous  dire  ,  &  vous  ne  vous 
y  trompez  pas  non  plus.  Mais  Ifi  vous 
aviez  réfolu  d'être  difcret  aujourd'hui  , 
il  fallolt  hier  vous  y  préparer  mieux  , 
&  ne  pas  découvrir  à  tout  le  monde 
l'important  fecret  de  votre  cœur.  Après 
tout ,  Madame  de  Sénanges  n'exige  pas 
tant  de  myflere  ,  fa  vanité  veut  un 
triomphe  public ,  &  vous  la  fervirez 
bien  mal  fi  vous  lui  gardez  le  fecret. 
Vous  me  mettez  mieux  avec  Madame 
de  Sénanges  que  je  fouhaite  d'y  être  , 
Madame  ,  répondis- je ,  &  Je  doute  aufli 
qu'elle  m'honore  d'un  fentiment  parti- 
culier. Vous  en  doutez  ,  reprit-elle  ; 
j'aime  votre  modeftie  ;  vous  n'en  pa- 
roifîiez  pas  hier  fi  rempli ,  &  vous  lut 
répondîtes  comme  quelqu'un  qui  avoit 
pénétré  fes  intentions  &  qui  ne  s'éloi- 
gnoit  pas  de  s'y  conformer.  Je  ne  fçais, 
répliquai  -  je  ,  quelles  font  fur  mon 
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€Otnpte  fes  inrentions  ;  mais  j'ai  cru 
pouvoir  répondre  à  fes  politeffes  ,  (ans 
que  ce  fut  pour  vous  matière  à  repro- 
ches. A  l'égard  des  reproches  ,  reprit- 
elle  vivement  ,  je  ne  me  crois  point  ea 
droit  de  vous  en  faire;  l'amour  ici  pour- 
roit  feul  les  autorif^r  ;  maisTamitié  peut 
donner  des  avis  ;  &  fi  vous  imaginez 
davantage  ,  vous  m'entendez  mal  ;  au 
furplus ,  vous  me  permettrez  de  vous 
dire  que  la  politefle  n'exige  point  qu'oa 
faffe  des  mines  à  quelqu'un.  En  vérité  \ 
Madame  ,  m'écriai- je  ,  j'ignore  ce  que 
C*eft  qu'une  mine  ,  &  vous  le  fçavez 
bien.  Madame  de  Sénanges  a  eu  fans 
doute  des  attentions  pour  moi  ;  mais  je 
n'y  ai  du  remarquer  rien  de  ce  defir  de 
me  plaire  que  vous  luifcattribuez  :  fi  ea 
effet  il  exifte ,  c'eft  un  fecret  qu'elle  s'eft 
rélervé  &  qui  n'a  point  pafTé  jufques  à 
moi.  J'ai  répondu  à  ce  qu'elle  ma  dit  ^ 
nais  elle  ne  m'a  parlé  que  de  chofes  gé- 
nérales ,  dont ,  quand  je  l'aurois  vou- 
lu ,  je  n'aurois  pu  ,  fans  être  un  fat ,  à 
ce  qu'il  me  femble ,  tirer  de  conféquence 
particulière.  Vous  fçavez  vous-même 
que  nous  ne  nous  fommes  pas  parlé  ea 
fecret.  Sans  fe  parler  en  fecret ,  inter- 
rompit-elle ,  il  y  a  bien  des  chofes  fur 
îefquelles  on  peut  s'arranger  ;  &  vous 


ao4  Egarcmcns  du  Cœur 

ne  vous  en  êtes  pas  moins  donné  un 
rendez  vous.  J'ai  promis  limplement  , 
repliquai-je,  de  Vn  porter  des  couplets 
qu'elle  avoit  envie  d'avoir  ,  &  je  ne 
crois  pas  qu'en  aucun  fens  cela  puiffe 
s'appeller  un  rendez-  vous.  S'il  ne  l'eft 
pas,  reprit  elle  brufquement  ,  il  le  de- 
viendra ;  mais  ne  pouviez- vous  pas  lui 
îaiffer  chercher  ces  vers?  ctoit-il  né- 
ceffaire  de  vous  vanter  de  les  avoir  ?  Je 
n  ai  fait  pour  elle  ,  répondis- je ,  que  ce 
que  j  aurois  fait  pour  tout  autre  ;  & 
izns  M.  de  Verfac  ,  qui  m'a  engagé  à 
les  lui  porter  chez  elle  malgré  moi  ^  je 
ferois  quitte  aujourd'hui  de  cette  vifite, 
qui  me  procure  une  querelle  de  votre 
part.  Une  querelle  ,  dit- elle  en  hauffant 
,  les  épaules  !  ce||e  exprefîion  me  paroît 
finguliere.  Eh  \  non,  Monfieur,  je  ne 
vous  faits  point  de  querelle  ;  je  vous  l'ai 
dit,  je  vous  le  répète ,  ayez  donc  la  bon- 
té de  m'en  croire  :  je  mets  fort  peu  de 
vivacité  dans  ce  que. je  vous  dis.  En  ef- 
fet que  m'importe  à  moi  que  vous  ai- 
miez Madame  de  Sénanges  ?  n'êtes-vous 
pas  le  maître  de  vous  donner  tous  les 
ridicules  qu'il  vous  plaira  ?  Des  ridicu- 
les !  repris- je  ;  &  à  propos  de  quoi  ?  A 
propos  de  Madame  de  Sénanges  feule- 
ment ,  répondit-elle  ;  on  partage  tou- 
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jôurs  le  déshonneur  des  perfonnes  à  qui 
l'on  s'attache  ;  un  mauvais  choix  mar- 
que un  mauvais  fonds  ,  &  prendre  du 
goût  pour  une  femme  comme  Madame 
de  Sénanges ,  c'eft  avouer  publiquement 
qu'on  ne  vaut  pas  mieux  qu'elle  ;  c'eft 
fe  dégrader  pour  toute  la  vie.  Oui  , 
Monfieur ,  ne  vous  y  trompez  pas ,  une 
fantaifie  paffe  ;  mais  la  honte  en  eft  éter- 
nelle ,  quand  l'objet  en  a  été  méprifa- 
ble.  Nous  lortirons  à  préfent  quand 
vous  voudrez  ,  ajouîa-t-elle  en  fe  le- 
vant ,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire* 

Je  lui  donnai  la  main  ;  elle  marchoît 
fans  me  regarder  ,  &  je  m'apperçus 
qu'elle  avoit  fur  le  vifage  des  marques 
du  plus  tendre  dépit.  En  effet ,  quoi  de 
plus  mortifiant  pour  elle  ,  que  ce  qui 
venoit  de  fe  pafTer  entre  nous  deux  ! 
pouvois-Je  me  défendre  avec  plus  de 
froideur ,  &  d'une  façon  plus  infultan- 
te?  efl-ce  ainfi  qu'un  amant  fe  juftifîe? 
Elle  avoit  trop  d'efprit,  trop  d'ufage  , 
&  en  même-tems  trop  d'amour  pour  ne 
pas  fentir  vivement  ce  qu'il  y  avoit 
d'affreux  pour  elle  dans  mon  procédé. 
Jamais  elle  ne  m'avoit  mieux  montré  fà 
tendreffe,  &  jamais  je  n'y  avois  aufîî 
mal  répondu.  J'avois  connu  qu'elle  mé 
faifoit  des  reproches  j  nous  étions  feuk^ 
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&  je  n'étois  pas  tombé  à  fes  genoux  ;  ]t 
n'avois  pas  fait  de  ce  moment  le  plus 
heureux  des  miens  ;  je  la  laiffois  fortir 
enfin  :  ignorois-je  donc  le  prix  d'unç 
querelle  ? 

Je  ne  fçais  fi  elle  fit  ces  réflexions,  mais 
elle  monta  en  carrolTed'un  air  quim'af- 
fura  qu'elle  étoit  infiniment  mécontente, 
&  que  rien  de  gracieux  ne  lai  rempliflx)it 
i*elprit.  Jf  me  plaçai  auprès  d'elle  avec 
autant  d'aflurance  que  fi  elle  eut  eu  tous 
les  fujets  du  monde  de  fe  louer  de  moi» 
Je  vis  pourtant  bien  qu'elle  étoit  fâchée  ; 
înais  loin  de  lui  faire  là-deffus  la  moindre 
politeffe  ,  je  ne  m*occupai  que  de  mon 
objet.  Tavois  réfolu  de  la  faire  fervir  à  la 
réunion  de  Madame  de  Théville&  de 
ma  mere  ;  6l  (ans  examiner  fi  ce  moment 
étoit  favorable ,  je  ne  voulus  point  per* 
dre  Toccafion  de  lui  eil  parler.  Ma  mere, 
lui  dis-je,  fçait  que  Madame  de  Théville 
efl:  à  Paris,  que  je  lai  vue  chez  vous  , 
Madame,  &  que  vous  voulez  bien  m'y 
préfenter  aujourd'hi.  Elle  ne  me  répon- 
dit rien.  Madame,  continuai  je,  intime 
amie  d'elles  deux  comme  vous  l'êtes ,  je 
fuis  furpris  que  vous  n'ayez  pas  encore 
pu  gagner  fur  elles  de  fe  reyoir  ,  & 
d'autant  plus  que  Madame  de  Meilcour 
ne  me  paroît  pas  s'en  écarter.  Je  ne 
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"  Érois  pas  ,  répondit-elle  ,  fans  me  re- 
garder ,  que  Madame  de  Théville  re-* 
I  fulât  de  fe  prêter  à  ce  que  je  lui  propofe- 
rois  là-deffus  ;  j'en  ai  même  eu  l'idée 
plus  d'une  fois  ,  &  je  me  flatterois  d'au- 
tant plus  aifément  d'y  réufTir,  que  je  fçais 
qu'elles  s'eftiment  mutuellement.  Je  puis 
répondre  pour  mamere,  repris- je,  qu'elle 
ne  fe  fent  aucune  averfion  pour  Madame 
I  de  Théville ,  &  je  ne  puis  concevoir 
■  ce  qui  les  éloigne  l'une  de  l'autre.  Des 
goûts  différents  forment  affez  fouvent 
cet  éloignement ,  répondit-  elle  ;  nous  vi- 
vons ordinairement  plus  avec  les  gens 
qui  nous  plaifent,  qu'avec  ceux  que  nous 
cftimons.  Madame  de  Théville ,  avec 
beaucoup  de  vertus  ,  n'eft  point  douce  ; 
l'inflexibilité  defon  carafterefe  retrouve 
par-tout  dans  la  fociété  ;  il  faut  la  con- 
noître  extrêmement  pour  l'aimer,  parce 
que  les  qualités  de  fon  ame  ne  fe  déve- 
loppent pas  d'abord ,  &  qu'elles  font  ca- 
chées fous  une  dureté  apparente  qui  ré- 
volte affez,  pour  qu'on  ne  cherche  pas 
fi  l'on  peut  en  être  dédommagé.  Mada- 
me de  Meilcour,  douce,  prévenante  ^ 
polie,  née  avec  autant  de  vertus  ,  mais 
avec  des  dehors  plus  agréables,  n'a  pu 
s'accommoder  de  l'air  impérieux  de  fa 
coufine ,  &  fans  fe  haïr  ^  elles  ont  de^ 
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puis  long- temps  ceffé  de  fe  voir.  JefenS 
ce  que  vous  me  dites,  repris  je,  &  je» 
conçois  que  fans  le  longféjour  de  Mada- 
me de  Théville  en  Province,  cette  an- 
tipathie auroit  moins  duré.  Mais  répon- 
dit-eïle ,  on  ne  peut  pas  appeller  cela  de 
'antipathie.  Ce  qui  les  éloigne  Tune  dë 
Tautre,  eft  fans  doute  moins  fort  &  plus 
facile  à  détruire.  Oferois-je,  Madame, 
lui  dis- je,  vous  prier  d'employer  vost 
feins  pour  les  rapprocher?  cela  me  pa- 
roît  d'autant  plus  convenable  ,  qu  étant 
vos  amies ,  elles  peuvent  fe  rencontfeif 
chez  vous,  &  s'y  voir  peut-être  avec 
chagrin.  Quand  cela  feroit ,  répliqua* 
t-  elle,  elles  ont  du  monde  &  de  Telprit , 
&  ne  fe  livreroient  pas  avec  indécence 
à  leurs  mouvemens  ,  quelques  violent 
qu'ils  puffent  être.  CVft  au  contraire 
chez  moi  que  je  veux  qu'elles  fe  voient* 
Les  préparer  avec  éclat  à  un  raccommo- 
dement ,  ce  feroit  peut-être  les  y  taire 
renoncer ,  &  il  me  fuffit  de  les  connoître 
toutes  deux  pour  ne  pas  craindre  de  faire 
une  faufle  démarche,  en  les  mettant  à 
portée  de  fe  revoir. 

Comme  elle  fîniffoit  ces  paroles ,  nous 
arrivâmes  chez  Madame  de  Théville.  Le 
plaifir  de  penfer  que  j'allois  revoir  Hor- 
ttnfe^me  donna  cfitte  émotion  que  je 

fentois 
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fehtoîs  auprès  d'elle,  &  j'en  négligeai 
plus  encore  Madame  de  Lurfay ,  que  mes 
irigueurs  mal  placées  avoient  jette  dans 
tin  abattement  inconcevable.  Je  Pavois 
entendu  foupirer  dans  le  carroffe  ;  cha- 
que mot  qu'elle  m'avoit  dit ,  elle  Favoit 
prononcé  d'une  voix  tremblante  ,  & 
comme  étouffée  par  la  colère,  ou  par  là 
douleur;  toutes  chofes  dont  elle  avoit 
bien  voulu  que  je  m'apperçuffe,  que  jé 
vis  en  effet ,  mais  fans  paroître  y  pren- 
dre plus  de  part  que  fi  je  ne  les  euffe  pas 
caufées.  L'état  où  je  la  metois  flattoic 
cependant  ma  vanité  ;  c'étoit  un  fpefta- 
de  nouveau  pour  moi ,  mais  qui  m'a- 
muloit  fans  m'attendrir  ,  &  qui  ceffoit 
même  de  me  paroître  agréable ,  quand 
je  me  fouvenois  qu'elle  Tavoit  donné 
à  M.  de  Pranzi  ;  fans  compter  encore 
ceux  que  je^  ne  connolffois  pas  ,  &  que 
je  croyois  innombrables  ;  car  la  mau- 
valfe  opinion  que  j'avois  d'elle  étoit 
fans  bornes.  Nous  entrâmes  enfemble 
chez  Madame  de  Théville  ;  Hortenfé 
étoit  feule  avec  elle.  Malgré  fa  grande 
parure,  je  lui  trouvai  l'air  abattu;  mais 
cette  langueur  ajoutoit  encore  à  fes 
charmes.  Élle  tenoit  un  livre  qu'elle 
oultta  en  nous  voyant.  Madame  dé 
Théville  me  reçut  auflî-bieil  que  je  pou-. 
Tome  /.  Partie  IL  O 
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vols  le  defirer  ;  mais  je  ne  trouvai  darfiï 
Hortenfe ,  ni  plus  de  gaieté  ,  ni  moins 
de  contrainte  avec  moi  que  je  ne  lui  en 
avois  vu  la  veille.  Cétoit  une  chofe 
affez  fimple ,  qu'elle  fût  réfervée  aveel 
quelqu'un  qu'elle  eonnoiffoit  auffi  peu  j 
que  moi;  &  ii  je  ne  Tavois  point  aimée ^ 
je  n'en  aurois  point  pris  d'alarmes  ;  mai» 
dans  rétat  où  je  me  trouvois ,  tout  étoit 
pour  moi  matière  à  foupçon  ;  tout 
augmentoit  mon  inquiétude.  Je  voulois 
qu'elle  me  tînt  compte  d'un  amour 
qu'elle  n'avoit  pas  dû  pénétrer  :  il  me 
fembloit  qu'elle  ne  pouvoit  pas  fe  trom- 
per aux  mouvemens  qu'elle  me  faifoil 
éprouver  ;  que  mon  embarras  &  mes 
regards  lui  difoient  afl'ez  combien  elle 
m'avoit  rendu  fenfible ,  &  qu'enfin  j'au^ 
rois  été  entendu  ,  û  j 'avois  du  être 
aimé. 

La  converfatlon  ne  fut  pas  long-tems» 
générale  entre  nous  ,  &  j'eus  bientôt 
le  tems  d^entretenir  Mademoifelle  de 
Théville  ;  le  livre  qu'elle  avoit  quitté 
étoit  encore  auprès  d'elle.  Nous  avons, 
lui  dis-je  ,  interrompu  votre  leûure  ^ 
&  nous  devons  d'autant  plus  nous  le 
reprocher,  quil  mefemble  qu'elle  vous 
intérefibir.  Cétoit  ,  répondit  -  elle  , 
fhilloire  d'un  amant  malheureux.  Il 


&  de  t'Êfprki  lit 
a^^eft  pas  aimé  fans  doute,  reprîs-je  ;  II 
reft  ,  répondit-elle.  Comment  peut -il 
donc  être  à  plaindre,  lui  dis-je  ?  Pen- 
fez-vous  donc,  me  demanda-t-elle ,  qu'il 
'fuffife  d'être  aimé  pour  être  heureux  ^ 
&  qu'une  paffion  mutuelle  ne  foit  pas 
le  comble  du  malheur  ,  lorfque  tout 
s'oppofe  à  fa  félicité?  Je  crois ,  répon- 
dis je  ,  qu'on  foufFre  des  tourmens  af- 
freux, mais  que  la  certitude  d'être  aimé, 
aide  à  les  foutenir.  Que  de  maux  un 
regard  de  ce  qu'on  aime  ne  fait-il  pas 
oublier  !  quelles  douces  efpérances  ne 
fait-il  pas  naître  dans  le  cœur  !  de  com- 
bien de  plaifirs  n'eft  il  pas  la  fource  î 
Mais  confiderez  donc,  reprit-elle 5  quel 
eft  l'état  de  deux  amans  dont  tout  con- 
trarie les  defirs  ?  Ils  fouffrent  fans  doute^ 
répondis- je,  mais  ils  s  aiment  :  ces  obf- 
I  tacles  qu'on  leur  oppofe,  ne  font  qu'aug- 
menter dans  leur  cœur  un  fentiment 
qui  leur  eft  déjà  fi  cher  ;  &:  n'eft-ce  pas 
travailler  pour  eux  que  de  leur  donner 
les  moyens  d'accroître  leur  paffion  ?  Se 
voient-ils  un  moment,  que  ce  moment 
a  de  charmes  !  Peuvent-ils  fe  parler  ^ 
avec  quel  plaifir  ne  fe  tendent-ils  pas 
compte  de  leurs  plus  fecrettes  penfées  ! 
Sont- ils  gênés  par  des  jaloux  ,  ou  des 
furveillans  ,  ils  fçavent  encore  fe  dire 
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qu'ils  s'aiment,  fe  le  prouver  mênie  J 
mettre  de  l'amour  dans  les  aâions  qui 
paroiffent  les  plus  indifFérentes,  ou  dans 
les  difcours  qui  fembleni  le  moins  ani- 
més. Ce  que  vous  dites  peut  être  vrai, 
répondit- elle  ;  mais  pour  un  moment 
tel  que  celui  dont  vous  parlez  ,  que  dç 
jours  d'inquiétude  &  de  douleur  !  fou- 
vent  encore  la  crainte  de  l'infidélité  fe 
joint  aux  tourmens  de  Tabfenceé  Le 
moyen  qu'on  fe  croie  fûre  d'un  amant 
qu'on  ne  voit  pas  ?  ne  peut-il  pas  fe  laf- 
fer ,  chercher  d'abord  des  diftraâions  ^ 
&  finir  par  un  autre  attachement  qui  ne 
lui  laiffe  pas  même  le  fouvenir  du  pre- 
mier ?  Le  malheur  de  perdre  ce  qu'on 
aime  ,  ne  dépend  pas  toujours  d'une 
pafïîon  contrainte ,  6c  je  crois  ,  repris- 
je  ,  que  des  amans  qui  jouiffent  en  li- 
berté du  plaifir  d'aimer  ,  peuvent  plus 
aifément  encore  fe  porter  à  l'inconf- 
tance.  Je  fuis  toujours  furprife ,  répon- 
dit-elle,  quand  je  fonge  combien  il  eft 
difficile  de  conferver  un  amant  ,  que 
l'on  puiffe  jamais  être  tentée  d'en  pren- 
dre. Nous  pourrions  dire  la  même  chofe 
d'une  maîtreffe,  lui  dis- je  ,  &  je  n'ima- 
gine pas  que  le  cœur  des  femmes  fe  fixe 
plus  facilement  que  le  nôtre*  J'aurois  , 
reprit- elle  en  fouriant  ,  de  quoi  vous 
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prouver  le  contraire;  mais  je  vous  laiffe 
volontiers  cette  idée  ;  je  ne  trouve  pas 
!que  nous  y  perdions  affez  pour  la  com- 
battre. Je  ne  penfe  pas  de  même  ,  lui  ré- 
,pondiS'je  ,  &  fi  je  pouvois  vous  ôter  la 
vôtre ,  je  me  croirais  le  plus  heureux 
des  hommes.  Cela  feroit  difficile,  ré* 
pondit- elle,  en  rougiflant.  Ah  !  je  ne  le 
;îçais  que  trop,  m'écriai-je  ,  &  c'eft  un 
bonheur  dont  je  ne  me  flatte  pas.  Celui 
de  me  faire  changer  d'opinion  ,  reprit- 
elle  avec  un  extrême  embarras ,  feroit 
fi  peu  pour  vous ,  que  je  ne  fçais  pour- 
quoi vous  le  fouhaitez  ;  je  fuis  fort  atta- 
chée à  la  mienne ,  &  je  doute  que  Ton 
puiffe  jamais  la  détruire.  Vous  ne  la 
garderez  cependant  pas  toujours  ,  lui 
dls-je.  Cette  prédiûion  ,  reprit-elle  en 
riant ,  ne  me  fait  pas  trembler.  Je  fuis 
plus  opiniâtre  que  vous  ne  croyez ,  & 
fi  fûre  d'ailleurs  que  le  bonheur  de  ma 
vie  dépend  de  ce  que  je  penfe  là-deffus, 
que  rien  au  monde  ne  peut  me  faire 
changer.  Avec  autant  de  raifon  de  crain^ 
dre  ,  que  vous  en  pouvez  avoir  vous- 
mêtîie  ,  je  ne  me  fens  pas  ,  répondis- 
je  ,  autant  de  fermeté  que  vous,  &  j*en. 
aurois  ,  s'il  fe  pouvoit  ,  davantage  , 
qu'im  feul  de  vos  regards  fuffiroit  pour 
m'en  priver  à  jamais. 

O  3 
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Importé  par  ma^paflion  ,  j'allois  fans 
dôut€  la  découvrir  toute  entière  à  Ma- 
demoifelle  de  Théviîle  ,  fi  Madame 
Lurfay  ,  qui  venoit  de  finir  une  lettré 
que  Madame  de  Théviîle  lui  a  voit  donné 
à  lire  ,  ne  le  tût  pas  rapprochée  de 
nousr  Privé  de  la  douceur  de  dire  à  Hor- 
tenfe  combien  je  Taimois  ,  javois  du 
moins  celle  dé  croire  qu^elle  Tavoit  pu 
de  viner  ,  &  que  le  peu  que  je  lui  avois 
montré  de  mes  fentimens  ne  lui  avoit 
pas  déplu.  Nous  avions  été  tous  deut 
émus  en  nous  parlant  ;  mais  je  n'a  vois 
pa^s  trouvé  de  colère  dans  fes  yeux  ;  St 
quoiqti  elle  ne  rn'eût  répondu  rien  donf - 
je  pufle  tirer  avantage  ,  je  n'a  vois  pal 
non  plus  lieu  de  penier  qu'elle  eût  pour 
îTioi  cette  averfion  dont  jufques-là  jé 
Tavois  foupçonnée.  Il  me  femble,  lui 
dît  Madame  de  Lurfay  ,  que  vous  vous 
qiiiereiliez  ?  Pas  tout-à-fait  ,  répondit* 
elle  en  riant  ;  mais  pourtant  nous  n'é* 
tions  pas  d'accord  :  c'efi:  votre  faute  y 
lui  dis- je,  &  je  vous  ai  oâtn  le  moyert 
de  terminer  la  difpute.  De  quoi  s'agit- 
il  donc  ,  demanda  Madame  de  Lurlky  J 
De  prefque  rien  ,  Madame  ,  reprit-ellev 
M«  de  Meilcour  vouloir  me  faire  pren- 
dre une  opinion  que  je  lui  promettois, 
4e  n'avoir  jamais.  Si  ç'cft  une  des  fiea-; 
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lies  qu'il  veut  vous  donner ,  je  ne  trou- 
i  ve  pas  que  vous  ayez  tort  de  ne  vou- 
loir pas  la  prendre ,  dit  Madame  de  Lur- 
fay  d'un  ton  aigre  ,  car  il  n'en  a  que 
de  fingiiiieres  ,  qui  ne  peuvent  aller 
qu'à  lui ,  &  qu'il  ne  conferve  qu'avec 
,  plus  de  plaifir.  Quelqu'entêté  que  vous 
!  puifliez  me  croire  ,  Madame  ^  lui  ré- 
!  pondis'je  ,  je  cédois  à  ma  coufine ,  & 
elle  peut  vous  dire  que  c'étoit  fans  re- 
;  gret  &  de  bonne  foi.  Ce  n  eft  pas ,  reprit 
\  Hortenfe  ,  ce  dont  je  fuis  perfuadée.  Et 
1  vous  avez  raifon,  ajouta  Madame  de 
S  Lurfay  ;  car  avec  l'air  fimple  que  vous 
lui  voyez  ,  il  ne  laiffe  pas  d'avoir  de 
la  fauffeté. 

Je  m'apperçus  aifément  que  Mada- 
me de  Lurfay  vouloit  fe  fer vir  de  cette 
occafion  pour  me  faire  une  querelle 
particulière  ;  mais  quelque  fenfible  qu'il 
me  fût  d'être  accufé  de  fauffeté  devant 
Hortenfe ,  j'aimai  mieux  ne  pas  lui  ré- 
pondre que  de  lui  donner  le  plaifir  d'une 
explication  :  fur  d'ailleurs  que  fi  je  pou- 
vois  accoutumer  Hortenfe  à  m'enten- 
dre  ,  je  la  perfuaderois  bientôt  de  ma 
fincérité.  Mon  filence  acheva  de  pi- 
quer Madame  de  Lurfay  ;  un  regard 
qu'elle  lança  fur  moi  y  m'avertit  de  fa 
fureur  i  mais  je  ne  m'occupois  plus  de 
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çe  qu'elle  pouvoît  penfer.  Rempli  de^ 
commencemens  de  ma  paffion  ,  je  ne 
fongeois  qu'à  ce  qui  pouvoit  la  faire 
réulîir.  Aufîi  prompt  à  me  flatter  du 
fuccès  que  je  l'avois  été  à  en  défefpérer  ^ 
îe  n'ofois  plus  douter  qu'Hortenfe  ne 
devînt  fenfible.  Que  dis  je!  à  peine  dou- 
tois-je  qu'elle  ne  le  fût  pas  déjà.  J'ou- 
bliois  dans  les  douces  illufions  dont 
je  repaiffois  mon  amour  ,  &  cette  an- 
tipathie dont  j'avois  cru  ne  pouvoir  ja- 
mais triompher  ,  &  ce  rival  qui  la 
veille  même  m^avoit  cauféles  plus  gran- 
des allarmes  ;  à  peine  enfin  avois-je 
parlé  5  qu'il  me  fembloit  qu'elle  m'a- 
voit  répondu.  Je  la  regardois,  &  il 
paroilToit  qu'elle  ne  fuyoit  pas  mes  re- 
gards. Cette  triftefTe  ^  que  tant  de  fois. 
en  moi-même  je  lui  avois  reprochée, 
que  j'avois  attribuée  à  rabfence  de  quel- 
qu'un qu'elle  aimoit,  n'étoît  plus  âmes 
yeux  que  cette  voluptueufe  mélanco- 
lie où  fe  plonge  un  cœur  tout  occupé 
de  fon  objet,  celle  enfin  que  je  fentois 
depuis  que  je  l'avois  vue. 

Ces  charmantes  idées  ne  me  fédui- 
firent  pas  long-rems;  on  annonça  Ger- 
îneuil.  Je  frémis  en  le  voyant  entrer  ;^ 
rétonnement  que  parut  lui  caufer 
ma  pr^fençe  ^  augmenta  la  jaloufie  quç 
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medonnoit  la  fienne.  L'air  familier  qu'lt 
prit ,  l'extrême  amitié  que  Madame  de 
Thcvllle  lui  marqua ,  la  joie  quiferé-' 
pandit  fur  le  vifage  d'Hortenfe ,  tout 
réveilla  mes  foupçons ,  tout  me  dé-» 
chira  le  cœur.  Ciel!  me  dis-Je,  avec 
fureur,  j'ai  pu  croire  que  je  ferois ai- 
mé :  j'ai  pu  oublier  que  Germeuii  feul 
pouvoit  lui  plaire  !  Comment ,  avec 
cette  certitude  qu'ils  m'ont  donnée  de 
leur  amour,  s'eft-il  effacé  de  ma  mé- 
moire ? 

Plus  je  m'étols  flatté ,  plus  le  coup 
que  me  portoit  Germeuii  étoit  affreux. 
Je  me  fentois ,  en  le  regardant ,  des 
tranfports  de  rage  que  j'avois  une  peine 
extrême  à  contraindre;  je  n'en  eus  pas 
moins  à  Iç  faluer  ;mais  je  ne  pus  pren- 
dre alTez  fur  moi ,  pour  répondre  con- 
venablement aux  chofes  obligeantes 
qu'il  médit.  Il  alla  avec  empreflement 
auprès  de  Mademoifelle  de  Théville  , 
l'aborda  avec  cette  politeffe  animée 
qu'on  a  pour  les  femmes  à  qui  l'oa 
veut  plaire.  Une  douce  fatisfaftion  écla- 
tolt  dans  les  yeux  ;  je  crus  même  y  lire 
de  l'amour,  mais  un  amour  paiiibh, 
&  tel  qu'il  eft  quand  on  l'a  rendu 
certain  du  retour;  Il  lui  dit  mille  cho- 
fçs  fîQes  &  galantes,  qui  me  firent  fré- 
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mir  pour  ce  qu'il  pouvoit  lui  dire  quand 
ils  étoient  lans  témoins  ;  c'étoit  des 
expreffions  tendres  &  vives  ,  qu  il  me 
fembloit  qu*on  ne  devoit  trouver  que 
pour  ce  qu'on  aime  éperdument ,  &que 
je  n'imaginois  moi-même  que  pour  Hor- 
îenfe.  11  lui  lançoitde  ces  regards  que 
j'aurois  defirés  d'elle;  de  fon  côté  ,  elle 
lui  fourioit,  l'écoutoit  avec  complai- 
fance,  fe  preffoit  de  lui  répondre,  & 
ne  daignoit  pas  contraindre  le  plaifir 
que  lui  donnoit  fa  vue»  Un  fpeftacle 
aufîi  cruel  pour  moi  acheva  de  me  per- 
cer le  cœur.  Cent  fois  Je  me  dis  que 
je  n'aimois  plus  Mademoifelle  de  Thé- 
ville,  &  je  fentois  augmenter  mon 
amour  à  chaque  proteftation  d'indiffé- 
rence que  je  lui  faifois.  Chaque  fois 
que  je  voyois  fes  beaux  yeux,  pleins 
de  douceur  &  de  feu,  s'arrêter  fur  Ger- 
meuil ,  que  fes  lèvres  charmantes  s'en- 
îr'ouvroient  pour  lui  fourire  ,  enivré 
de  plaifir  ,  en  frémiflant  je  m'y  laiffois 
entraîner  ;  à  peine  pouvois-je  me  fou- 
venir  qu'un  autre  regnoit  fur  ce  cœur 
pour  qui  j'aurois  tout  facrlfîé  ,  &:  que 
je  ne  devois  qu'à  mon  rival  la  faîis- 
faâion  de  la  voir  fi  belle.  Je  me  trou- 
vois  cependant  trop  à  plaindre  ,  quand 
ces  mouvemens  fe  ralemiffoient  p  pour 
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que  mon  malheur  ne  me  pénétrât  pas 
de  rage  ,  &  ce  fentlment  douloureux 
me  failoit  jetter  fur  eux  ,  de  tems  en 
tems  ,  les  regards  les  plus  fombres. 
Errant  dans  la  chambre  où  nous  étions, 
plein  de  mon  défefpoir  &  de  mon  amour, 
je  ne  pouvois  ni  m'approcher  d'eux, 
ni  prendre  part  à  leur  converfation. 
Germeuil  m  adreffa  la  parole  plus  d\me 
fois  :  je  ne  lui  répondois  qu'à  peine , 
&  toujours  fi  peu  de  chofe  ,  qu'il  prit 
enfin  le  parti  de  ne  me  plus  rien  dire. 
On  auroit  cru ,  a  voir  la  conduite  de 
Mademoilelle  de  Théville, qu'elle  n'a- 
voit  déviné  mes  fentimens  que  pour 
avoir  fans  ceffe  la  barbare  joie  de  les 
mortifier.  De  moment  en  moment  elle 
parloit  bas  à  Germeuil ,  fe  panchoit 
familièrement  vers  lui;  &  ces  chofes , 
qui ,  toutes  fimples  qu'elles  font  en  elles- 
mêmes  ,  ne  me  le  paroiffoient  pas  alors, 
achevoient  de  me  défefpérer. 

Tant  de  mouvemens  diiférens  ,  & 
que  je  n'étois  pas  dans  l'habitude  d'é- 
prouver ,  m'accablèrent  :  la  triftefle  où 
je  me  plongeois  ,  devint  fi  forte ,  que 
je  ne  pus  plus  la  diffimuler.  Madame  de 
Lurfay  ,  qui  s'apperçut  de  raltération 
de  mes  yeux  ,  &  de  la  pâleur  fubite  qui 
fe  répandit  fur  mon  viiage ,  me  deman- 
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da  fi  je  me  trouvois  mal,  A  cette  qiiet 
tion  ,  Mademoifelle  de  ThévlUe  s'avan- 
ça vers  moi  précipitamment  ,  dans  le 
tems  que  je  répondois  à  Madame  de 
Lurfay ,  qu'en  effet  je  ne  me  trouvois 
pas  bien  ,  &m'ofFrit  d'une  eau  dentelle 
me  vanta  la  vertu.  Ah  !  Mademoifelle, 
lui  dis-jeen  foupirant ,  je  crains  qu'elle 
ne  me  foit  inutile ,  &  ce  dont  je  me 
plains  n'eftpas  ce  que  vous  penfez.  Elle 
ne  me  répondit  rien  ;  je  crus  feulement 
remarquer  qu'elle  étoit  touchée  de  mon 
état.  Cette  idée  ,  &  fon  emprefTement 
à  voler  vers  moi ,  me  cauferent  un  inf- 
tant  de  plaifir.  Je  la  regardai  fixement; 
mais  mon  attention  la  gênant  fans  dou- 
te, elle  baiffa  les  yeux  en  rougiffant , 
&  me  quitta.  Je  retombai  dans  ma  pre- 
mière douleur  :  j'eus  du  dépit  de  lui 
avoir  parlé  ;  je  craignis  d'en  avoir  trop 
dit,  ou  que  mes  yeux ,  qui  fe  portoient 
fur  elle  trop  t(^ndrement ,  ne  lui  eufient 
donné  le  fens  de  mes  paroles. 

Madame  de  Lurfay  ,  qui  ne  connoit 
foit  pas  les  intérêts  fecretsdemoncœur, 
&  qui  s'occupoit  uniquement  des  torts 
que  j'avois  avec  elle  ,  prit  pour  l'ennui 
d'être  éloigné  de  Madame  de  Sénanges, 
le  chagrin  que  je  lui  marquois.  Cette 
paffion  ,  qui  lui  paroiffoit  aulîi  promp- 
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re  que  ridicule  ,  ne  laiflbit  pas  de  l'in- 
quiéter extrêmement.  Elle  jugeoit  par 
fon  progrès  de  fa  vivacité  ,  ôc  cette  af- 
faire, à  ce  qui  lui  fembloit,  fe  pouffoit 
trop  rapidement  des  deux  côtés  ,  pour 
qu'elle  y  pût  apporter  des  obftacles.EIIe 
[ne  doutoit  pas  que  je  ne  reviffe  le  foit 
même  Madame  de  Sénanges  ,  &  que  je 
ne  fuffe  à  jamais  perdu  pour  elle.  Sur- 
tout elle  craignoit  Verfac ,  qui  fe  feroit 
un  point  d'honneur  de  conduire  une  in- 
trigue dans  laquelle  il  m'avolt  embar- 
qué ,  moins  par  amitié  pour  Madame  de 
Sénanges  &  pour  moi ,  que  dans  le  def- 
fein  de  lui  enlever  mon  cœur.  Le  mal 
ctoit  certain ,  &  le  remède  difficile  à 
trouver  ;  elleavoit  perdu  par  fa  lenteur 
le  droit  d'acquérir  de  Tempire  fur  moi , 
&  ne  croyoit  pas  pouvoir  me  retenir  , 
en  me  falfant  eîpérer  des  faveurs  que  je 
ne  foUicitois  plus.  Incertaine  de  la  fa- 
çon dont  je  prendrois  le  ton  fur  lequel 
elle  me  parleroit ,  elle  n'ofoit  en  ha(ar- 
der  aucun  ;  celui  de  l'amour  ne  féduit 
qu'autant  qu'il  eft  employé  lur  quel- 
qu'un qui  aime ,  &  devient  ridicule  par- 
tout où  il  n'attendrit  pas.  Elle  jugea  ce- 
pendant que  ce  feroit  le  feul  qui  pût  me 
ramener ,  pulfque  les  airs  ironiques 
méprifans  n'avoient  point  paru  feule-*; 
ment  me  donner  à  penfer. 
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Elle  vint  doncs'affeoir  auprès  de  mou 
Madame  de  Théville,  qui  écrivoit,lui 
laiffoii  le  loifirde  me  parler.  Elle  me  re- 
garda quelque  tems  ,  &  me  voyant  tou- 
jours plongé  dans  la  rêverie  la  plus 
profonde  :  y  fongez-  vous  ,  me  dit- elle 
fort  bas  ?  que  voulez- vous  qu'on  penfe 
ici  de  la  mine  que  vous  faites  ?  Ce  qu'on 
voudra  ^  Madame ,  répondis-je,  d'un  ton 
chagrin.  Il  femble  à  voir  ^  reprit- elle 
doucement ,  que  vous  y  foyez  malgré 
vous  ;  quelque  chofe  vous  a-t  il  déplu? 
mais  non  ,  ajouta-t-elîe  enfoupirant, 
j'ai  tort  de  vous  interroger  fur  ce  que 
je  ne  fçais  que  trop  bien  ;  ma  préfence 
feule  vous  afflige  ,  &  l'intérêt  que  je 
prends  à  vous  ,  commence  à  vous  deve- 
nir infupportable  ;  vous  ne  répondez 
rien  ;  voudriez- vous  donc  que  je  le  cruf- 
fe  ?  Vous  vous  impatientez  aifément  ^ 
repliquai-je  ,  &  je  crains  que  la  querelle 
que  vous  me  faites  à  prélent  ,  ne  foit 
pas  mieux  fondée  que  celle  que  vous 
m'avez  faite  tantôt.  Mais  quand  il  ieroit 
vrai  que  toutes  deux  fuffent  injuftes  , 
devriez- vous  ,  répondit  -  elle  ,  vous  eit 
offenfer  ?  Peut-être  fais- je  mal  de  vous 
le  dire  ?  Mais,Meilcour  y  fi  jamais  vous 
aviez  penfé  à  ce  que  vous  m'avez  ré- 
pété tant  de  fois,  loin  de  vous  plain- 


&  de  tEfprÏÉl  iî|' 

été  de  moi ,  vous  me  remercierez  fans 
doute.  Eh  !  quel  eft  donc  mon  crime  > 
Je  vous  ai  dit  que  je  vous  foupçonnoi.9, 
non  d'aimer  Madame  deSénanges  ,vous 
penfez  trop  bien  pour  être  capable  d^un 
goût  aufîi  peu  tait  pour  un  honnête 
homme  ;  mais  de  vous  être  livré  trop 
étourdiment  à  des  agaceries  dont  vous 
ne  (entez  pas  la  conféquence.  Je  fais 
mieux  que  vous-même  ce  qu'une  fem- 
me de  cette  efpece  peut  prendre  fur 
vous  ;  ce  ne  feroit  point  le  fentiment 
qui  vous  conduiroit  auprès  d'elle  ;  mais 
en  la  méprifant ,  vous  lui  céderiez.  Qui 
pourroit  vous  répondre  que  ce  même 
caprice ,  dont  d'abord  vous  -auriez  eu 
honte  en  le  fatisfaifanî  ,  ne  devînt  pas 
pour  vous  une  paiîîon  violente  ?  Mais 
heureufement  les  objets  les  plus  mépri- 
sables font  prefque  toujours  ceux  qui 
les  infpirent  ;  on  fe  repoTe  fur  le  peu  de 
goût  que  d'abord  on  prend  pour  eux  ^ 
on  n'imagine  pas  qu'ils  puiffent  jamais 
être  à  craindre  ;  mais  fans  qu'on  s'en  ap- 
perçoive  Timagination  s'échauiFe  ,  la 
tête  fe  frappe  ,  on  fe  trouve  amoureux 
de  ce  qu'on  croyoit  détefter ,  &  le  cœur 
partage  enfin  le  défordre  de  l'efprit^ 
Que  me  reftera-t-il  donc  ,  je  ne  dis  pas 
des  fentimens  que,  fije  vous  en  crois  ^ 
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|e  vous  ai  infpirés  ;  mais  de  Tamitié  qiië 
J'ai  toujours  eue  pour  vous ,  fi  je  ne  puis 
vous  donner  des  confeils  lans  vous  ré- 
volter? Quand  il  feroil  vrai  que^plus 
fenfible  en  effet  que  je  n'ai  voulu  vouij 
le  paroîtrc  ,  je  craigniffe  en  fceret  de 
Vous  perdre  ^  qu'enfin  je  fuiTe  jaloufe  ^ 
feroit-ce  pour  vous  une  raifon  de  me 
haïr  ?  Mais  je  ne  vous  haïs  pas ,  Mada- 
me ,  répondis-je.  Vous  ne  me  haïffe^: 
pas ,  repliqua-t-elle  :  ah  !  la  plus  cruelle 
indifférence  pourroit- elle  s'exprimer 
avec  plus  de  froideur  ?  vous  ne  me 
haïffez  point  ;  vous  me  le  dites ,  &  vous 
ne  rougiffez  point  de  me  le  dire.  Que 
voulez- vous  que  je  vous  réponde.  Ma- 
dame y  lui  dis-je  ?  rien  de  ma  part  ne 
vous  fatisfait;  tout  vous  irrite ,  tout  eft 
crime  à  vos  yeux.  Je  vois  chez  vous 
une  femme  que  je  ne  cherchois  pas  , 
pour  qui  je  n'ai  rien  marqué  ;  vous 
trouvez  cependant  que  je  l'aime.  Je  fuis 
rêveur  ici  ,  parce  que  je  me  fens  un  mal 
de  tête  affreux  ,  c'efl  Tennui  que  vous 
me  caufez  qui  me  tourmente.  Si  chacu- 
ne de  mes  aft?ons  vous  fait  faire  de  pa- 
reils commentaires ,  nous  ferons  ,  à  ce 
que  je  prévois,  fouvent  mal  enfemble. 
Non  ,  Monfieur,  répondit  -  elle  ,  indi- 
gnée de  mes  difcours  ,  vous  prévoyez 

mal  j 
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tïial  ;  je  ne  fuis  pasàffez  bien  payée  de 
mes  foins  pour  daigner  les  prendre  da- 
vantage. Je  connois  votre  cœur  ,  &  Tef- 
timece  qu'il  vaut ,  peut-être  ferez-vous 
quelque  jour  fâché  d'avoir  perdu  le 
mien. 

En  achevant  ces  paroles  elle  fe  leva 
brufquement  ,&moi,  impatienté  de  fes 
reproches  &  de  la  préfence  de  Ger- 
meuil ,  &  ne  pouvant  plusfoutenir  l'un 
&  l'autre,  je  pris  congé  de  Madame  de 
Thcville,  qui  fit,  mais  vainement,  tous 
fes  efforts  pour  me  retenir.  J'étois  trop 
piqué  des  procédés  d'Hortenfe  pour 
vouloir  lui  paroître  content  d'elle ,  & 
je  lui  témoignai  en  la  quittant  une  ex- 
trême froideur ,  que  de  (on  côté  elle  mé 
rendit  fans  ménagement^ 

J'avois  ordonné ,  malgré  Madame  de 
Lurfay,que  mon  carroffe  fui  vît  le  fien  ^ 
&  j'y  montai  ,  défefpéré  d'avoir  laifTé 
Hortenfeavec  mon  rival,  &  fur  le  point 
de  rentrer  chez  elle  ;  ce  que  j'aurois  fait 
fans  doute  ,  fi  j'avois  imaginé  quelque 
chofe  qui  eût  pu  juftifier  cette  démar- 
che. Livré  à  moi-même ,  &  l'efprit  dans 
la  fitûaîion  du  monde  la  moins  tran- 
quille ,  je  né  fçus  d'abord  de  quel  côté 
tourner  mes  pas.  On  me  demanda  deux 
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fois  inutilement  où  je  voulois  aller,  ^é 
craignois  la  folitude  &  ne  me  fentois  pa.9 
en  état  de  voir  du  monde.  Enfin  irré* 
folu  encore  fur  ce  que  Je  voulois  faire  , 
je  dis,  à  tout  hafard,  &  pour  gagner  du 
tems  ,  qu'on  me  menât  chez  Madame  de 
Sénanges.  Mon  deffein  cependant  n'é- 
toit  point  du  tout  de  la  voir.  Il  étoit 
déjà  affez  tard  pour  que  je  puffe  efpé- 
rer  de  ne  la  pas  trouver,  &  jé'  comp- 
tois  ,  en  me  faifant  écrire  ,  &:  laiflant 
les  couplets  qu'elle  m'avoit  demandés  , 
être  débarraffë  d'elle  pour  long  tems. 
J'arrivai  ;mais  je  n'étoispas  fait  ce  jour- 
là  pour  être  heureux.  Madame  de  Sé- 
nanges étoit  chez  elle.  Son  carroffe  que 
je  vis  dans  la  cour^  me  fit  connoître 
qu'elle  étoit  près  de  fortir  ,  &  quheu- 
reufement  ma  vifite  ne  feroirpa^  longue. 
7je  montai  fort  inquiet  du  têtq-à-têteque 
j'aîlois  avoir  avec  elle  :  je  ne  fçavols 
pas  encore  l'art  de  les  rendre  courts 
'  quand  ils  ennuient ,  &  de  les  remplir 
quand  ils  doivent  amufer.  L'idée  que 
j'ailois  voir  une  femme  qui  étoit  pré- 
venue de  goût  pour  moi ,  me  donna  ce- 
pendant plus  d'audace  qu'à  mon  ordi- 
naire. J'aurois  en  effet  été  lefeul  homme 
à  qui  Madame  de  Sénanges  eût  pu  inf- 
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^îrer  de  la  crainte  ;  fi  ce  n'efl:  pourtant 
qu'on  eût  celle  de  lui  plaire  un  peu  plus 
qu'on  n'auroit  voulu  ,  ce  qui  auroit 
été  très-pardonnable.  Je  ne  connolffois 
pas  afl'ez  le  péril  où  je  m'expofois  ,  pour 
le  craindre  beaucoup  ;  je  fçavois  bien 
que  naturellement  elle  étoit  fort  ten- 
dre ,  mais  j'avois  trop  peu  d'expérience 
pour  porter  là  -  deffus  mes  idées  bien 
loin.  J'entrai  :  quoique  la  journée  fût 
déjà  fort  avancée  ,  Madame  de  Sénan- 
ges  étoit  encore  à  la  toilette  ;  Cela  n'é- 
toit  pas  bien  furprenant  :  plus  les  agré- 
inens  diminuent  chez  les  femmes  ,  plus 
elles  doivent  employer  de  tems  à  tâ- 
cher d'en  réparer  la  perte  ;  &  Madame 
de  Sénanges  avoit  beaucoup  à  réparer* 
Elle  me  parut  comme  la  veille  à  peii 
près ,  fi  ce  n'eft  qu'au  grand  jour  je  lut 
trouvai  quelques  années  de  plus  &C  quel- 
ques beautés  de  moins.  Comme  elle  pen- 
foit  aufli  bien  d'elle  ,  que  tout  le  monde 
en  pertfoit  mal  ^  elle  ne  s'apperçut  pas 
de  rimpreflion  défavantageufe  qu'elle 
faifoit  fur  moi  ;  elle  croyoit  d'ailleurs 
m'avoir  conquis  le  foir  précédent  ^  &C 
fe  flattoit  que  ma  vifite  n'avoit  pour 
objet  que  de  régler  entre  nous  certains 
préliminaires  qui  ^  avec  la  difpofitiosi 
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qu'elle  apportolt  à  finir,  dévoient  vraî- 
fembiablement  être  peu  dlfputés. 

Elle  fit  un  cri  de  joie  en  me  voyant  : 
ah  !  c'eft  vous  ,  me  dit-elle  familière- 
ment; vous  êtes  charmant  d'être  régu- 
lier. Je  craignois  qu'on  ne  vous  retînt; 
je  n'ofois  prefque  plus  vous  efpérer  ; 
je  vous  attendois  pourtant.  Je  fuis  au 
défefpoir  ,  Madame  ,  lui  dis- je  ,  d'être 
venu  fi  tard  ;  mais  des  affaires  indifpen- 
fables  m'ont  arrêté  plus  long-tems  que 
je  n'aurois  voulu.  Des  affaires  !  vous , 
interrompit-elle  ?  à  votre  âge  ,  en  con- 
noît-on  d'autres  que  celles  de  cœur  ?  En 
feroit-ce  par  hafard  une  de  cette  efpece 
qui  vous  auroit  retenu  ?  Non  ,  je  vous 
jure  ,  Madame  ,  répliquai- je  ;  on  laiffe 
mon  cœur  affez  tranquille.  Vous  me 
furprencz ,  reprit- elle ,  &  ce  n'eft  pa$  ce 
que  j'aurois  imaginé.  Mais  le  croyez- • 
vous  fait  pour  cet  abandon-là  ,  Mada- 
me ,  demanda-t-elle  ,  à  une  femme  qui 
étoit  chez  elle  ,  &  que  jufques  là  j'a- 
vois  à  peine  remarquée  :  ce  qu'il  dit  ne 
vous  étonne-t-il  pas  comme  moi  ?  L'au- 
tre ne  repondit  que  par  un  gefle  d'ap* 
probation.  Mais  vous  n'êtes  pas  fincere, 
continua  Mad.  de  Sénanges,  ou  l'on  ne 
vous  dit  pas  tout  ce  qu'on penfe  de  vous.) 
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Ah  !  Madame  ,  repartis  -  je  r  eh  !  qu'en 
pourrolt-on  penler  qui  me  fût  fi  favo- 
rable ?  Je  n'aime  point  ,  répondit- elle  , 
les  gens  qui  penîent  trop  bien  d'eux- 
mêmes.  Mais  ,  en  vérité ,  il  y  a  une  juf- 
tice  qu'il  faut  fe  rendre.  Quand  on  eft 
fait  d'une  certaine  façon  ,  il  me  femble 
qu'il  efl:  ridicule  de  l'ignorer  à  un  cer- 
tain point,  &  vous  êtes  au  mieux.  N'eft* 
il  pas  vrai ,  Madame  ?  mais  c'eft  qu'on 
voit  fort  peu  de  figures  comme  la  fienne. 
On  en  admire  toute  la  journée  qui  n'eR 
approchent  pas.  Je  vois  les  femmes  s'en- 
têter fans  qu'elles  fçachent  pourquoi , 
mettre  à  la  mode  de  petits  riens  qui  ne 
font  point  faits  feulement  pour  être 
regardés  :  ne  diriez- vous  pas  que  c'eft 
quelquefois  le  règne  des  atomes  ?  Avec 
le  plus  beau  vifage  du  monde  ,  il  efl: 
fait  merveilleufement  :  je  lai  dit ,  &  cela 
ell:  vrai  ,  ajouta-t  elle  affirmativement, 
on  n'eft  pas  mieux. 

Pendant  qu'elle  me  louoit  avec  cette 
mauflade  indécence  ,  fes  regards  aufiî 
peu  mefurés  que  fes  difcours  ,  m'affu- 
roientqu'elleétoit  pénétrée  de  cequ'elle 
me  difoit.  Elle  me  regardoit  ,  je  ne  di- 
rai pas  avec  tendreflfe  ,  ce  n'étoit  pas 
là  l'exprefiion  de  fes  yeux  ;  mais  qui 
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pourfôit  peindre  ce  qu'ils  étoîent  En- 
nuyé de  mon  panégyrique  plus  en* 
core  de  celle  qui  lefaifoit  ;  voilà  ,  Ma- 
dame ,  lui  dis  je  ,  leschanfons  que  vous 
me  demandâtes  hier.  Ah  !  oui,  je  vous 
en  remercie  ;  elles  font  charmantes. 
Puis  me  tirant  à  part  :  fçavez-vous  bien, 
jme  dit-çUe  ,  que  fi  Madame  de  Mon- 
gennes  n'étoit  pas  ici ,  je  vous  gronde^ 
jois  fort  férieufement  d'être  venu  fi 
tard  ;  &  que  le  plaifir  que  j'ai  à  vous 
voir  ne  m'empêche  pas  de  fentir  que  fi 
vous  l'aviez  voulu  ,  je  vous  aurois  vu 
plutôt?  Mais,  pour  m'en  dédommager,  je 
veux  que  vous  veniez  avec  nous  aux 
Tuileries,  Cette  propofition  ne  m'a- 
gréant  pas  ,  je  fis  ce  que  je  pus  pour 
xn'en  défendre  ;  mais  elle  m'en  prefla 
tant ,  que  je  fus  obligé  de  lui  çéder.  En 
^efcendant  je  lui  donnai  le  bras  ;  elle 
s'appuya  familièrement  deffus  ,  me  fou-» 
rit  &  me  donna  enfin  toutes  les  mar=f 
ques  d'attention  &  de  bonté  que  le  tems 
^  le  lieu  lui  permettoient.  Plus  em-^ 
barraffé  que  flatté  de  ce  qu'elle  faifoit 
pour  moi ,  chaque  moment  augmentoit 
Faverfion  qu'elle  m'avoitinfpirée.  Quel^ 
que  prévenu  que  je  fufl^e  contre  Mada-^ 
|n,f  4e  Liirfay  ^  je  ne  laiflpis  pas  de  f^a-i 
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tîr  toute  la  diftance  qu'il  y  a  voit  de 
riirie  à  l'autre.  Si  Madame  de  Lurfay 
n'avoit  pas  toutes  les  vertus  de  fon  fexe , 
elle  en  avolt  du  moins  ;  fes  foibleffes 
étoient  cachées  fous  des  dehors  impo- 
fans  :  elle  penfoit  &  s'exprimoit  avec 
nobleffe;  &  rien  ne  dédommageoit  en 
Madame  de  Sénanges  des  vices  de  fon 
cœur.  Faite  pour  le  mépris,  il  lembloit 
qu'elle  craignît  qu'on  ne  vît  pas  affez 
tôt  combien  on  lui  en  devoit  :  fes  idées 
étoient  puériles  ,  &  fes  difcours  rebu- 
îans.  Jamais  elle  n'avoit  fçu  mafquer 
fes  vues  ,  &:  l'on  ne  fçauroit  dire  ce 
qu'elle  paroiflbit  dans  les  cas  où  pref- 
que  toutes  les  femmes  de  fon  efpece 
ont  l'art  de  ne  paffer  que  pour  galantes. 
Quelquefois  cependant  elle  prenoit  des 
tons  de  dignité  ;  mais  qui  la  rendoient 
fi  ridicule  :  elle  foutenoit  fi  mal  l'air 
d'une  perfonne  refpeâable  ,  que  l'on  ne 
voyoit  jamais  mieux  à  quel  point  la 
vertu  lui  étolt  étrangère  ,  que  quand 
elle  feignoit  de  la  connoître.  L'air  fé- 
rieux  avec  lequel  je  recevois  fes  atten- 
tions ,  ne  lui  donna  pas  d'inquiétude  ;  & 
ma  trifteffe  ne  lui  paroiffant  caufée  que 
par  l'incertitude  où  je  pouvois  être  en- 
core de  lui  plaire ,  elle  ne  s'en  crut  que 
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plus  obligée  à  me  remettre  refprit  fuîf^ 
des  craintes  qui  ne  lui  fembloient  pas 
naître  à  propos.  A  tout  ce  qu'elle  em- 
ploya pour  me  raffurer  ,  je  dus  croire 
qu'elle  ne  jugeoit  pas  ma  peur  médio- 
cre ,  &  je  defcendis  aux  Tuileries  aveç 
elle  ,  comblé  de  fes  faveurs  ,  &  accablé 
4'ennuio 


Fin  de  la  fccondç  P^^rde.^ 
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î^^^j? 'Heure  du  Cours  étoit  paf- 
T  l lee  quand  nous  entrâmes  dans 
^1^.4^4.1  à,  Tuileries  ;  le  jardin  étoit 
feC^!^a^^^P^^  de  monde.  Madame 
de  Sénanges  qui  ne  m'y  menoit  que 
pour  me  montrer ,  en  fut  charmée  y  &c 
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j-élolut  de  fe  comporter  fi  bien  ,  qu'on 
ne  pût  pas  douter  que  je  ne  lui  appar- 
tinfle.  Je  n'étois  pas  en  état  de  m'op- 
pofer  à  its  projets  ;  &  quoique  fâché 
de  lui  plaire ,  je  ne  fçavois  ni  comment 
recevoir  les  foins  qu'elle  marquoit 
pour  moi ,  ni  le  moyen  de  m^  déro- 
ber. Ce  que  j'avois  vu  chez  Mademoi- 
felie  de  Théville  ,  m'avoit  rempli  le 
cœur  d'une  trifteffe  ,  que  les  objets  les 
plus  agréables  n'auroient  pas  diflipé  , 
&  que  les  deux  femmes  avec  qui  je 
me  trouvois  y  augmentoient  à  chaque 
inflant. 

Madame  de  Mongennes  ,  fur-tout, > 
me  déplaifoit;  elle  avoit  une  de  ces  fi- 
gures qui ,  fans  avoir  rien  de  décidé  , 
forment  cependant  vm  tout  défagréa- 
ble  ,  &  auxquelles  le  defir  immodéré 
de  plaire  ,  ajoute  de  nouvelles  difgra- 
ces.  Avec  beaucoup  trop  d'embonpoint , 
&  une  taille  qui  n'avoit  jamais  été  faite 
pour  être  aifée ,  elle  cherchoit  les  airs 
légers.  A  force  de  vouloir  fe  faire  un 
maintien  libre  ,  elle  étoit  parvenue  à 
une  impudence  fi  déterminée  &  fi  igno- 
ble ,  qu'il  étoit  impoflîble  ,  à  moins  que 
de  penfer  comme  elle  ,  de  n'en  être  pas 
révolté.  Jeune ,  elle  n'avoit  aucun  des 
charmes  de  la  jeunefîe  ,  &  paroifibit  ô 
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fatiguée  &  Il  flétrie  ,  qu'elle  en  failoit 
compalTion.  Telle  qu'elle  étoit  cepen- 
dant, elle  plaifoit ,  &  fes  vices  lui  te- 
noient  lieu  d'agrémens  dans  un  fiecle 
où  ,  pour  être  de  mode  ,  une  femme  ne 
pouvoit  trop  marquer  jufques  où  elle 
portoit  l'extravagance  ôc  le  dérègle- 
ment. 

Loin  qu'elle  me  touchât  ,  le  fot 
orgueil  que  je  lifois  dans  fes  yeux  ,  & 
fes  grâces  forcées ,  m'indignoient  con- 
tr'elle.Je  ne  lui  faifois  pas  injuftice  dans 
le  fond  ,  mais  je  doute  que  fans  fes  airs 
dédaigneux,  j'en  eufle  d'abord  auffi  mal 
penfé.  Témoin  de  tout  ce  que  Madame 
de  Sénanges  m'avoit  dit  de  tendre ,  elle 
n'avoit  pas  femblé  m'en  eftimer  davan- 
tage. Cette  inattention  me  déplut,  & 
me  la  fit  examiner  moi-même  avec  une 
févérlté  qui  ne  lui  pardonna  rien  ,  & 
me  la  montra  même  un  peu  plus  mal 
qu'elle  n'étoit.  J'ignorois  qu'on  n'en 
étoit  pas  moins  bien  avec  elle  pour 
paroître  ne  la  pas  féduire  au  premier 
coup  d'œll ,  &  que  fouvent  elle  afFec- 
toit  cette  méprifante  indifférence,  uni- 
quement pour  qu'on  fut  tenté  d'en  triom- 
pher :  car  ,  ainfi  que  je  le  lui  ai  depuis 
entendu  dire  ,  une  facilité  continuelle 
&  une  vertu  qui  ne  relâche  jamais  ricA 
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de  Ta  févérité,  font  deux  chofes  éga- 
lement à  craindre  pour  une  femme.  Ce 
fut  apparemment  pour  fe  conformer  à 
cette  fage  maxime  ,  qu'elle  ne  com- 
mença à  m'être  favorable  qu'une  heure 
environ  après  m'avolr  vu. 

Tant  que  nous  fumes  dans  un  en- 
droit  où  les  fpedateurs  lui  manquoient, 
elle  ne  daigna  pas  m'adrefler  la  parole; 
mais  en  approchant  de  la  grande  allées 
je  vis  changer  fa  phyfionomie.  Ses  fa-» 
çons  devinrent  vives  ;  elle  me  parla 
fans  cefTe ,  &  avec  une  familiarité  dé- 
placée,  &  que  ,  fans  de  grands  def- 
feins,  on  n'a  jamais  à  la  première  vue. 
Peu  touché  d'un  changement  dont  j'ig- 
norois  l'objet  ,  &  qui  ,  quand  je  Tau- 
rois  deviné  ,  ne  m'en  auroit  pas  inté- 
refîé  davantage  ,  je  continuois  avec 
elle  fur  le  ton  que  d  abord  elle  fem- 
bloit  m'avoir  marqué.  Madame  de  Sé- 
nanges  ne  s'apperçut  pas  plutôt  des 
nouvelles  idées  de  Madame  de  Mongen- 
nés,  qu'elle  en  conçut  des  allarmes: 
elle  jugea, &  je  crois  avec  raifon  ,  que 
fi  elle  ne  vouloit  pas  me  plaire  ,  elle 
vouloit  du  moins  qu'on  pût  penfer 
qu'elle  me  plaifoit.  L'infulte  étoit  la 
même  pour  Madame  de  Sénanges  ,  qui 
peut-être  aufîi  étoit  moins  flattée  de  ma 
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(Conquête,  que  du  bruit  qu'elle  pour- 
roit  faire.  Les  entreprifes  de  Madame 
de  Mongennes  allant  direftement  con- 
tre fes  intentions  ,  elle  prit  avec  elle 
un  air  férieux  &  fec.  L'autre  y  répon- 
dit un  peu  plus  féchement  encore;  ÔC 
j'eus  la  gloire,  en  commençant  ma  car- 
rière, de  défunirdeux  femmes  auxquel- 
les je  ne  penfols  pas. 

Sans  comprendre  alors  ce  qui  eau- 
foit  entr'elles  le  froid  que  j'y  remar- 
quois  depuis  un  inftant ,  leurs  regards 
ïne  firent  juger  qu'elles  fe  tenoient 
pour  brouillées.  Elles  s'examinoient  mu- 
tuellement avec  un  œil  railleur  &  cri- 
tique; &  après  quelques  momens  d'une 
extrême  attention  ,  Madame  de  Scnan- 
ges  dit  à  Madame  de  Mongennes ,  qu'elle 
fe  coëfFoit  trop  en  arrière  pour  fon  vi- 
fage.  Cela  fe  peut.  Madame,  répondit 
l'autre  ;  le  foin  de  ma  parure  ne  m'oc- 
cupe pas  aflez  pour  fçavoir  jamais  com-^ 
me  je  fuis.  En  vérité  !  Madame,  ré- 
pliqua Madame  de  Sénanges ,  c'eft  que 
cela  ne  vous  fied  pas  du  tout,  &  je  ne 
fçais  comment  j'ai  jufques  ici  négligé 
de  vous  le  dire.  Pranzi  même  ,  qui  ^ 
comme  vous  favez  ,  vous  trouve  ai- 
mable ,  le  remarquoit  aufTi  la  dernière 
fois.  M.  de  Pranzi^  réponditelle,  peut 
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faire  des  remarques  fur  ma  pçrfonne  l 
mais  je  ne  iui  confeillerois  pas  de  mé 
les  confier.  Mais  pourquoi  donc  ?  Ma- 
dame ,  reprit  Madame  de  Sénanges.  Qui 
voulei-vôus,  fi  ce  n'eft  pas  notre  a  mi, 
qui  nous  dlfe  ces  fortes  de  chofes  ?  Ce 
n^eft  point  que  vous  ne  foyez  fort  bien  ^ 
mais  c'eft  que  fort  peu  de  perfonne^ 
pourroient  foutenîr  cette  coëfFure-là  ; 
c'eft  vouloir  de  gaieté  de  cœur  gâter 
fa  figure,  que  de  ne  pas  confulter  quel- 
quefois comme  elle  doit  être ,  ou  plu* 
tôt,  ajoutât  elle  avec  un  ris  malin  ^ 
c'eft  vouloir  faire  penfer  qu  on  la  croit 
faite  pour  aller  avec  tout ,  &  cela  në 
feroit  pas  une  prétention  modefte.  Eh  î 
mon  Dieu  !  Madame  ,  répondit  elle  , 
qui  eft-ce  qui  n'en  à  pas  des  préten- 
tions ,  qui  ne  fe  croit  point  toujours 
jeune  ,  toujours  aimable  ,  &  qui  ne  fe 
coëfFe  pas  à  cinquante  ans  comnie  je 
le  fais  à  vingt  deux  ? 

Ce  difcours  tomboit  fi  vîfiblement 
fur  Madame  de  Sénanges,  qu'elle  en 
rougit  de  colère,  mais  la  difcuflîon  là- 
deffus  lui  pouvoit  être  fi  défavantageu- 
fe  ,  qu'elle  crut  à  propos  de  n'y  pas 
entrer  :  ce  n^étoit  d'ailleurs  ,  ni  le  lieu  , 
ni  le  tems  de  fe  livrer  à  de  petits  in- 
térêts ;  aufli  ne  s'occupa  t- elle  que  de 
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Voh]et  qui  feul  alors  la  remuoît  vi- 
vement. Il  s'agiffoit  de  prouver  que  je 
n^étois  pas  à  Madame  de  Mongennes  , 
&  tout  le  refte  ne  lui  paroiffoit  rien. 

Nous  ne  nous  étions  pas  plutôt  mon- 
trés dans  la  grande  allée  ,  que  tous  les 
regards  s^étoient  réunis  fur  nous.  Les 
deux  Dames  avec  qui  Jemepromenois, 
n'étoient  pas  affurément  un  objet  nou- 
veau pour  le  public ,  mais  j'en  deve- 
nois  un  digne  de  (on  attention  &  de  fa 
curiolité.  On  les  connoifToit  trop  pour 
croire  que  je  ne  fuffe-Ià  pour  aucune 
d'elles ,  &  le  foin  que  toutes  deux  pre- 
noient  de  me  plaire  ,  empêchoif  qu'on 
ne  pùt  bien  fçavoir  à  laquelle  j'appar- 
tenois.  Madame  deSénanges,  que  cette 
irréfolution  impatientoit  ,  n'épargnoit 
rien  pour  faire  décider  la  chofe  en  fa 
faveur  :  chaque  fois  que  fa  rivale  vou- 
loit  me  regarder  ,  un  coup  d'éventail 
donné  à  propos ,  interceptoit  le  regard 
&  le  rendoit  inutile  :  elle  ajoutoiî  à 
cela  toutes   les  minauderies  qui  lui 
avcient  autrefois  réuffi,  me  parloitbas, 
avoit  des  airs  fi  tendres ,  fi  languif* 
fans  ,  fi  abandonnés  ,  qu'à  cette  indé- 
cence fi  fupérieurement  employée,  il 
fût  impolTible  au  public  de  ne  pas  croire 
«e  qu'elle  vouloit  qu'il  crût.  Cette  vic^. 


Ègaremens  du  Cœur 
toîrè  lui  fut  d'autant  plus  douce,  qu'eiîê 
avoit  entendu  louer  extrêmement  ma 
figure  ;  cependant  ce  n'étoit  encore  rien 
pour  elle  de  triompher  de  Madame  de 
Mongennes  ,  fi  je  ne  me  prêtois  pas 
mieux  aux  grâces  dont  elle  me  com- 
bloit.  Inattentif  &  rêveur,  à  peine  dai- 
gnois- je  répondre  aux  interrogations 
fréquentes  dont  elle  ne  ceflbit  de  me  fa- 
tiguer. Verfac  Tavoit  fi  pofitivement 
aflurée  qu'elle  m'avoit  vivement  tou- 
ché ,  qu'elle  ne  concevoit  pas  ce  qui 
m'empêchoit  de  le  lui  dire.  Elle  fentoit 
que,  fans  s'expofer  aux  railleries  deMa- 
dames  de  Mongennes  ,  elle  ne  pouvoit 
point  paroître  douter  de  mon  amour  \ 
cependant  elle  defiroit  de  me  faireparlerj, 
Elle  fe  fouvint  en  ce  moment  que  Ver- 
fac lui  avoit  dit  que  Madame  de  Lur- 
fay  avoit  des  vues  fur  moi,  &  qu'il 
lui  avoit  femblé  que  je  ne  m'éloignois 
pas  d'y  répondre.  Elle  imagina  que  , 
fansfe  compromettre   il  lui  feroit  aifé 
d'éclaircir  fes  doutes  ,  &  me  demanda  ^ 
d'un  air  négligent ,  s'il  y  avoit  long- 
îems  que  je  connoifîbis  Madame  de  Lur- 
fay.  Je  lui  répondis  que  depuis  fort 
long-tems  elle  étoit  amie  de  ma  mère* 
Je  la  croyois  pour  vous  plus  nou- 
velle connoiffance  ,  dit-elle;  on  m'a- 
vait 
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voit  même  affurée  qu'elle  avoît  eu  len- 
vie  du  monde  la  plus  forte  de .  vous 
plaire.  A  moi  !  Madame ,  m'écriai-je, 
je  vous  jure  qu'elle  n'y  a  jamais  pen- 
fé.  Peut-être,  répondit-elle,  n'avez- 
vous  pas  voulu  le  voir,  n'eft-il  pas  vrai  ? 
Cela  vous  aura  échappé?  Peut-être 
aulîi  l'avez- vous  aimée  :  il  eft  un  âge 
oïl  tout  plaît,  c'eft  un  malheur.  On 
prend  quelqu'un  fansfçavoir  pourquoi  , 
parce  qu'il  le  veut,  parce  qu'on  eft 
trop  jeune  aufli  pour  fçavoir  dire  qu'on 
ne  le  veut  pas  ,  qu'on  eft  preffé  d'a- 
voir une  affaire  ,  &  que  la  plus  promp- 
tement  décidée  paroît  toujours  la  meil- 
leure. On  eft  amoureux  quelque  tems, 
les  yeux  s'ouvrent  à  la  fin,  on  voit  ce 
qu'on  a  pris  ,  on  s'ennuie  de  l'avoir,  on 
en  rougit ,  l'on  quitte  ;  &  voilà  comme 
vous  aurez  eu  Madame  de  Lurfay.  Elle 
a  ,  je  crois  ,  répondis-je  ,  beaucoup 

d'amitié  pour  moi;  mais  Eh!  oui, 

interrompit  -  elle,  vous  allez  être  dit 
cret ,  &  ce  ne  fera  que  par  vanité.  Je 
ne  crois  pas  ,  dit  alors  Madame  de 
Mongennes ,  que  ce  foit  là  fa^  raifon. 
Il  feroit  trop  d'injuftice  à  Madame  de 
Lurfay  s'il  penfoit  d'elle  auffi  mal,  Sc 
je  la  trouve  affez  aimable  pour  n'être 
pas  furprife  qu  elle  eût  pu  lui  plaire. 
Tome  I.  Part,  III.  Q 
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Vous  le  trouvez  ,  Madame,  reprît-elle  J 
d'un  ton  de  pitié  ,  c'eft  un  goût  qui 
vous  eft  particulier  :  elle  a  peut-être 
plu  jadis;  mais  perfbnne  d'aujourd'hui 
n'étoit  de  ce  tems  là.  II  n'eft  pourtant 
pas  fi  éloigné  que  vous  nepuiffiez  vous 
en  fouvenir, répliqua  Madame  de  Mon- 
gennes  ;  moi  qui  vous  parle  ,  Je  Tai 
vu  ce  tems.  Eh  bien  !  Madame  ,  répon- 
dit-elle, vous  ne  voulez  pas  apparem- 
ment qu'on  vous  croie  jeune. 

Comme  elles  en  étoient-là  ,  &  qu'une 
aigreur  polie  fe  mettoit  dans  leurs  dit- 
cours  5  nous  apperçûmes  Verfac.  Ma- 
dame de  Senanges  Tappella ,  il  vint  à 
nous  ;  mais  fans  cet  air  libre  que  j'ad- 
mirois  en  lui,  &  que  je  cherchois  vai- 
nement à  prendre.  Il  fembloit  que  la 
vue  de  Madame  de  Mongennes  le  gê- 
nât 5  &  qu'elle  eût  fur  lui  cette  fupério- 
rité  qu'il  avoit  fur  toutes  les  autres  fem- 
mes. 

Ah  !  venez  ,  Comte  ,  lui  dit  Madame 
de  Sénanges ,  j'ai  befoin  de  vous  contre 
Madame ,  qui  me  foutient  depuis  deux 
heures  des  chofes  inouies.  Je  le  croirois 
bien,  répôndit-il  férieufement  ,  avec  un 
cfprit  fupérieur ,  il  n'y  a  rien  de  bizar- 
re &  même  d'abfurde  ,  qu'on  ne  puiffe 
foutenir  avec  fuccès  ;  çh  bien  !  quel 
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étoît  l'objet  de  la  dlfpute  ?  Vous  con- 
noiffez  Madame  de  Lurfay  ,  lui  deman- 
da-t-elle?  Excefîivement ,  Madame  ,  ré- 
pondit-il ;  c'efl:  affurément  une  perfon- 
ne  refpedable  ,  &  dont  tout  le  monde 
connoît  les  agrémens  &  la  vertu.  Ma- 
dame foutient  ,  reprit-elle ,  qu'on  peut 
encore  aimer  Madame  de  Lurfay  avec 
décence.  J'y  trouverois  pour  moi,  dit- 
il  ,  plus  de  générofité  &  de  grandeur 
d'ame.  Ceft  ce  que  je  dis ,  repartit-elle  ^ 
&  qu'on  ne  peut  s'attacher  à  quelqu'un 
de  l'âge  de  Madame  de  Lurfay ,  fans  fe 
faire  un  tortconfidérable.  Cela  eft  exac- 
tement vrai  ,  repartit  -  il ,  mais  du  pre- 
mier vrai.  Il  y  a  mille  belles  aftions 
comme  celles-là  qu'on  ne  fçauroit  faire 
fans  fe  commettre,  &  qui  ne  prennent 
jamais  en  bien  dans  le  monde.  Eh  !  que 
dites-vous ,  ditMadamede  Mongennes? 
On  exciife  tous  les  jours  des  goûts  ex- 
traordinaires :  plus  ils  font  bizarres  ^ 
plus  on  s'en  fait  honneur ,  &  vous  vou- 
driez • , .  Oui  ,  Madame  ,  interrompit- 
il  ,  non- feulement  on  les  tolère ,  on  fait 
pis  ,  on  les  approuve  ,  &  vous  n'igno- 
rez pas  que  j'en  ai  des  preuves  ;  mais  le 
public  n'eft  pas  toujours  auffi  complai- 
sant que  je  Tai  trouvé  :  il  eft  des  goûts 
qu'il  s'obftine  à  profcrire. 
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Il  feroit ,  comme  vous  le  dites  ,  peu 
complaifant  ,  reprit-elle  ,  &  j'ajoute 
qu'il  feroit  fort  injufte  fi  Ton  ne  pou- 
voit  aimer  Madame  de  Lurfay  fans  qu'il 
y  trouvât  à  redire  :  je  conviens  qu^etle 
n'eft  plus  de  la  première  jeimeffe  ;  mais 
combien  ne  voit  on  pas  de  femmes  beau- 
coup moins  jeunes  qu'elle  ,  infpirer  en- 
core des  fentimens ,  ou  du  moins  cher- 
cher à  les  faire  naître  ?  Cela  n'eft  pas 
douteux  ,  dit  Verfac  ,  mais  auïïi  ne  le 
fou/Fre  t  on  pas  tranquillement.  Ah  ! 
pour  cela  ,  dit  Madame  de  Sénanges  , 
on  en  voit  fort  peu  :  il  eft  un  âge  oui 
l'on  fçait  qu'il  faut  fe  rendre  juftice* 
Oui ,  reprit  Verfac  ,  mais  il  me  femble 
qu'il  n'arrive  pour  perfonne  ,  &  que 
communémenton  meurt  de  vieilleffeen 
l'attendant  encore.  Moi ,  par  exemple, 
je  connois  des  femmes  qui  ont  vieilli 
beaucoup  ,  extrêmement  ,  qui  par  con- 
féquent  font  devenues  laides  ,  &  ne  s'en 
doutent  feulement  pas  ,  &  qui  croient 
de  la  meilleure  foi  du  monde  ,  avoir, 
encore  tous  les  charmes  de  leur  jeuneC- 
fe ,  parce  qu'elles  en  ont  confervé  foi- 
gneufement  tous  les  travers.  Ah  !  que 
c'eft  bien  Madame  de  Lurfay  ,  s'écria- 
t-elle^des  travers  qu'on  prend  pour  des 
charmes  !  il  eft  inconcevable  çombiea 
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cela  eft  frappant  !  cela  eft  d'un  lumi- 
neux particulier  !  &  combien  de  gens 
cela  ne  peint-il  pas  ?  Pour  moi ,  j'y  re- 
connois  mille  perfonnes.  Pas  encore 
toutes  celles  à  qui  cela  reffemble  ,  dit 
Madame  de  Mongennes,  &  vous  l'attri- 
buez à  beaucoup  d'autres  pour  qui  il 
n'eft  point  fait  :  car  en  vérité  ,  Madame 
de  Lurfay  n'eft  ni  vieille  ni  ridicule. 
Je  ne  conçois  rien  à  votre  entêtement  , 
Madame  ,  répliqua  Madame  de  Sénan- 
ges  ;  il  me  pique  :  laiffons-là  fes  ridi- 
cules ,  ils  font  prouvés  ;  mais  enfin  quel 
âge  a-t-elle  donc  ?  Eh  bien  !  Madame  , 
dit  Verfac ,  elle  n'a  véritablement  que 
quarante  ans  :  mais  je  foutiens  qu'elle 
en  a  plus  ,  parce  que  je  ne  l'aime  pas 
affez  pour  permettre  qu'elle  n'ait  que 
fon  âge.  Affurément  vous  vous  trom- 
pez ,  répliqua- t-elle  aigrem.ent  ;  quaran- 
te ans  !  il  eft  impofllble  qu'elle  n'hait  que 
cela.  Je  me  fouviens  ....  Madame  ,  in- 
terrompit il  ,  en  pouffant  cela  jufques 
à  la  calomnie  ,  elle  en  a  quarante-cinq , 
jnals  je  ne  fçaurois  aller  plus  loin.  Au 
refte  ,  voudriez  -  vous  bien  m.e  dire  à 
propos  de  quoi  cette  obligeante  differ- 
tation  fur  Madame  de  Lurfay  ? 

Vous  le  voyez  bien  5  dit- elle  ,  ce  ne 
peut  être  qu'à  propos  de  l'amour  qu'elle 


214^     Les  Eganmcns  du  Cœur 
avoit  infpiré ,  Ton  ne  fçait  comment ,  à 
M.  de  Meilcoiir. Ah!  Madame^répondit-il 
d'un  air  myftérieux,pour  peu  qu'on  efti- 
me  les  gens  5  on  ne  dit  point  ces  chofes-là 
tout  haut,  onne  devroit  pas  même  les 
penfer  ;  mais  la  foibleffe  humaine  ne  per- 
met pas  une  fi  grande  perfedion.  Je  ne  con- 
nois  perfonne  qu'un  fait  pareil ,  s'il  étoit 
avéré  ,  ne  perdît  à  jamais  dans  le  monde. 
M.  de  Meilcour  a  fans  doute  pour  Mad. 
de  Lurfay  de  Tellime,  du  refpett,  de  la  vé- 
nération même ,  fi  vous  voulez  ;  mais  il 
feroit  trop  dangereux  pour  lui  qu'on  le 
Ibupçonnât  feulement  du  refte*  Vous  le 
défendez  mieux  que  lui-même  ,  reprit- 
^Ue  ;  vous  voyez  qu'il  s'en  laiffe  accu- 
fer  fans  répondre  ,  &  que  ce  propos 
l'embarraffe.  Peut-être  auffi  ,  dit-il ,  ne 
fait  il  que  Tennuyer ,  &  j'en  ferois  peu 
furpris.  A  Tégard  de  foin  embarras,  je 
ne  vois  pas  ce  que  vous  en  pouvez 
conclure.  Etre  embarraffé  de  Taccufa- 
tion ,  n'eft  pas  être  convaincu  du  crime. 
Il  eft  bien  vrai  que  Madame  de  Lurfay 
a  pour  lui  d'aflez  tendres  fentimens  ; 
mais  qui ,  dans  le  monde ,  eft  à  Tabri  de 
ces  accidens-  là  ?  Répond-on  de  toutes 
les  paffions  qu'on  infpire  ,  &  pourvu 
qu'on  les  méprife  y  qu'on  les  rende  bien 
lufortimées  ^  quand  iî  n'eft  pas  de  la 


&  de  tEfprit:  147 

aîgnité  de  s'y  prêter ,  que  refte-til  au 
public  à  dire  ?  Je  fuis ,  pour  moi ,  très- 
certain  que  M.  de  Meilcour  a  fait  de 
même  ,  &  qu'il  n*a  pas  là  deffus  la  moin- 
dre complaifance  à  fe  reprocher.  Tant 
pis  fi  cela  eft  vrai ,  dit  Madame  de  Mon- 
gennes  ;  je  ne  vois  pas  qu'il  puiffe  mieux 
faire  ,  ou  du  moins  ,  je  vois  qu'il  pour- 
roit  faire  beaucoup  plus  maL 

Malgré  l'extrême  &  malheureufe  dé- 
férence que  j'ai  pour  tout  ce  que  vous 
penfez  ,  Madame ,  répondit  Verfac  ,  je 
ne  fçaurois  être  de  votre  avis.  Pour 
vous ,  Madame,  continua- t-il,  en  parlant 
à  Madame  de  Sénanges  ,  je  luis  furpris 
que  vous  foyez  affez  mal  inftruite  de 
Ion  choix  ,  pour  avoir  encore  Ma- 
dame de  Lurfay  à  lui  reprocher.  Moi  ! 
lui  dit-elle ,  je  fuis ,  je  vous  jure  ,  dans  la 
bonne  foi  ;  il  ne  m'a  point  encore  fait  de 
confidences.  Qu'importe  Madame ,  vous 
à  qui  j'ai  vu  deviner  tant  dechofes  plus 
obfcures  que  ne  l'eft  le  fecret  de  fon 
cœur  ,  ne  pourriez  -  vous  pas  vous  fer- 
vir  encore  de  votre  pénétration  ;  par 
pitié  ,  Madame  ,  devinez  -  nous.  Non,' 
dit-elle ,  cela  ne  ferolt  pas  convenable: 
quand  il  m'aura  confié  fes  tourmens ,  je 
verrai  ce  qu'il  fera  à  propos  de  lui  ré- 
pondre. Allons ,  Monfieur  ,  me  dit  Ver- 
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ùc  ^  confiez  ,  vous  êtes  trop  heiifeitx: 
rnais,  ajouta  t-il,  en  me  voyant  interdit, 
ces  fortes  de  confidences  fe  font  rare- 
ment devant  témoins.  Enfin,  demandâ- 
t-elle ,  qu'eft-ce  donc  que  ce  fecret  ?  Je 
ne  l'imagine  pas.  J'en  fuis  fâché  ,  Mada- 
jne ,  répondit-il ,  car  fi  vous  ne  paroiffez 
pa$o  f  voir  de  vîné  quelque  chofe  ,  on 
n'aul-a  rien  du  tout  à  vous  dire.  Vous 
concevez  bien  ,  Madame  ^  dit  alors  Ma- 
dame ,  de  Mongennes  ,  que  ce  fecret 
fi  merveilleux  ne  peut  vous  échapper. 
Et  cependant  5  reprit-elle  ,  on  me  le 
cache  encore. 

.Je-crois  voira  préfentjdit  Verfac  , 
quîe  nous  ne  rifquons  plus  rien  à  vous 
l'apprendre.  Mais  oîi  foupez-vous  au- 
;  jourd'hui  ?  Au  fauxbourg  ?  Oui  répon- 
dit-elle, mais  ce  n'eft  pas  chez  moi: 
nous  allons  toutes  deux  chez  la  Maré- 
chale de***  ,  vous  devriez  bien  y  ve- 
nir. Je  ne  fçaurois  ,  dit- il ,  il  y  a  aufli 
un  fauxbourg  où  je  foupe  ,  mais  ce 
n'eft  pas  le  vôtre.  Quelque  tendre  en- 
gagement vous  y  retient  fans  doute  ? 
Tendre  ,  reprit-il  ,  non.  Efl:-ce  tou- 
jours h  petite  de  '*^''*  ?  Il  feroit  un  peu 
difficile,  repartit- il,  que  ce  fût  tou- 
iours  elle,  je  ne  l'ai  jamais  eue.  Ah! 
quelle  folie  ^  s'écria  Madame  de  Mon- 
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gennes  ,  denier  une  aiFaire  auffi  publi- 
que, &  dont  tout  le  monde  fe  tue  de 
parler  depviis  deux  mois?  Je  voudrois 
bien,  Madame,  lui  dit- il ,  que  vous 
fulîiez  quelquefois  perfuadée  que  je 
ne  prends  pas  toujours ,  ni  toutes  les 
femmes,  ni  tous  les  travers  qu'on  me 
donne.  Eft  ce ,  dit  Madame  de  Sénan- 
ges,  une  vieille  affaire  ?  Non,  dit-il, 
j'en  ai  fini  une  ce  matin.  Pourroit- 
on  fçavoir  qui  vous  attache  à  préf ^at  ? 
Qui?  La  plus  nouvelle?  Oui,  la  plus 
nouvelle. 

Vous  l'ignorez!  reprit-il  ,  il  eft  fin- 
gulier  que  vous  ne  fçachiez  pas  qui 
c'eft  ;  on  fe  tuera  dVn  parler,  vous 
l'apprendrez  de  refte  :  j'imaginois  pour- 
tant que  le  fait  étoit  déjà  public.  Cela 
s'eft  commencé  très- vivement  à  1 0,jé- 
ra ,  continué  ailleurs  ,  &  cela  s'achè- 
ve aujourd'hui  dans  ma  petite  maifon. 
Elle  eft  charmante!  a-outa-t-il,  ma  pe- 
tite maifon ,  je  prétends  au  premier  jour 
vous  y  donner  une  Fête.  Cela  eft  ga- 
lant au  poflible,  dit  Madame  de  Mon- 
gennes  ;  eft- ce.  • .  ?  Oui ,  Madame,  in- 
terrompit-il ,  c'en  toujours  la  même. 
Eh  bien  !  acceptez  -  vous  ma  propofi- 
tion  ?  Une  fête  dans  une  petite  mai- 
fon! dit  Madamç  de  Sénanges  ,  vous 
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n'y  penfez  pas  ;  voilà  de  ces  parties 
qui  ne  font  pas  décentes  ,  &  qu'on  a 
raifon  de  blâmer. 

Mais  quel  conte  !  reprit  Verfac  ;  & 
quand  il  ferolt  vrai  qu'on  les  blâmât , 
feroit-il  jufte  de  s'en  contraindre?  Ca- 
chez-vous ;  le  public  vous  devine-t-il 
moins?  Quelques  égards  que  vous  vou- 
liez avoir  pour  lui  ,  il  eft  fur  qu'il 
parle  ;  &  d'ailleurs,  je  ne  connois  ,  moi, 
rien  de  plus  décent  qu'une  petite  mai- 
fon  ,  rien  qui  vous  expofe  moins  à  ces 
difcours  qu'il  femble  que  vous  crai- 
gniez. Je  commence  même  à  croire  que 
l'amour  des  bienféances  ,  plus  encore 
que  la  necefîîté  ,  les  a  mifes  à  la  mode. 

N'eft-ce  pas  dans  une  petite  mailon 
ou'on  foupe  fans  fcandale  tête-à-tête? 
Et  peut  on  ,  fans  cette  reflburce  ^  for- 
cer aujourd'hui  un  engagement?  N'en 
fait- elle  pas  même  un  des  premiers  ar- 
ticles ?  Une  femme  qui  fe  refpeâe,  c'eft- 
à-dire ,  qui,  avec  le  cœur  tendre,  ou 
l'efprit  libertin,  veut  cacher  fa  foibleffe, 
ou  fes  fottifrs  ,  peut-elle  en  impofer  fans 
le  fecours  d'une  petite  maifon  ?  Eh  quoi 
de  plus  pur  ,  de  moins  interrompu  ,  de 
plus  igroré  ,  que  les  plaifirs  qu'on  y 
goûte?  Tous  deux  fouftraits  à  une  pom- 
pe embarraffante ,  arrachés  de  ces  ap- 
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partemens  fomptueux  où  ramoitr  que- 
relle ,  ou  languit  fans  ceffe  ;  c'eft  dans 
une  petite  maifon  qu'on  le  réveille  ,  ou 
qu'on  le  retrouve  :  c'eft  fous  fon  hum- 
ble toit  que  Ton  fent  renaître  ces  de- 
firs  étouffés  dans  le  monde  par  la  dif- 
fipation  ,  &  qu'on  les  fatisfait  fans  les 
perdre. 

Ah!  Comte,  dit  Madame  de  Sénan- 
ges  en  riant ,  s'il  étoit  vrai  qu'une  pe^- 
tite  maifon  eût  cette  dernière  vertu  , 
qui  voudroit  en  habiter  une  grande  ^ 
Je  ne  vous  dirai  pas  bien  pofitivement 
qu'on  ne  les  y  perde  pas  ,  reprit  Ver* 
fac  y  mais  il  eft  fur  qu'on  les  y  amufe 
davantage.  C'eft  toujours  y  gagner , 
répondit-elle ,  mais  en  attendant  qu'oa 
accepte  la  fête  que  vous  propofez , 
vous  feriez  bien  de  fouper  tous  deux 
chez  moi  à  mon  retour  de  Verfailles  9 
qui  fera  dans  fort  peu  de  jours;  je 
vous  le  manderai  y  Verfac  :  A  moi  ! 
s'écria- 1- il  vous  connoiffez  mes  diC* 
traûJons,  j'oublierai  peut  être  de  le 
faire  avertir:  écrivez-lui ,  cela  fera  plus 
fur  &  plus  honnête  ,  &  il  voudra  bieni 
m'indruire  du  jour  que  vous  aurez  choi- 
£[.  Je  le  veux  bien,  dit-elle,  c'eftun 
billet  fans  conféquence.  Oh  !  vous  êtes 
infoutenable  auffi  avec  vos  ménage- 
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TCïp^^s  fur  les  bienféances;  je  ne  vois 
perlbnne  les  pouffer  auffi  loin  que  vous; 
vous  en  deviendrez  ridicule  à  la  fin  , 
reprit-il.  Il  eft  bon  des  obferver;  mais 
line  trop  grande  exaûitude  eft  gênante, 
je  meurs  de  peur  que  vous  ne  deve- 
niez prude.  Non,  répondit-elle,  pour 
prude,  je  ne  crois  pas  que  je  la  de- 
vienne ,  cela  n'eft  pas  de  mon  carac- 
tère ;  mais  je  vous  avouerai  que  je  hais 
rindécence.  Etre  indécente  ,  eft  une 
chofe  qui  me  révolte,  &   que  je  ne 
pardonne  pas.  On  ne  fçauroit  penfer 
autrement  quand  on  eft  aufli  bien  née 
que  vous  1  êtes  ,  répondit-il  d'un  air 
férieux  ;  mais  raffurcz-vous  fur  ce  bil- 
let, tous  les  jours  on  en  écrit  de  pa- 
reils. Viendrez- vous  ,  Monf.eur,  me  de- 
manda-t-elle  ?  Je  defire  affurément  de 
le  pouvoir  ,  Madame ,  répondis  je  ;  mais 
je  ne  fçais  li  je  ne  vais  pas  à  la  cam- 
pagne avec  ma  mere  ,  avant  votre  re- 
tour. Non ,  Monfieur  ,  me  ditVerfac, 
non  ,  vous  n'irez  pas  à  la  campagne  , 
ou  vous  en  reviendrez  :  ce  n'eft  pas 
dans  une  fituation  aufîî  charmante  que 
la  vôtre,  qu'on  s'embarque  dans  defem- 
blables  parties. 

Quelque  chofe  que  put  dire  Verfac, 
mon  air  mécontent  lui  prouvoit  qu'il 
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ne  me  perfuadoit  pas,  &  je  m'apper- 
çus  que  Madame  de  Sénanges  s'allar- 
lîioit  de  l'obftacle  que  j'apportois  à  ce 
fouper.  Verfac  ,  qui  avoir  rëfolu  de 
ni'enlever  à  Madame  de  Lurfay  ,  m'en- 
gagea fi  pofitivement,  qu'il  me  fut  im- 
polfible  de  fonger  davantage  à  me  dé- 
fendre ,  &  je  promis  ,  très  -  décidé  à 
manquer  à  une  parole  que  je  donnois 
auffi  forcément. 

Je  revois  avec  un  extrême  chagrin 
à  la  violence  qu'on  me  faifoit ,  &  je 
me  confîrmois  plus  que  jamais  dans 
ridée  que  Madame  de  Sénanges  ,  mal- 
gré fes  difcours  contre  l'indécence  , 
li'étoit  que  ce  qu'au  premier  coup 
d'oeil  elle  m'avoit  paru  ;  elle  ne  s'en 
flatta  pas  moins  ^  que  je  ne  m'occupois 
que  de  mon  bonheur  prochain. 

Que  je  fuis  fatisfaite  de  votre  com- 
plaifance!  me  dit-elle  tendrement,  vous 
êtes  charmant  !  cela  eft  vrai,  vous  êtes 
charmant  !  Mais  ,  dites  moi  donc  ,  que 
vous  ferez  bien  -  aife  de  me  revoir. 
Oui  ,  Madame  ,  répondis-je  froidement. 
Je  ne  fçais  continua- t-elle  ,  fi  je  de- 
vrois  vous  dire  que  je  penferai  à  vous 
avec  plaifir  :  je  crains  que  vous  ne  vous 
intéreflîez  que  médiocrement  à  ce  que 
je  pourrois  vous  apprendre  là  deffus» 
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Pourquoi,  Madame,  répondis- je?  Ah! 
pourquoi ,  reprit-elle  ?  Voilà  ce  que  je 
ne  dois  pas  encore  vous  apprendre. 
Cependant.  ;  mais  quel  ulage  ferez- 
vous  de  ce  que  je  vous  dirai  ? 

Excédé  d'impatience  &  d^ennui ,  j'ai- 
lois  ,  je  crois  ,  la  prier  de  vouloir  bien 
ne  me  rien  confier ,  lorfqu'au  détour 
de  l'allée ,  je  vis  Madame  de  Lurfay  , 
Hortenfe ,  &  fa mere ,  qui  venoient  vers 
nous.  Le  défordre  où  cette  vue  inopi- 
née me  plongea  fut  extrême.  Sans  croi- 
re que  je  fuffe  aimé  d'Hortenfe  ,  j'étois 
défefpéré ,  qu'après  Favoir  quittée  fi 
brufquement ,  elle  me  retrouvât  avec 
Madame  de  Sénanges.  Quoique  la  crain- 
te de  déplaire  à  Madame  de  Lurfay  ne 
m'occupât  plus  ,  fa  préfence  ne  laiflbit 
pas  de  m'embarraffer.  Le  reproche  de 
fauffeté  qu'elle  m'avoit  fait  devant  Hor- 
tenfe, &  la  dernière  querelle  que  nous 
avions  eue  enfemble,  m^avoient  aigri 
contr'elle  au  dernier  point ,  &  m'éloi- 
gnoient  d'un  raccommodement  dont  jé 
craignois  les  fuites  ;  mais  je  redoutois 
fes  difcours.  Sans  découvrir  l'intérêt 
qui  la  feroit  parler  fur  mes  liaifons  avec 
Madame  de  Sénanges ,  fçachant  même 
à  cet  égard,  fe  couvrir  du  mafque  le 
plus  noble,  elle  pouvoit  faire  penfer 
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à  ttortenfe  qu'elles  n'étoient  pas  inno- 
centes ,  &  fi  elle  n'avoit  pas  à  me  dé- 
truire dans  fon  cœur  ,  eontribuer  du 
moins  à  m'en  fermer  l'accès  pour  tou- 
jours. Je  m'efForçois  vainement  de  ca- 
cher mon  trouble;  il  étoit  peint  dans 
toutes  mes  aftions  &  dans  mes  yeux: 
je  n'ofois  les  lever  fur  Hortenfe  ,  &:  ne 
pouvois  pas  en  même  tems  les  por- 
ter ailleurs  ;  un  charme  fecret  &  invin- 
cible les  arrêtoit  fur  elle  malgré  moi. 

Madame  de  Lurfay  me  parut  péné- 
trée de  douleur;  mais  accoutumée  à 
prendre  fur  elle ,  Ion  vifage  changeoit 
à  mefure  qu'elle  approchoit  de  nous  ; 
&  elle  répondit  en  fouriant,  &  de  l'air 
du  monde  le  plus  libre  &  le  plus  ou- 
vert, à  la  révérence  décontenancée  que 
je  leur  fis.  Pour  Hortenfe ,  que  j'exami- 
nois  avec  foin ,  elle  ne  marqua  en  me 
voyant ,  ni  trouble ,  ni  plaifir.  J'enten- 
dois  cependant  de  tous  côtés  fe  récrier 
fur  fes  charmes  ,  &  j'en  fentois  augmen- 
ter mon  amour  &  ma  douleur.  Nous 
paflames  fans  nous  parler. 

Voilà  donc ,  dit  Madame  de  Mon- 
gennes^  en  regardant  Madame  de  Lur- 
lay  ,  cette  femme  qu'on  ne  pourroit 
plus  aimer  que  par  générolité?  Il  feroiî 
fingulier  affurémçnt  qu'avec  autant  d'à»- 
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grémens^  elle  ne  pût  pas  faire  une 
paffion.  Hélas  !  oui ,  Madame  ,  répon- 
dit Madame  de  Sénanges  ,  elle  a  pré- 
cifément  ce  malheur-là  ,  &  votre  éton- 
nement  ne  le  ftra  pas  ceffer.  Eh  bien! 
Monfieur  ,  ajouta-t-elle  en  s'adreffant 
à  moi,  rien  ne  pourra  t  il  vous  tirer  de 
votre  rêverie  ?  Èft-  ce  Madame  de  Lurfay 
qui  la  caufe?  Je  vous  ai  déjà  dit.  Mada- 
me, interrompis- je,  qu'elle  ne  prend 
ritn  fur  mon  cœur  ;  une  autre  idée  que 
la  fienne  l'occupe  trop  vivement  pour 
qu'il  puifTe  être  partagé;  &  dût  cette  paf- 
fion caufer  tous  Its  tourmens  de  ma  vie, 
je  fens  avec  plaifir  qu'elle  n'en  peut 
jamais  être  effacée. 

L'amour  dont  j'étois  pénétré ,  me 
donnoit  une  expreffion  defentimentà 
laquelle  Madame  de  Senanges  fe  méprit. 
Je  vis  fes  yeux  s'animer.  Vous ,  malheu- 
reux !  me  dit- elle  ;  th  !  pourquoi  le  fe- 
riez-vous  ?  Devez-vous  feulement  ima- 
giner que  vous  puifTiez  l'être  ;  &  fait- 
on  quelque  chofe  qui  doive  vous  le 
faire  craindre?  foiez  conPant ,  mais  que 
ce  ne  foit  que  pour  être  toujours  heu- 
reux! Je  reconnus  fa  méprlfe  ,  &  la 
lui  laiffai.  Il  m'importoit  affez  peu  qu'el- 
le me  crût  amoureux  d'elle  &  j'étois  fur 
qu'elle  ne  pourroit  pas  le  croire  long- 
tems.  Verfac, 
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Verfac  ,  qui  s'amufoit  à  contredire 
Madame  de  Mongennes ,  repafla  dans 
cet  inftant  de  notre  côté.  N'eft-il  riea 
arrivé  d'extraordinaire  à  Madame  de 
Mongennes,  qui  ait  bouleverfé  fes  idées, 
demanda-t-il  ?  Elle  veut  que  Madame 
de  Lurfay  foit  belle  ,  &  n'imagine  feu- 
lement pas  que  Mademoifelle  de  Thé- 
ville  puifle  1  être.  Mais  fur  la  dernière 
partie  de  ce  qu'elle  penfe ,  je  ferois  alGTe^. 
de  (on  avis ,  répondit  Madame  de  Sé* 
nanges  ,  Mademoifelle  de  Thcville  a 
plus  d'éclat  que  de  beauté  ,  plus  d'air 
que  de  taille,  c'eft  en  tout  une  perfonne 
à  pafTer  fort  vite.  Pour  moi ,  qui  m'y 
connois  ,  dit  Verfac  ,  je  ne  iî.i  trouve 
qu'un  défaut,  c'eft  d'avoir  l'air  trop  mo- 
defle  :  elle  s'en  défera  dans  le  monde 
vralfemblablement;  &  plût  au  Ciel  que 
je  fuffe  le  premier  à  l'en  corriger  !  Don- 
nez-lui, fi  vous  pouvez  aufîi ,  l'air  fpi- 
rituel ,  dit  Madame  de  Mongennes  ;  dé- 
faites-la de  çes  grands  yeux  inanimés  > 
dont  il  paroît  qu'elle  ne  fçait  que  faire  ; 
jettez-y  de  l'intention  &  du  feu ,  ce  fera 
un  d'autant  plus  bel  ouvrage ,  que  fûre- 
ment  il  n'efl  pas  facile.  Si  vous  le  trou- 
viez plus  aifé ,  repartit-il,  il  le  feroit 
bien  moins  ,  &  la  façon  dont  vous  par- 
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lez  d'elle  ,  m'affure  qu'elle  n'a  ntn  à 

acquérir. 

Indigné  de  la  baffe  jaloufie  qui  regnolt 
dans  les  difcours  de  ces  deux  femmes  , 
&  du  peu  de  cas  qu'elles  faifoient  de  la 
beauté  de  Mademoifelle  deThéville,  je 
ne  pus  me  contenir.  En  effet ,  dis- je  à 
jVerfac ,  elle  eft  trop  belle  pour:  qu'on 
3ie  veuille  pas  lui  trouver  des  défauts; 
il  cft  plus  lùr  de  louer  Madame  de  Lur- 
fay  elle  peut  enlever  moins  de  con- 
quêtes. 

L'air  méprifant  avec  lequel  je  par- 
lois  ,  nç  devoit  pas  plaire  à  Madame 
de  Mongennes  ;  mais  je  lui  aurois  dit 
des  chofes  plus  défobllgeantes  qu'elle 
ne  s'en  feroit  pas  offenfée  :  fes  deffcins 
fur  moi  étoient  moins  détruits  que  diffi- 
mulés  ;  &  quoiqu'elle  n'affedât  plus 
cette  grande  vivacité  qui  avoit  allarmé 
Madame  de  Sénanges  ,  &  que  le  defîr 
qu'elle  avoit  de  m'engager  fut  extérieu- 
rement modéré,  il  n'en  étoit  pas  dans  le 
fond  moins  ardent.  Elle  jugeoit,  aux  fa- 
çons froides  que  j^avois  pour  Madame 
de  Sénanges  ,  que  je  ne  l'aimois  point, 
&  trop  (otte  pour  n'être  pas  exceflîve- 
ment  vaine ,  elle  ne  doutoit  point  que 
je  ne  lui  cédaffe  aufîi  tôt  qu'elle  le  vou- 
droit.  Je  jugcois  de  fes  efpérances  par 
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fes  attentions  ,  &  de  certains  regards 
dont  je  commençois  à  comprendre  îa 
valeur  ,  quoiqu'ils  ne  m'en  trouvaffent 
pas  plus  fenfible. 

Depuis  que  j 'a vois  rencontré  Made- 
îmoifeilé  de  Théville  ,  j'âvois  fenti  re- 
doubler l'ennui  que  m'infpiroit  Madame 
de  Sénanges;  mais  la  crainte  de  lui  faire 
penfer  que  j'étois  impatient  de  retrou- 
Ver  Madame  de  Lurfay  ^  m'avoit  retenu 
auprès  d'elle.  Heurelifement ,  ma  con- 
trainte ne  fut  pas  longue ,  &  elle  partit 
peu  d'inftans  après  ,  en  me  priant  de 
ionger  à  elle ,  &  en  m'aïTurant  qu'elle 
n'oublleroit  pas  de  m'écrire  à  fon  re- 
tour de  Verfailles,  Je  me  féparai  d'elle 
&  de  Verfac  ,  réfolu  de  chercher  Tua 
avec  autant  de  foin ,  que  je  me  promet^ 
lois  d'en  mettre  à  éviter  Tautre. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  libre  ,  que  je 
cherchai  Mademoifelle  de  Théville. 
Quelque  chofe  que  je  fouffriffe  de  fa 
froideur  ,  je  fouffrois  encore  plus  de 
fon  abfence  ;  il  fembloit,  quand  je  ne 
la  voyols  pas  ,  que  ma  jaloufie  me  tour- 
mentât plus  violemment  ;  j'imaginois 
qu'elle  penfoit  fans  diftraftion  à  Ger- 
meuil ,  &  que  fon  cœur  joulffoit  trop 
tranquillement  d'une  idée  que  je  lux 
croyois  fi  chère  ;  j'efpérois  que  du 

R  X 


%6o  Les  Eganmens  du  Caur 
moins  ma  préfence  l'empêcherolt  de 
s'en  occuper  autant  que  je  le  craignois; 
enfin  ,  &  fans  tous  ces  motifs  ,  je  vou- 
lois  la  revoir ,  duffai-je  encore  être 
témoin  de  fon  amour  pour  mon  rival. 

Enfin  je  la  retrouvai.  Elles  venoient 
de  mon  côté.  Madame  de  Lurfay  rougit 
à  ma  vue;  mais  peu  inquiet  de  fes  mou- 
vemens,  ce  fut  dans  les  yeux  d'Hortenfe 
que  je  cherchai  ma  deftinée.  Il  me  parut 
qu'elle  me  voyoit  arriver  comme  quel- 
qu'un à  qui  Ton  prend  peu  d'intérêt. 
J'eus  lieu  de  penfer  qu'il  lui  étoit  égal 
que  je  fuffe  auprès  de  Madame  de  Sé- 
îianges  ,  ou  auprès  d'elle  ;  &  les  nou- 
velles preuves  que  je  recevois  de  fon 
indifférence  ,  achevèrent  de  me  percer 
le  cœur. 

Madame  de  Lurfay  ,  pendant  le  tems 
que  j'emptoyois  à  examiner  Hortenfe  , 
me  regardoit  fixement ,  &  d'im  air  rail- 
leur^ dont  enfin  je  m'apperçus,  &  qui 
redoubla  l'averfion  que  je  commençois 
à  fentir  pour  elle.  Je  fçavois  tout  ce 
qu'elle  avoit  à  me  dire  ,  &  les  idées 
qu'elle  s'étoit  faites  fur  Madame  de  Sé- 
inanges.  Ge  qui  s'étoit  paffé  entr'elle  & 
moi  5  étoit  encore  trop  fecret  pour  que 
ce  lui  fût  une  raifon  de  fe  contraindre^ 
Elle  pouvoit  ^  fans  fe  façrifîer ,  parler 
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librement  du  nouvel  amour  dont  elle 
me  croyoit  occupé ,  &  j'étois  prefque 
certain  qu'elle  Tavoit  fait  :  îi  nous 
avions  été  feuls ,  j'aurois  été  moins  em- 
barraffé  d'une  explication  y  où  j'aurois 
pu  lui  montrer  qu'il  ne  me  reftoit  pour 
elle  pas  plus  d'eftime  que  d'amour;  mais 
la  préfence  de  Madame  de  Théville  & 
d'Hortenle  ,  lui  donnoit  fur  moi  un 
avantage  que ,  fans  renoncer  à  toutes 
bienféances,  je  ne  lui  pouvois  ôten 

Eh  bien  !  Monfiieur  ,  me  demanda- 
t-elle  d'un  ton  railleur ,  ce  mal  de  tête 
fi  violent  n'a  pas  ,  ce  me  femble ,  été 
de  longue  durée?  En  effet,  répondis-je, 
la  promenade  l'a  diffipé.  Seroit-ce  feule- 
ment à  la  promenade  qu'il  faudroit ,  re- 
pliqua-t-elle  ,  attribuer  une  guérifon  fi 
prompte  ;  &  Madame  de  Sénanges  y 
fera- 1- elle  comptée  pour  rien?  Je  n'a- 
vois  pas  encore  imaginé,  répondis- je, 
que  ce  fût  elle  que  j'en  duffe  remercier* 
Inftruit  par  vos  bontés  de  tout  ce  que 
je  lui  dois,  je  n'oublierai  pas  de  lui  en 
marquer  ma  reconnoiffance.  Elle  vous 
en  donnera  fans  doute  des  fiijets  plus 
împortans ,  répondit-elle  ,  &  je  la  crois 
perfonne  à  ne  pas  borner  fes  bienfaits  à 
fi  peu  de  chofe.  Elle  eft  fort  noble  ^ 
Madame  de  Sénanges  ;  mais  comment 
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êtes- vous  refté  ici  fans  elle?  Apparemi 
îTient  ,  repartis-je  avec  une  aigreur  qui 
commençoit  à  me  furmonter ,  qu'il  ne 
3ii'a  pas  été  poffible  de  la  fuivre  :  mais 
la  certitude  de  la  revoir  bien  tôt  adou^ 
cit  extrêmement  le  regret  que  j'ai  de 
fon  abfence. 

Madame  de  Lurfay  ne  me  répondit; 
que  par  un  regard  d'indignation  qui  re-^ 
doubla  la  mienne  5  &  lans  rien  dire  y 
nous  nous  exprimâmes  avec  force  toute 
îa  colère  que  nous  reffentions.  Elle  ne 
s'en  tint  pas  aux  regards ,  &  croyant 
me  mortifier  d'avilir  Madame  de  Sénan-. 
ges  ,  elle  employa  tout  fonefprit  à  pein- 
dre avec  les  traits  les  plus  marqués  ,  fes 
vices  &  fes  ridicules.  Elle  ne  pouvoit 
pas  en  penfer  plus  mal  que  moi-même^ 
jpais  loin  de  l'en  laiffer  médire  à  foa 
gré  ,  je  me  crus.obligç  delà  défendre,  & 
je  le  fis  avec  tant  d'ardeur  ,  &  fi  peu  de 
Tîiénagement,  qu'il  ne  fut  plus  poffible 
à  Madame  de  Lurfay  de  douter  de  la 
n  ouvelle  paffion  ,  dont  auparavant  elle 
ne  falfoit  que  me  foupçonner.  Aveuglé: 
par  ma  colère  ,  je  ne  crus  pas  que  ce  fût 
affez  que  je  paruffe  eftimer  Madame  de 
Sénat! ges  &  j'en  parlai  comme  fi  je 
l'euffe  trouvée  jeune  ,  jolie  &  fpiri- 
tyelle   §4  aveç  çet  ç^nghantement  m 
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nous  met  un  objet  qui  commence  à  nous 
plaire. 

Je  m'apperçus ,  à  la  douleur  de  Mada- 
me de  Lurfay ,  que  je  venois  de  la  con- 
vaincre qu'elle  m'avoit  perdu  ,  &  je 
goûtai  pendant  quelques  inftans  le  plai- 
fir  de  la  vengeance.  Ce  fut  trop  tard  que 
je  fentis  ce  qu'il  m'alloit  coûter.  Oc-- 
cupé  du  defir  de  la  tourmenter  ,  j'avois 
oublié  qu'Hortenfe  m'écoutoit,  &  que 
je  ne  pouvois  perfuader  Tune  de  mon 
amour  pour  Madame  de  Sénanges  ,  fans 
donner  à  l'autre  la  même  idée.  Cette  ré- 
flexio  1  que  je  fîsenfin  ,  m'accabla.  Avant 
une  fi  cruelle  étourderie  que  celle  que 
je  venois  de  faire  ,  je  n*avois  à  combat- 
tre que  la  froideur  d'Hortenfe  ;  mais 
comment  lui  ofer  parler  de  matendreffe, 
après  avoir  avoué  que  Madame  de  Sé- 
nanges avoit  fait  fur  moi  la  plus  vive 
des  impreffions  ?  Devois-lui  confier  les 
raifansqui  m'avoient  porté  à  loueravec 
opiniâtreté  une  femme  fi  digne  de  mé- 
pris? Pouvois-je  moi-m.ême  ,  fans  mé- 
riter le  fien  ,  me  juftifier  aux  dépens  de 
Madame  de  Lurfay ,  Sc  facrifier  le  fecret 
de  fon  cœur  ?  Moi  ]  à  qui  l'honneur  im- 
pofoit  fi  févérement  la  loi  de  ne  le  laif- 
fer  même  jamais  pénétrer  ? 

Plus  je  me  voyois  condamné  à  gar-i 

R  4 
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der  lefilence  ,  moins  j'efpérois  pouvoir 
fortir  de  l'embarraffante  fituatlon  où  je 
ni'étois  mis  ;  quelque  peu  d'intérêt 
qu'Hortenfe  eût  paru  prendre  à  mes  dif- 
cours  ,  je  ne  fçais  quelle  idée  ,  que  je 
trouvois  fans  fondement  ,  mais  qui  ne 
m*en  occupoit  pas  moins,  ranimoit  mes 
efpérances.  Preîque  certain  que  je  ferois 
un  jour  obligé  de  me  juftifier  auprès 
d'elle,  je  prcparois  déjà  tout  ce  qui  pou- 
voir détruire  dans  fon  efprit  une  pré- 
vention qu'elle  auroit  prife  avec  d  autant 
plus  de  juftice  ,  que  j 'avois  travaillé 
moi-  même  à  la  lui  donner.  Sa  trifteffe 
augmentoit  encore  mon  trouble  & 
mon  inquiétude.  Un  état  aufli  fingulier 
que  le  fien  ,  ne  pouvoit  guère  être  at- 
tribué qu'à  une  palîion  fecrete  &  mal- 
heureufe  ;  mais  s'il  étoit  vrai ,  comme 
ce  jour  même  je  l'avois  cru,  qu'elle  ai- 
mât Germeuil ,  quelle  pouvoit  être  la 
caufe  de  fa  mélancolie  ?  Quand  je  les 
avois  quittés  ,  aucun  nuage  ne  paroiffoit 
devoir  s'élever  entr'eux  ;  fon  abfence 
àvoit-elle  pu  faire  naître  un  fi  violent 
chagrin  ?  On  s*attrifte  quand  on  perd 
pour  iong-tems  çe  qu'on  aime  :  ne  fait- 
on  que  le  quitter  pour  quelques  inllans, 
on  penfe  à  lui ,  Ton  s'en  occupe  ,  mais 
cette  rêverie  eft  plus  tendre  que  dom- 
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loureufe  ;  Germeui)  n'étoit  donc  pas 
robjet  de  fes  peines  dans  le  fond  ;  je  ne 
pouvois  le  croire  mon  rival ,  que  parce 
qu'il  eft  aflez  naturel  que  quand  on  en 
craint  un  auprès  d'une  femme  ,  ce  foit 
l'ami  qu'elle  paroît  aimer  le  plus  tendre- 
ment 5  &  qui  nous  caufe  le  plus  d'in- 
quiétude. 

Le  moyen  le  plus  fimple  de  me  déli- 
vrer des  miennes  ,  étoit  fans  doute  de 
m'expliquer  avec  Hortenfe  ,  &  Je  le 
fentois  bien  ;  mais  convenir  que  cette 
explication  m'étoit  néceffaire ,  n'étoit 
pas  me  la  rendre  plus  facile.  Je  n'entre- 
voyois  rien  qui  pût  me  conduire  fùre- 
ment  à  l'éclairciffement  que  je  fouhai- 
tois ,  &  m'aider  à  découvrir  fi  Germeuil 
étoit  cet  inconnu  que  je  fçavois  aimé  , 
ou  (i  je  n'avoispas  à  craindre  quelqu'au- 
tre  que  lui. 

Abforbé  dans  cette  confufion  d'idées 
&defentimens  ,  les  parcourant  toutes^ 
les  éprouvant  tous,  fans  m'arrêter  fur  au- 
cun ,  je  marchois  auprès  d'Hortenfe  dans 
un  état  peu  différent  du  fien.  Je  voulois 
interrompre  fa  rêverie ,  &  je  ne  trouvois 
rien  à  luidire.  Ce  fut  aufli  vainement  que 
je  cherchai  à  fixer  fes  yeux  fur  moi ,  & 
nous  arrivâmes  à  la  porte  fans  qu'il  lui 
fût  rien  échappé  de  tout  ce  qui  pouyoit 
m'iaftruire ,  ou  me  fatisfaire» 
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Madame  de  Lurlay  qui ,  depuis  le  pa- 
négyrique qu'elle  m'avoit  entendu  faire 
de  Madame  de  Sénanges  ,  ne  m  avoit 
point  parlé  ,  après  av^oir  vu  partir  Ma- 
dame de  Théville  &  Hortenfe  ,  me  de- 
manda ,  mais  avec  une  d^>uceur  extrê- 
me ,  fi  je  voulois  qu'elle  me  remenât 
chez  moi ,  ou  qu  elle  me  condulfit  chez 
elle.  Le  chagrin  que  ce  jour  même  elle 
m'avoit  caulé  ,  &  l'état  oii  m'avoit  mis 
l'opiniâtre  froideur  d'Hortenfe  ,  m'éloi- 
gnoient  également  de  ce  qu'elle  me  pro- 
pofoit  5  &  je  lui  répondis  féchement  que 
je  ne  pouvois  faire  ni  Tun ,  ni  l'autre.  Il 
me  parut  qu'elle  étoit  confternée  de  ma 
réponfe  ,  &  de  la  profonde  &  ferieufe 
révérence  dont  je  Pavois  accompagnée; 
cependant  elleinfirta.  Je  lui  ioutinsavec 
moins  de  ménagement  encore  ,  que  des 
raifons  invincibles  s'oppofoient  à  ce 
qu'elle  defiroit ,  &  nous  nous  (éparâ- 
mes  enfin  tous  deux  ,  triftes  &  mécon- 
îens  l'un  de  l'autre. 

Je  rentrai  chez  moi  Tefprit  &  le 
cœur  trop  tourmentés  pour  vouloir  y 
voir  perfonne  ,  je  paffai  toute  la  nuit 
à  faire  fur  mon  aventure  les  plus  cruel- 
les, &  les  plus  inutiles  réflexions. 

On  connoît  alTez  les  fonges  des 
amans ,  leurs  incertitudes ,  leurs  diffé- 
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rentes  réfolutions ,  pour  concevoir  tous 
les  mouvemens  dont  je  fus  agité  tour- 
à  tour  ;  &  j'ai  trop  parlé  de  mon  peu 
d'expérience  ;  on  voit  trop  par  ce  récit 
combien  je  lui  devois  d'idées  fauffes  , 
pour  avoir  hefoin  de  m'arrêter  fur  ca 
fujet  plus  long-tems. 

Je  ne  fçavois  encore  à  quel  projet  je 
devois  m  arrêter  ,  lorfqu'on  entra  chez 
moi.  Je  reçus  en  même  tems  ce  billet  de 
la  part  de  Madame  de  Lurfay. 

Si  je  ne  confultois  que  votre  cœur  ,  jo 
ne  prendrais  pas  la  peine  de  vous  écrire  , 
mon  jilence  fans  doute  mépargneroit  de 
nouveaux  affronts  ;  plus  tendre  que  je  ne 
fuis  vaine  ,  je  ne  crains  pas  de  m  y  expo^ 
fer  encore.  Je  vais  aujourd'hui  à  la  cam-- 
pagne  pour  deux  jours  ,  vous  ne  mériteriez 
pas  que  je  vous  en  avertiffe  ,  beaucoup 
moins  que  je  vous  priaffe  de  rriy  accompU'- 
^ner  ,  cependant  je  fais  Vun  &  tautrôt 
Tant  d'indulgence  de  ma  part ,  ne  vous  ren- 
dra peut'  être  que  plus  ingrat  ;  mais  il  me. 
fera  doux  de  vous  confondre  par  mes  bon* 
tés  ^fi  je  ne  puis  vous  y  rendre  fenfible.  Je 
fuis  d'ailleurs  curieufe  de  fçavoir  fi  vous 
trouve^  à  Madame  de  Sénanges  autant  de 
charmes  que  vous  lui  en  trouvie?^  hier.  Je 
yeuTç.  bien  encore  m' inquiéter  de  ce  que  vous 
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p^nfer^fur  ce  fujtt.  Songe^quc  je  puis  nt 
le  pas  vouloir  long-  tems.  Adieu  ,  je  vous 
attends  à  quatre  heures. 

Ce  billet  ne  m'ôta  rien  de  ma  colère 
contre  Madame  de  Liirfay ,  avec  qui  je 
ne  voulois  point  d'explication  ;  ainfi  , 
fans  réfléchir  fur  cette  partie  de  campa- 
gne fi  fubitement  formée  ,  &  dont  la 
veille  Je n'avois  pas  entendu  parler, je 
lui  écrivis  avec  la  dernière  froideur  , 
qu'il  m'ëtoit  impoffible  de  faire  ce 
qu'elle  defiroit  ;  &  que  j'avois  pris  ,  la 
veille  ,  des  engagemens  que  je  ne  pou- 
vois  rompre.  Dans  la  iîtuation  où  nous 
étions  enfemble  ,  cette  réponfe  étoit 
impertinente  ;  mais  plus  je  le  fentis  , 
plus  je  fus  content  de  la  lui  avoir  faite. 
J  etois  déterminé  à  rompre  avec  elle. 
C'étoit,  de  tous  mes  projets,  le  feul  qui 
me  fut  refté  conftamment  dans  l'efprit , 
&  je  ne  pouvois  me  blâmer  d'un  refus 
qui  ,  fclon  toutes  les  apparences  ,  aflii- 
roit  &:  avançoit  notre  rupture. 

La  haine  que  je  reffentois  alors  pour 
Madame  de  Lurfay,  ne  me  l'avoit  pas 
feule  diftée.  J'avois  craint  encore  moins 
d'ennui  pour  moi ,  à  être  auprès  d'elle , 
que  de  chagrin  à  être  éloigné  d'Horten- 
fe  ^  que  je  ne  voulois  pas  quitter  ,  dans 
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des  circonftances  où  il  m'étoit  impor- 
tant de  lui  dire  que  je  i'aimois  ,  ou  de 
veiller  du  moins  fur  mes  rivaux.  Je 
paffai  à  m'occuper  de  fon  idée ,  tous 
les  momens  où  il  ne  m'étoit  pas  enco- 
re permis  de  la  voir  ;  &  il  étoit  à  pei- 
ne cinq  heures  ,  que  je  volai  chez  elle» 
J'arrivai  bientôt ,  on  ouvrit.  Entre 
quelques  équipages  que  je  vis  dans  la 
cour  ,  je  reconnus  celui  de  Madame  de 
Lurfay.  Il  ne  m*en  fallut  pas  davanta- 
ge pour  me  faire  connoître  la  faute  que 
j'avois  faite  ,  &  rimpoffibilité  de  la 
réparer  me  défefpéra.  Je  ne  pouvois 
plus  douter  qu'Hortenfe  ne  fût  de  cette 
partie  que  j'avois  refufée.  La  hauteur 
avec  laquelle  j'avois  écrit  à  Madame 
de  Lurfay  que  je  ne  pouvois  en  être  ^ 
ne  me  permettoit  pas  de  fonger  à  la 
renouer  avec  elle ,  &  ne  la  difpenfoit 
que  trop  de  vouloir  bien  m'en  prier 
encore. 

Plein  de  fureur  contre  moi-même  , 
j'entrai,  mais  décontenancé  &  tremblant. 
Madame  de  Lurfay  pâlit  à  ma  vue,  & 
il  me  parut  qu'elle  lui  caufoit  autant 
de  colère  que  d'étonnement.  Quoique 
je  méritaffe  toute  fa  haine,  je  nelaif- 
fai  pas  de  m'offenfer  autant  de  ce  qu'elle 
m'en  marquoit,  que  fi  elle  m'eut  fait 
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injuftlGe.  Je  ne  m'arrêtai  pas  long  tems 
à  cette  idée.  Hortenfe  qui  parloit  à  Ger^ 
lîieuil,  l'air  familier  que  je  lui  trou- 
vois  avec  lui,  la  furprife  qu'elle  mar- 
qua en  me  voyant ,  &  fa  rougeur  fu- 
bite,  étoient  pour  moi  des  objets  qui 
anéantiffoient  tous  les  autres  dans  mon 
efprit ,  &  me  donnoient  feuls  à  rêver*  j 

Vous  venez  (ans  doute  avec  nous  ^ 
Monfieur,  me  demanda  Madame  de  Thé- 
ville?  Non  ,  Madame  5  répondit  vive-  | 
ment  Madame  de  Lurfay ,  je  Ten  avois  | 
prié,  mais  il  a  des  engagemens  qu'il  ne  î 
fçauroit  rompre;  je  crois  que  vôus  les  \ 
devinez.  Quelle  folie!  s'écria  Germeuil^ 

vous  jure.  Madame,  qu'il  n'a  rien 
à  faire.  Je  fçais  le  contraire  pofitive- 
ment,  reprit- elle  d'un  air  fec;  mais  l'heu- 
re nous  preffe  ,  &  il  voudroit ,  fans  dou- 
te, d'autant  moins  retarder  notre  dé-  | 
part,  que  fùrement  nous  retardons  fes 
plaifirs.  Adieu,  Monfieur  ,  me  dit  elle 
en  foUriant  ^  je  ferai  peut-être  plus  heu- 
reufe  une  autre  fois ,  ou  vous  ferez 
moins  occupé. 

En  achevant  ces  paroles ,  elle  me 
préfenta  la  main  d'un  air  auffi  libre 
que  s'il  n'eût  été  queftion  de  rien  en^  j 
tre  nous  :  &  mouranr  de  rage ,  je  fus 
obligé  de  la  conduire  jufques  à  ion  car- 
roffe. 
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II  féroît  cependant  fmgutîer ,  me 
dît  elle  tous  bas,  en  delcendaat ,  que 
vous  fufliez  fâché  de  la  réponfe  que 
vous  m'avez  faite;  maïs  non,  vous  ne 
fçavez  qu'cfFenfer ,  &  j'aurois  tort  de 
vous  croire  capable  de;  repentir.  Ah! 
de  grâce,  Madame,  répondis-je  ,ceffons 
de  pareils  difcours  ,  le  temsen  efl:  paffé 
pour  vous  &  pour  moi.  Je  connois  , 
reprit-elle  votre  obligeante  façon  de 
répondre  ,  mais  je  veux  bien  ne  m'y 
pas  arrêter ,  vous  m'avez  accoutumée 
à  être  indulgente.  Que  je  fçache  feu- 
lement fi  ,  comme  vous  ne  penfez  pas 
long  tems  à  la  même  chofe  ,  il  ne  vous 
auroit  pas  pris  un  remords  ?  Ne  crai- 
gnez pas  de  me  Tavouer  ,  feroit  il  vraî 
que  vous  vouhiffiez  venir  ?  Ceft  ,  Ma- 
dame ,  repartis  ■  je,  une  queftion  à  la- 
quelle jai  repondu  dès  ce  matin.  II 
fuffit,  reprit-elle,  &  je  vous  fupplie 
de  vouloir  bien  oublier  que  j'ai  ofé 
vous  la  faire  deux  fois. 

Elle  me  fît  alors  une  de  ces  révé- 
rences choquantes  ,  que  je  fçavois  fî 
bien  lui  faire  quelquefois.  J.^  voulois 
envaindcguifer  mon  chagrin.  Voir  Ger- 
meuil  auprès  d'Hortenfe  ,  &  penferque, 
«dans  la  folitude  de  la  campagne,  il 
trouveroit  mille  momens  pour  lui  dire 
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les  chofes  les  plus  tendres  ,  étoit  un 
fupplice  que  je  ne  pouvois  fupporter  , 
fur- tout  quand  je  me  fouvenois  qu'il 
avolt  dépendu  de  moi  de  me  l'épargner. 
Je  me  repentis  ,  en  les  voyant  près  de 
partir ,  de  cette  fauffe  honte  à  laquelle 
je  venois  de  facrifier  l'intérêt  le  plus 
vif  de  mon  cœur.  Je  tenois  encore  la 
main  de  Madame  de  Lurfay ,  &  je  crus 
qu'il  ne  me  feroit  pas  difficile  d'obte- 
nir d'elle  5  une  chofe  qu'elle  m'avoit 
paru  defirer  vivement.  Je  pris  enfin 
affez  fur  ma  fotte  vanité  pour  effayer 
de  me  faire  parler  encore  de  cette  par- 
tie ,  que  je  ne  voyois  faire  fans  moi, 
qu'avec  la  plus  vive  douleur.  Si  vous 
m'aviez  averti  plutôt ,  Madame  ,  dis-je 
à  Madamé  de  Lurfay,  vous  ne  m'au- 
riez pas  trouvé  engagé.  Oh  !  je  le  crois , 
répondit- elle  fans  me  regarder.  Si  vous 
le  vouliez  même  ,  continuai- je. . .  Non  , 
afliirément  5  interrompit- elle,  je  ne  veux 
rien.  Je  ne  mérite  pas  le  moindre  des 
facrifices  que  vous  voudriez  me  faire  , 
&  n'en  accepterai  aucun.  Vous  pen- 
fiez  différemment  tout  à  l'heure  ,  re- 
pris  je  5  &  j'ai  cru  pouvoir.  ...  Eh  bien  ! 
interrompit-elle  encore ,  je  penfois  fort 
mal ,  6c:  je  m'en  fuis  corrigée.  A  ces 
mpts ,  elle  me  quitta ,  &  me  laiffa 

d'autant 
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d^autant  plus  piqué  que  je  croyoîs  m'ê- 
îre  compromis,  en  la  priant  d'une  chofé; 
qu'un  moment  auparavant  j'avois  ré-! 
fufé  d'elle  ,  &  que  j'avois  vainement 
abaiffc  mon  orgueil. 

Quelque  intérêt  que  J'euffe  à  ne  point 
quitter  Hortenfe  ,  j'imaginai  qu'il  fal- 
loir le  faire  céder  à  ce  que  je  croyoisi 
me  devoir  à  moi-même ,  &  que  moa 
amour  m^avoit  même  engagé  trop  loin  ; 
ainfi  ne  pouvant  me  pardonner  d'avoir 
donné  à  Madame  de  Lurfay  lieu  dç 
penfer  qu'elle  me  mortifîoit  ^  je  les  laif- 

partir,  défefpéré  qu'Mortenfe  ,  qui' 
n'avoit  feulement  pas  daigné  me  par- 
ler ,  n'eût  pas  été  témoin  de  mes  der- 
nières démarches  auprès  de  Madame  dé 
Lurfay  ,  &  qu'elle  pût  attribuer  mes  re- 
fus à  mon  amour  pour  Madame  de  Sé- 
nanges.  Ils  étbient  déjà  loin,  que  jé 
n'étois  pas  encore  forti  du  trouble  oii 
cette  fituation  rn'avoit  plongé.  Reve- 
nu enfin  à  moi-même,  je  retournai  chez 
moi,  méditer  profondément  fur.de^ 
minuties  y  penfer  faux  fur  tout  ce  qui 
m'arrivoit ,  &  m'affliger  jufques  au  re- 
tour d'Hortenfe. 

Quoique  je  fçuffe  qu'elle  devoit  êtr^ 
deux  jours  à  la  campagne  ,  j'envoyai 
le  ^lendemain  fçavoir  fi  elle  n'étoif 
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pas  revenue.  Tourmenté  par  mon  Im- 
patience &  ma  jaloufie  ,  le  jour  d'a- 
près j'y  allai  moi-même,  &  ne  la  trou-' 
vant  pas,  je  fus  cent  fois  tenté  d'aller 
la  joindre;  mais  plus  vain  encore  que 
je  n'étois  amoureux ,  la  crainte  de  faire 
croire  à  Madame  de  Lurfay  que  je  ne 
pouvois  fupporter  fon  abfence ,  l'em- 
porta, &  malgré  mes  terreurs ,  me  fit 
refter. 

J'étois  à  prinerentré  qu'on  m'annon- 
ça Verfac.  Quelque  occupé  que  je  fufle 
de  mon  amour,  la  folitude  à  laquelle 
je  m'étois  condamné ,  m'ennuyoit ,  & 
|e  fus  charmé  de  le  revoir.  Je  viens  fça- 
voir,  me  dit-il,  ce  que  vous  faites  de- 
puis deaix  jours.  Il  n'y  a  pas  d'endroit 
dans  Paris  que  je  n'*aie  parcouru  fans 
vous  y  rencontrer.  Je  iuis,  répondis- 
je,  de  la  plus  mauvaife  humeur  du 
monde.  Les  amans  heureux  ont  ils  du 
chagrin,  me  demandât- il?  je  ne  fuis 
pas  fâché  de  vous  voir  fenfible  a  l'ab- 
fence  de  Madame  de  Sénanges  ,  mais 
vous  devez  être  fi  fur  d'être  aimé... 
Ah  !  Ciel ,  m'écriai  je.  Cette  exclama- 
tion tragique  me  confond ,  interrompit- 
il  à  fon  tour ,  eft-  ce  qu'on  ne  vous  auroit 
paîs  encore  écrit?  Non  affurément,répon- 
dis-je,  il  n'y  a  que  deux  jours  qu'elle 
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partie ,  &  vous  fçavez  qu'elle  ne 
doit  m'écrire  qu'à  fon  retour  ici.  Cela 
eft  vrai ,  repartit-il ,  mais  je  n'en  luis  pas 
moins  furpris  que  vous  n'ayez  enco- 
re entendu  parler  de  rien.  Avant  hier 
on  vous  demanda  la  permiflîon  de  vous 
écrire,  &  dans  toutes  les  règles  y  vous 
auriez  déjà  dû  recevoir  quelques  bil-^ 
lets.  Ceft  une  femme  charmante  que 
Madame  de  Sénanges  !  On  n'a  jaiïiaiâ 
I  avec  elle  ,  ni  fottes  réflexions  ^  ni  len- 
I   teurs  afFeâées  à  craindre.  En  un  inf- 
tant ,  fon  efprit  a  tout  apperçu  ^  fou 
l   cœur  à  tout  fenti*  Ce  ne  feroit  pas  ^ 
I    repris-je  5  ce  qui  me  la  feroit  aimef^ 
'   davantage.  Un  peu  d'indécllîon  ^  quand 
il  s'agit  du  choix  d'un  amant i^'fied,  je; 
crois ,  mieux  à  une  femme  que  cette 
précipitation  dont  vous  fçav^ez  fi  bon 
gré  à  Madame  de  Sénanges.  Autrefois^ 
dit- il ,  on  penfoit  comme  vous  ,  mais; 
lestems  font  changés.  Nous  parlerons 
là-deffus  plus  à  loifir  ;  revenons  à  Ma-i" 
dame  de  Sénanges.  Après  les  efpéran- 
ces  que  vous  lui  avez  données^,  &  kvÇ' 
foins  que  vous  lut  avez  rendus  ^  votre 
indifférence  m'étonne.  Moi  !  m'écriai->je> 
]e  lui  ai  donné  des  efpérances?  Mais 
fans  doute  ,  répondit  -  il  froidement  ^} 
tquand  un  homme  de  votre  %e  va  ch©»' 
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une  femme  comme  Madame  de  Sénarf^ 
ges  ,paroît  en  public  avec  elle ,  &  laiffe . 
établir  un  commerce  de  lettres  ,  il  faut 
bien  qu'il  ait  fes  raifons^  Communé-  \ 
ment  on  ne  fait  point  ces  chofes-là  fans  t 
idée.  Elle  doit  croire  que  vous  l'ado- 
rez.  Ce  qu'elle  croit  m'importe  peu  ^ 
repris-je ,  je  fçaurai  là  détromper.  Ce-* 
la  ne  fera  pas  honnête ,  repartit-il,  & 
vous  la  mettez  en  droit  de  fe  plaindre 
de  vos  procédés. 

Il  me  femble,  repondis-je ,  que  je 
fuis  plus  en  droit  de  me  plaindre  des 
iitns*  A  propos  de  quoi  peut-elle  croire 
que  je  lui  dois  mon  cœur  ?  Votre  cœur  ! 
dit-il  ;  jargon  de  Roman.  Sur  quoi  fup- 
pofez  vous  qu'elle  vous  le  demande  } 
Elle  eft  incapable  d'une  prétention  fi> 
ridicule.  Que  demande-t  -  elle  donc  ? 
répondis-je.  Une  forte  de  commerce  in- 
time ,  reprit-il  ,  une  amitié  vive  qui 
reffembleà  Tamour parles  plaifirs  y  fans 
en  avoir  les  fottes  délicatefles.  C'eft  ,  en 
un  mot >  du  goût  qu'elle  a  pour  vous, 
&  ce  n'eft  que  du  goût  que  vous  lui 
devez.  Je  crois  ,  répliquai  je  ,  que  je  le 
lui  devrai  long-tems.  Peut  être  ,  dit-iL 
La  raifon  vous  éclairera  fur  une  ré- 
pugnance fi  mal  fondée  ;  Madame  de 
Sénanges  ne  vous  infpire  rien  à  pré- 


&  de  rEfprît.  277 

fent  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  empê- 
cher qu'inceflamment  elle  ne  vous  pa- 
roifle  plus  aimable.  Ce  fera  malgré  vous^ 
mais  cela  fera ,  ou  vous  renoncerez  à 
toutes  fortes  de  bienfcances  &  d'ufages- 
Je  fuis  y  quoi  que  vous  en  difiez  ,  ré- 
pondis-jc,  très-certain  que  cela  ne  fçau- 
roit  être.  On  penfera  de  moi  ce  qu'on 
voudra  ,  il  eft  décidé  que  je  n'en  veux 
point.  Je  le  vois  avec  une  extrême  dou- 
leur ,  reprit-il ,  il  ne  nous  refte  feule- 
ment qu'à  examiner  fi  vous  avez  raifon 
de  n'en  pas  vouloir.  Mais  ,  vous  ,  lui 
demandai- je  l  la  prendriez-vous  ?  Si  j'é- 
tois ,  dit-il,  affez  infortuné  pour  qu^elle 
le  voulût ,  je  ne  vois  pas  que  je  puffe 
faire  autrement  ,  &:  par  mille  raifonçî 
cependant  je  pourrois  m*en  difpenfen 
Eh  !  pourquoi  pourrois-je  m'en  difpen- 
fer  moires  que  vous  ? 

Vous  êtes  trop  jeune  ,  me  répondit- 
il  ,  pour  ne  pas  avoir  Madame  de  Sénan- 
ges.  Pour  vous ,  c'eft  un  devoir  ;  fi  je  la 
prenois ,  moi  ce  ne  feroit  que  par  poli- 
teffe.  Vous  avez  aâuellement  befoin 
d'une  femme  qui  vous  mette  dans  le 
monde  ,  &  c'eft  moi  qui  y  mets  toutes 
celles  qui  veulent  y  être  célèbres.  Cela 
feul  doit  faire  la  différence  de  votre 
choix  6c  du  mien. 

s  3 


.  ^L^S      Les  Egaremens  du  Cœur 

Permette^i-moi  une  queftlon  ,  luî  dîs^  , 
je  ,  ne  foyçz  même  pas  furpris  fi  dans  le 
cours  de  cette  converfation  ,  je  vous 
en  iàis  quelques-unes.  Vous  me  dites 
des  chofes  qui  me  font  trop  nouvelles  , 
pour  que  Je  les  failiffe  d'abord  comme 
vous  le  voudriez.  Vous  devez  d'ailleurs 
vous  attendre  à  me  trouver  incrédule  , 
aufïi  fouvent  que  vous  m'étonnerez. 

Comme  je  n  ai  d'autre  but  que  celui 
de  vous  inftruire,  je  me  ferai  toujours 
un  vrai  plaifir  d'éclairçxr  vos  doutes  , 
repartit-iî ,  &  de  vous  montrer  le  mon- 
de tei^qiie  vous  devez  le  voir.  Mais  pour 
r^èus  livrer  plus  librement  à  des  objets 
qui  ,  par  leur  étendue  &  leur  variété 
pourrpot  nous  mener  loin,  je  voudrois 
quq  nous  allalHons  chercher  quelque 
promenade  folitaire  ,  où  nous  puflîons 
n'être  pas  interrompus  ,  &  je  crois  que 
l'Etoile  pourroit  convenir  à  notre  def- 
fein.  J'approuvai  fon  idée  ^  &  nous  par- 
tîmes.. 

Nous  ne  nous  entretînmes  en  chemin 
que  de.  chofes  indifférentes  ,  &  ce  ne 
fut  qu'en  arrivant  à  l'Etoile  que  nous 
commençâmes  une  converfation  ,  qui 
p'a  que  trop  influé  {ur  les  aftions  de 
îîiavie. 

Yqus  avez  piqué  ma  curiofxté  y  lui 
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dîs-jc  9  voudriez  -  vous  la  fatisfaire  ? 
J^'en  doutez  pas ,  répondit-il  ,  je  ferai 
charmé  de  vous  inftruire.  il  y  a  des 
chofes  qu'on  ne  peut  ignorer  long-tems 
fans  une  forte  de  honte  ,  parce  qu'elles 
renferment  la  fcience  du  monde,  &  qui 
fans  elle  ,  les  avantages  que  nous  avons 
reçus  de  la  nature ,  loin  de  nous  tirer  de 
robfcurité  ,  tournent  (onvtnt  contre 
nous.  Je  fçais  que  cette  fcience  n'eft  ,  à 
proprement  parler  ,  qu'un  amas  de  mi- 
nuties ,  &  que  beaucoup  de  fes  princi- 
pes bleffent  l'honneur  &  la  raifon  ; 
mais  en  la  méprifant ,  il  faut  l'appren- 
dre ,  &  s'y  attacher  plus  qu'à  des  con- 
noiffances  moins  frivoles  ,  pulfqu'à  no- 
tre honte  ,  il  eft  moins  dangereux  de 
manquer  par  le  cœur  que  par  les  ma- 
nières. 

Vous  rêvez  déjà  ,  continua- 1- il.  Ce 
n'eft  pas  ,  repartis-je  ,  que  je  ne  vous 
prête  une  extrême  attention ,  mais  ce 
ton  férieux  me  paroît  fi  peu  fait  pour 
vous  ,  que  je  ne  puis  revenir  de  la  fur- 
prife  qu'il  me  caufe.  Je  vous  trouve  Phi- 
lofophe  ,  vous. . . .!  Ceffez  de  vous  en 
étonner  ,  interrompit  -  il  ;  mon  amitié 
pour  vous  ne  m'a  pas  permis  de  vous 
tromper  long-tems  ,  &  le  befoin  que 
vous  avez  d'être  inflruit ,  m'a  contraLit 
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ide  vous  montrer  que  je  fçals  penfer  J 
/&  réfléchir.  Je  me  flattée  au  refte  ,  que 
-vous  fçaurez  me  garder  le  fecret  le  plus 
inviolable  fur  ce  que  )e  vous  dis  ,  &  fur 
^cîe  que  je  vais  vous  dire.  Quoi  !  lui  dis-? 
■je  en  riant  ,  vous  pourriez  être  fâché 
lie  je  diffe  ,  Vtrfac  fçait  penfer  ?  Sans 
Otite  ^  repliqua-t  il  fort  férieufement  , 
6c  vous  fçaurez  bientôt  pourquoi  il  m^eft 
•important  que  vous  ne  le  difiez  pas, 
•ïlevenons  à  vous. 

^  Je  me  fuis  apperçu  avec  furprife  en, 
tmille  OGcafions  ,  que  le  monde  vous 
•^t^it  abfolument  inconnu.  Quoique 
^ous  foyez  fort  jeune,  vous  êtes  d'uà 
ifang  à  n'avoir  pas  dû  conferver  jufques, 
â  préfent  y  les  préjugés  que  je  vous 
trouve.  Je  ne  puis  funtout  m'étonner 
affez  que  vous  connoifîiez  fi  peu  lelSt 
femmes.  Les  réflexions  que  j'ai  faites  fur 
'^lles  5  pourront  vous  être  utiles.  Ce 
ïl'eft  pas  cependant  que  je  me  flatte  que 
vous  puiffiez  marcher  fûrement  d'après 
înes  feuls  préceptes  ;  mais  du  moins  ils 
âffoihliront  en  vous  des  idées  qui  re- 
tarderolent  long-tems  vos  lumières,  ou 
vous  empêcheroient  peut-être  à  jamais 
4'en  acquérir. 

.  Quelque  nécefllaire  que  vous  foit  la 
•Ç^nnoiflançe  des  femmes  ^  elle  n'eft  çe-^ 
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pendant  pas  la  feule  à  laquelle  vous 
deviez  vous  borner.  Celle  des  ufages  , 
des  goûts  ,  &  des  erreurs  de  votre  fie- 
cle ,  doit  partager  vos  foins ,  avec  cette 
différence  ,  qu'il  vous  fera  facile  de 
vous  former  des  femmes  l'idée  que  vous 
en  devez  avoir  y  &c  qu'après  1  étude  la 
plus  opiniâtre  ,  vous  ne  connoîtrez 
peut-être  jamais  le  refte  parfaitement, 
C'eft  une  erreur  de  croire  que  l'on 
puiffe  conferver  dans  le  monde  cette 
innocence  de  mœurs  ^  que  Pon  a  com- 
munément qu^nd  on  y  entre ,  &  que 
Ton  y  puiffe  être  toujours  vertueu:^  , 
&  toujours  naturel ,  fans  rifquer  fa  ré- 
putation ou  fa  fortune.  Le  coeur  ,  &c 
Tefprit  font  forcés  de  s'y  gâter ,  tout  y 
eft  mode  &  affectation.  Les  vertus  , 
les  agrémens ,  &  les  talens  y  font  pure- 
ment arbitraires  ,  &  Ton  n'y  peur  réuf- 
fir  qu'en  fe  défigurant  fans  ceffe.  Voilà 
des  principes  que  vous  ne  devez  jaraais 
perdre  de  vue  ;  mais  ce  n'efl  pas  affez 
de  fçavoir  que  pour  réufîir  il  faut  être 
ridicule ,  il  faut  étudier  avec  fdîh  le  ton 
du  monde  oîi  notre  rang  nous  a  placés, 
les  ridicules  qui  conviennent  le  plus  à 
notre  état ,  ceux  ,  en  un  mot ,  qui  fonç 
en  crédit  ;  &  cette  étude  exige  plus  de 
fîneffe  &  d'attention  qu'on  ne  peut  l'i^, 
maginçr. 
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Qii*enteiidtz-  vous  ,  lui  demandai- je ^ 
par  des  ridicules  en  crédit?  J'entends, 
reprît-il ,  ceux  qui ,  dépendant  du  capri- 
ce ,  font  fujets  à  varier  ,  n'ont  comme 
toutes  les  modes  ,  qu'un  certain  tems 
pour  plaire ,  &  qui  pendant  qu'ils  font 
en  règne,  effacent  tous  les  autres.  C'eft 
dans  le  tems  de  leur  vogue  qu'il  faut 
les  faifir  ;  fou  vent  il  y  a  auflî  peu  de 
fruit  à  les  prendre  ,  lorfqu'on  com- 
mence à  s'en  dégoûter ,  que  de  rifque 
à  les  garder ,  lorsqu'ils  font  abfolument 
profcrits.  Mais  quand  on  fçait ,  lui  dis- 
je  ,  que  ce  qui  règne  eft  un  ridicule, 
comment  peut  -  on  fe  réfoudre  à  le 
prendre  ? 

Bien  peu  de  gens ,  répondit-il ,  font 
affez  en  état  de  réfléchir  ,  pour  fçavoir 
ce  qui  en  eft  ;  &  ceux  qui  penfent ,  fe 
livrent  fouvent  ,  même  par  réflexion  , 
aux  erreurs  qu'intérieurement  ils  con- 
damnent le  plus.  Vous  dirai-je  davan- 
tage? C^efîprerque  toujours  à  ceux  d'en- 
tre nous  qui  ralfonnent  le  plus  profon- 
dément, que  Ton  doit  ces  opinions  ab- 
furdes  qui  font  honte  à  Tefprit,  &  ce 
maintien  afFcfté  qui  gâte  &  contraint 
la  figure.  Moi  ,  par  exemple ,  qui  fuis 
l'inventeur  de  prefque  tous  les  travers 
qui  réuiîiffent ,  ou  qui  du  moins  ks  per-r 
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feftionne,  penfez-vous  que  je  les  choî- 
iifle,  les  entretienne  ,  &  les  varie,  uni- 
quement par  caprice ,  &  fans  que  la  con- 
noiffance  que  j'ai  du  monde  ,  règle  & 
çonduife  mes  idées  là-deffus  ?  Sans  fça- 
voir  5  répondis  je  ,  toutes  les  raifons 
qui  peuvent  vous  déterminer,  je  con- 
çois que  vous  n'imaginez  des  ridicules 
que  parce  que  vous  les  croyez  des 
moyens  de  plaire  dans  la  fociété. 

Oui,  je  le  crois,  répliqua  t-il  :  la  fa- 
çon dont  j'ai  pris  dans  le  monde  eft ,  je 
penfe,  une  affez  bonne  preuve  que  je 
ne  me  trompe  pas ,  &  que  ce  n'eft  qu'en 
fuivant  mes  traces  ,  qu'on  peut  parve- 
nir à  une  auiîi  grande  réputation.  Ne 
foyez  point ,  au  refte  ,  arrêté  par  le 
nom  que  je  donne  aux  chofes  qui  font 
en  poffeffion  de  féduire  :  tant  qu'un  ri- 
dicule plaît ,  il  eft  grâce ,  agrément ,  ef- 
prit ,  &  ce  n*eft  que  quand  ,  pour  l'a- 
voir ufé  ,  on  s'enlaffe ,  qu'on  lui  donne 
le  nom  qu'en  effet  il  mérite. 

Mais  ,  lui  dis-je  ,  à  quoi  s'apperçok- 
on  qu'un  ridicule  commence  à  vieillir  ? 
Au  peu  de  casque  les  femmes  en  font, 
repliqua-t-il  ,  C'eft  ,  je  crois,  une  étude 
bien  pénible  ,  que  celle  que  vous  me 
prefcrivez  ,  répondis- je.  Non ,  reprit-il , 
rpn  peut  réduire  Part  de  plaire  aujour- 
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d'hui  à  quelques  préceptes  affez  peu 
étendus,  &  dont  la  pratique  ne  foufFre 
aucunes  difficultés.  Je  fuppofe  d'abord, 
&  avec  affez  de  raifon  ,  ce  me  femble  ,  | 
qu'un  homme  de  notre  rang ,  &  de  vo- 
tre âge  5  ne  doit  avoir  pour  objet  que  de 
rendre  fon  nom  célèbre.  Le  moyen  le  i 
plus  {impie  ,  &  en  même  tems  le  plus 
agréable  pour  y  parvenir ,  eft  de  paroî- 
tre  n'avoir  dans  tout  ce  qu'on  fait  que 
les  femmes  en  vue ,  de  croire  qu'il  n'y 
a  d'agrémens  que  ce  qui  les  féduit  ,  & 
que  le  genre  d'efprit  qui  leur  plaît ,  quel 
qu'il  foit  5  eft  en  effet  le  feul  qui  doive 
plaire.  Ce  n'eft  qu'en  paroiffant  fournis 
à  tout  ce  qu'elles  veulent ,  qu'on  par- 
vient à  les  dominer.  Je  puis  aifément 
vous  faire  convenir  de  cette  vérité; 
snais  avant  que  de  vous  parler  des  fem- 
ïTies  5  j'ai  quelques  confeils  à  vous  don- 
ner fur  le  chemin  que  vous  devez  pren- 
dre pour  plaire  dans  le  monde.  Confeils 
fondés  ,  au  refte  ,  fur  ma  propre  expé- 
rience. ) 

II  faut  d'abord  fe  perfuader  ,  qu^en 
fuivant  les  principes  connus  ,  on  n'eft 
jamais  qu'un  homme  ordinaire ,  que  Ton 
ne  paroît  neuf  qu'en  s'en  écartant  :^ue 
les  hommes  n'admirent  que  ce  qui  les 
frappe  j  &  que  la  fingularité  feule  pro- 
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Suit  cet  effet  fur  eux.  On  ne  peut  donc 
être  trop  fmgulier  ,  c'eft  à-dire  ,  qu'on 
ne  peut  trop  affefter  de  ne  reffembler  à 
perfonne,  loit  par  les  idées,  foît  par  les; 
façons.  Un  travers  que  Ton  poffede  feul 
fait  plus  d'honneur,  qu'un  mérite  que 
l'on  partage  avec  quelqu'un. 

Ce  n'eft  pas  tout  ;  vous  devez  ap- 
prendre à  déguifer  fi  parfaitement  voire 
caraâere ,  que  ce  foit  en  vain  qu'on  s'é- 
tudie à  le  démêler.  Il  faut  encore  que 
vous  Joigniez  à  l'art  de  Pomper  les 
autres  ,  celui  de  les  pénétrer;  que  vous 
cherchiez  toujours  fous  ce  qu'ils  veu- 
lent vous  paroître,  ce  qu'ils  font  en  ef- 
fet. C'eft  auffi  vm  grand  défaut  pour  le 
îtionde  ,  que  de  vouloir  ramener  tout  à 
fon  propre  caraftere.  Ne  paroiffez  point 
offenfé  des  vices  que  Ton  vous  montre^ 
&  ne  vous  vantez  jamais  d'avoir  décou- 
vert ceux  que  l'on  croît  vous  avoir  dé-* 
robés.  Il  vaut  fouvent  mieux  donner 
mauvaife  opinion  de  fon  efprit ,  que  de 
montrer  tout  ce  qu'on  en  a  ;  cacher  fous 
im  air  inappliqué  &  étourdi  ,  le  pen- 
chant qui  vous  porte  à  la  réflexion  ,  & 
facrifier  votre  vanité  à  vos  intérêts. 
Nous  ne  nous  déguifons  jamais  avec 
plus  de  foin  que  devant  ceux  à  qui  nous 
croyons  l'efprit  d'examen.  Leurs  lumie- 


iS6  Le$  Ègdremtns  du  Cœur 
tes  nous  gênent.  En  nous  moquant  dé 
leur  raifon  ,  nous  voulons  cependant 
leur  montrer  qu'ils  n'en  ont  pas  plus 
que  nous.  Sans  nous  corriger  ^  ils  nous 
forcent  à  diffimuler  ce  que  nous  fom- 
lîies  5  &  nos  travers  font  perdus  pouf 
eux.  Si  nous  étudions  les  hommes,  qua 
ce  foit  moins  pour  prétendre  à  les  inf- 
truire  ,  que  pour  parvenir  à  les  bien 
connoître.  Renonçons  à  la  gloire  de 
leur  donner  des  leçons.  Paroiflbns  quel- 
quefois leurs  imitateurs  ,  pour  être  plus 
fûrement  leurs  juges;  aidons -les  par 
notre  exemple  ,  par  nos  éloges  mêmes  , 
à  fe  développer  devant  nous  ,  &  que 
notre  efprit  ne  nous  ferve  qu'à  nous 
plier  à  toutes  les  opinions.  Ce  n'eft 
qu'en  paroiflant  fe  livrer  foi-même  à 
rimpertinence  ,  qu'il  n'échappe  rien  de 
celle  d  autrui. 

Vous  me  femblez  vous  contredire , 
interrompis- je  ,  ce  dernier  précepte 
détruit  l'autre  ;  fi  je  deviens  imitateur  , 
je  ceffe  d'être  fmgulier. 

Non  ,  reprit-ii  ,  cette  foupleffe  d'ef- 
prit  que  je  vous  confeille,  n'exclut  pas 
la  fingularité  que  je  vous  ai  recomman- 
dée. L'une  ne  vous  eft  pas  moins  nécef- 
faireque  l'autre  ;  fans  la  première  ,  vous 
ne  frapperiez  perfonne  ,  fans  la  jfccon-f 
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de  t  vous  déplairiez  à  tout  le  monde  , 
ou  du  moins  ,  vous  perdriez  le  fruit  de 
toutes  les  oblervations  que  vous  feriez. 
D'ailleurs ,  on  n'eft  Jamais  moins  à  por- 
tée de  devenir  ce  que  vous  êtes  ,  que 
lorfque  vous  paroiflez  être  tout  ;  &  un 
génie  fupérieur  fçait  embellir  ce  que 
les  autres  lui  fourniffent ,  &  le  rendre 
neuf  à  leurs  yeux  mêmes. 

Une  chofe  encore  extrêmement  né- 
ceffaire  ,  c'eft  de  ne  s'occuper  jamais 
que  du  foin  de  fe  faire  valoir.  On  vous 
aura  dit  ,  peut-être  même  aurez  -  vous 
lu,  que  celui  de  faire  valoir  les  autres 
eft  plus  convenable  ;  mais  il  me  femble 
qu'on  peut  s'en  repofer  fur  eux  ;  &  pour 
moi ,  je  n'ai  encore  vu  perfonne  ,  quel- 
que modeffie  qu'il  alFeâât,  qui  ne  trou- 
vât toujours  en  fort  peu  de  tems  le  fe- 
cret  de  m'apprendre  à  quel  point  il  s'ef-  ^ 
timoit ,  &  combien  je  devois  Teftimer 
moi-même. 

De  toutes  les  vertus ,  celle  qui ,  dans 
le  monde  ,  m'a  toujours  paru  réuffir 
le  moins  à  celui  qui  la  pratique,  c'eft 
la  modeftie.  Ne  foyons  pas  intérieure- 
ment prévenus  de  notre  mérite  ;  je  le 
veux  :  mais  paroifîbns  l'être  :  qu'une 
certaine  confiance  foit  peinte  dans  nos 
yeux,  dans  nos  tons,  dans  nos  geftes  , 
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&  jiifques  dans  les  égards  que  nous, 
avons  pour  les  autres.  Sur-tout  ,  par- 
lons toujours  5  &  en  bien  de  nous-mê- 
mes :  ne  craignons  point  de  dire  &  dç 
répéter ,  que  nous  avons  un  mérite  fu- 
périeur.  Il  y  a  mille  gens  à  qui  Ton  n'en 
croît  ,  que  parce  qu'ils  ne  ceffent  pas 
de  dire  qu*ils  en  ont.  Ne  vous  arrêtez 
point  à  1  air  de  froideur  &  de  dégoût 
avec  lequel  on  vous  écoutera  ,  au  re- 
proche même  qu'on  vous  fera  de  ne 
vous  perdre  jamais  de  vue.  Tout  hom- 
me qui  vous  blâme  de  trop  parler  de 
vous  ,  ne  le  fait  que  parce  que  vous  ne 
lui  laîflez  pas  toujours  le  tems  de  par- 
ier de  lui  :  plus  modefte ,  vous  feriez 
martyr  de  la  vanité.  Je  ne  fçais  d'ail- 
leurs 5  fi  quelqu'un  qui  entretient  les 
autres  de  ce  qu'il  croit  valoir  ,  eftplus 
blâmable  que  celui  qui,  efi  fe  taifantfur 
lui-même ,  penfe  qu'il  fait  un  facrifice 
à  la  fôciété  ,  &  s*il  n'y  a  pas  bien  de 
l'orgueil  à  fe  croire  obligé  d'être  mo« 
defte. 

Quoi  qu'il  en  foit  >  il  efl:  plus  fûr  de 
fubjuguer  les  autres  ,  que  de  leur  im- 
moler fans  ceffe  les  intérêts  de  notré 
amour-proprCi  Le  trop  grand  defir  de 
leur  plaire ,  fuppofe  le  befoin  qu  on 
€n  a.  Ils  ne  lont  jamais  plus  portés  à 

nous 
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nous,  jugsr  avec.  fév'éritéqHe  îoçfqiulsr 
nous  v<)ient  cJiercAçr>:  fe;;ylie^ç.ent 
nous  les  rendre  favorable^*  C'efî  avouer 
que  nous  croyons  qVLiîîi<hoii^i>;i^^*  nous, 
eft  fupérieiir  ,  que  d'être;  timide  devant 
lui.  Cette  crainte/  de  luiidéplairei,  xmr 
me  en  le  flattant,  ne,  nous ie  gagne  pas» 
L'hornmageque  nous  lui  rendons  ,  Ten- 
hardit  à  nous  jtrouver  des  défauts fur; 
lefquels  ,  fans  nos  ménagemens  poiit 
lui ,  iln'avtroitpeut-ietref  jamaisofé  por- 
ter fes  yeux  :  il  eft.vrai  qu'il  veut  bknr 
s'y  prêter  ,  mais  la  bonté  avec  laquelle 
il  les  excufe  ^  eft  une  injure  pour  nous  , 
que  plus  de  confiance  en  nous-mêmes, 
nous  auroit  épargnée.  Cet  orgUieiUeuXi 
qui  pouffe  la  facilité  jufqties  à  vouloitff 
bien  nous  raffurer ,  qui  en  blâmant  no3r 
vic«^  5  .nous  eftime  affez  peu  pour  ne 
plus  nous  diflimuler  les  fiens  ,  fe  fe-^ 
roit  cru  trop  heureux;  d'obtenir  de- 
nous  l'indulgence  qu'il  npus  accorde  , 
Il  nous  n'avions  pas.  Cru  avoir  ,  befoin 
de  la  fienne* 

Ce  n'eft  pas  là  le  feul  inconvénient 
oîi  nous,  jette  la  timidité:  je  ne  pré^ 
tends  pas  vous  parler  ici  de  celle  qui 
ne  vient  que  du  peu  d  ufage  que  Toa 
a  du  monde ,  &  qui  ne  gêne  l'efprit, 

la  figure ,  que  pour  peu  d'iaftans  ; 
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mais  de  cette  timidité ,  qui  naiffant  J  * 
ou  dti  peu  de  connoiffance  que  nous^ 
avons  de  nos  avantages ,  ou  du  trop 
de  cas  que  nous  failons  de  ceux  des 
autres,  nous  jette  dans  le  décourage- 
ment 5  nous  rend  fort  inférieurs  à  nous- 
mêmes,  &  nous  donne  pour  maîtres, 
ou  nous  rend  égaux  du  moins  des  gens 
que  la  nature  a  placés  au  deflous  de 

3Î0US 

Vous  ne  fçauriez  donc  trop  préfu- 
mer de  vo€  forces ,  ni  afFoiblir  affez 
celles  des  autres,  Gardez-vous  fur-tout 
de  vous  faire  du  monde  une  trop  haute 
idée  :  n'imaginez  pas  que  pour  y  bril- 
ler, il  faille  être  doué  d'un  mérite  fu- 
jpérîeur  :  fi  vous  le  croyez  encore ,  exa- 
minez-moi ,  voyez,  (  car  je  vais  me 
donner  pour  exemple  ,  &  cela  m'arri- 
vera  encore  quelquefois  )  voyez  ce  que 
je  deviens  quand  je  veux  plaire  :  que 
d^afFeûations ,  de  grâces  forcées  ,  d'idées 
frivoles  !  dans  quels  travers  enfin  ne 
donnai  je  pas  ? 

Penfez- vous  que  je  me  fois  condam- 
né fans  réflexion  au  tourment  de  me 
déguifer  fans  cefl'e  ?  Entré  de  bonne 
heure  dans  le  monde ,  j'en  faifis  aifé- 
ment  le  faux.  J'y  vis  les  qualités  foli- 
des  profcrites,  ou  du  moins  ridiculif 
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fées  ;  &  les  femmes ,  feiils  juges  de  no- 
tre mérite  j  rie  nous  en  trouver  qu'au- 
tant que  nous  nous  formions  fur  leurs 
idées.  Sûr  que  je  ne  pourrois,  (ans  me 
perdre,  vouloir  réfifter  au  torrent,  je 
le  fuivis.  Je  facrifiai  tout  au  frivole  ; 
je  devins  étourdi  ,  pour  paroître  plus 
brillant  ;  enfin  ,  je  me  créai  les  vices  - 
dont  j'avois  befoin  pour  plaire  i  wx^t . 
conduite  fi  ménagée  me  réufîît.      / . 

Je  fuis  né  fi  différent  de  ce  que  .ye  t 
parois  /que  Ce  ne  fut  pas  fans  une  pei* 
ne  extrême  ,  qu^  je  parvins  à  me  gâ- 
ter Tefprit.  Je  rougiffois  quelquefois 
de  mon  impertinence  :  je  ne  médifois 
qu'avec  timidité.  J'étois  fat,  à  la  vé- 
rité ,  mais  fans  grâces  ,  fans  brillant  ^' 
tel  que  beaucoup  d'autres ,  &  bien  loin 
encore  de  cette  fuperiorlté  qu'en  et 
genre  ,  depuis  je  me  fuis  acquife. 

Il  efl  fans  doute  aifé  d'être  fat ,  puif- 
que  quelqu'un  qui  craint  de  le  devçr 
lîir  ,  a  befoin  de  veiller  fans  ceffe  fuf 
liii-même  ,  &  que  cependant  il  n'y, 
a  perfonne  qui  n'ait  fa  forte  de  fatuité, 
înais  il  n'efl  pas  fî  facile  d'acquérir  cel- 
le qu'il  me  falloit  :  cette  fatuité  auda- 
cîeufe  &  finguliere  qui ,  n'ayant  point, 
de  modèle,  foit  feule  digne  d'enfervif*  . 

Car  quels  quefoient  les  avantages  de 

Ta; 
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îà  fatuité  ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle 
feule  réuffiffe  ,  &  qu'un  homme  qui  • 
eft  fat  de  bonne  foi  ,  &  fans  pria- 
eipes  ,  aille  auffi  loin  que  celui  qui  fçait 
raifonner  fur  fa  fatuité,  &  qui  occu- 
pé du  foin  dé  féduire  ,  &  en  pouffant 
Fimpertinence  auflî  loin  qu'elle  peut 
aller  ,  ne  s'enivre  point  dans  fes  fuc» 
cès  ,  &  n'oublie  point  ce  qu'il  doit 
penfer  de  lui-même.  Un  fat  dont  l'ef- 
priî  efî:  borné ,  &  qui  fe  croit  vérita- 
blement tout  le  mérite  qu'il  fe  dit  ^  ne  = 
va  jamais  au  grand.  Vous  ne  fçauriez 
imaginer  combien  il  faut  avoir  d'ef- 
prit  pour  fe  procurer  un  fuccès  bril- 
lant    durable  ,  dans  un  genre  où  vous 
avez,  tar^t  de  rivaux  à  combattre  ,  & 
oîi  le  caprice  d'une  feule  femme  fufSt 
foilvént  pour  faire  un  nom  à  Thom- 
me.  du  monde  le  moins  fait  pour  être 
connu.   Combien  de  pénétration  ne 
faut- il  pas  avoir  ^  pour  faifir  le  carac- 
tère d'une  femme  que  vous  voulez  at- 
taquer,  ou  (  ce  qui  eft  infiniment  plus 
flatteur ,  &  ne  laiffe  pas  d'arriver  quel- 
quefois) que  vous  voulez  rédnire  à 
vous  parler  la  première  !  de  quelle 
/ufteiTe  ne  faut-il  pas  être  doué  ,  pour 
ne  pas  fe  tromper  à  la  forte  de  ridi- 
cule que  vQus  devez  ejxpofex  à  fes 
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yeux,  pour  la  rendre  plus  prompte- 
ment  fenfible  !  de  quelle  fîneffe  n'avez- 
vous  pas  befoin  pour  conduire  toutrà 
la  fois  plufieurs  intrigues,  que  pour 
votre  honneur  vous  ne  devez  pas  ca- 
cher au  public  y  &  qu'il  faut  cepen- 
dant que  vous  dérobiez  à  chacune  des 
femmes  avec  qui  vous  êtes  lié  !  Croyez- 
vous  qu'il  ne  faille  pas  avoir  dans  Tef- 
prit  bien  de  la  variété ,  bien  de  l'éten- 
due ,  pour  être  toujours  ,  &  fans  con- 
trainte ,  du  caradere  que  Tinftant  où 
vous  vous  trouvez ,  exige  de  vouS;  ; 
tendre  avec  la  délicate;  fenfuel  avec 
la  volupîueufe ,  galant  avec  la  coquet- 
te. Etre  paffioané  fans  fentiment  ^  pleu- 
rer (ans  être  attendri ,  tourmenter  fans 
être  jaloux  ;  voilà  tous  les  rôles  que 
vour  devez  jouer  ;  voilà  ce  que  vous 
devez  être.  Saiis  compter  encore  que 
vous  ne  pouvez  avoir  trop  d'ufagedu 
monde  ,  pour  voir  une  femme  telle 
qu  elle  eft,  malgré  le  foin  extrême  qu'elle 
apporte  à  fe  déguiier  ,  &  ne  croire  pas 
plus  à  la  fauffe  vertu  que  fouvent  elle 
oppofe  ,  qu  à  l'envie  qu'elle  témoigne 
de  vous  garder,  lorfqu'elle  s'eft  rendue^ 
Ce  détail  eft  étonnant ,  lui  dis-je  ,  il 
m'effraie  ,  je  fens  que  je  ne  pourrai  ja- 
mais en  porter  le  poids.  T*avoue  ,  re- 
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prit-il ,  qu'il  n'eft  pas  faitf  pour  tout  îe 
monde  ,  mais  j'ai  meilleure  opinion  de 
vous  que  vous-même  ,  &  je  ne  doute 
pas  que  je  ne  vous  voie  bientôt  parta- 
ger avec  moi  Tattention publique.  Mais 
continuons. 

Je  vous  ai  dit  que  vous  ne  pouviez 
point  trop  parler  de  vous  :  à  ce  pré- 
cepte ,  j'en  ajoute  un  que  je  ne  crois  pas 
moins  néceffaire  ;  c'eft  qu'en  général, 
vous  ne  pouvez  affez  vous  emparer  de 
la  converfation.  L'effentiel  dans  le  mon- 
de n'eft  pas  d'attendre  pour  parler  que 
rimagination  fourniffe  des  idées.  Pour 
briller  toujours  ,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 

L'arrangement,  ou  plutôt  Tabusdes 
mots  5  tient  lieu  de  penfées.  J'ai  vu  beau- 
coup de  gens  ftériles  ,  qui  ne  penfoient , 
ni  ne  raifonnoient  jamais  ,  à  qui  la  juf- 
teffe  &  les  grâces  font  interdites  ,  mais 
qui  parlent  avec  un  air  de  capacité,  des 
chofes  mêmes  qu'ils  coqnoifTent  le 
moins,  joignent  la  volubilité  à  l'impru- 
dence ,  &  mentent  auffi  fouvent  qu'ils 
racontent  ,  l'emporter  fur  des  gens  de 
beaucoup  d'efprit ,  &  quimodeftes ,  na- 
turels &  vrais  ,  méprifoient  également 
le  menfonge  &  le  jargon.  Souvenez- 
vous  donc  que  la  modeftie  anéantit  les 
grâces  &  les  talçns  j  qu'en  fongeant  à 
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ce  que  Ton  a  à  dire ,  on  perd  le  tems  de 
parler  ,  &  que  pour  perfuader  il  faut 
étourdir. 

Je  me  fouviens ,  lui^is- je ,  d*avôir  vu 
quelquefois  de  ces  gens  que  vous  venez 
de  me  dépeindre  ;  mais  loin  qu'ils  pluf* 
lent ,  il  me  femble  qu'on  les  accabloit 
de  tout  le  mépris  qu'on  leur  doit  ,  & 
qu'on  les  trouvoit  auffi  infupportables 
qu'ils  le  font. 

Dites  ,  répondit-il  ,  qu'on  blâmoif 
leurs  travers  ,  qu'on  en  rioit  même  j 
mais  que  malgré  cela  .  ils  ne  pluffent 
pas,  l'expérience  y  eft  totalement  con- 
traire. Voilà  l'avantage  des  ridicules  , 
c'eft  de  féduire  ,  &  d'entraîner  les  per- 
fonnes  mêmes  qui  les  blâment  le  plus. 

De  tous  ceux  qui  régnent  aujour- 
d'hui ,  le  fracas  eft  celui  qui  en  impofe 
plus  généralement ,  &  fur- tout  aux  fem- 
mes. Elles  ne  regardent  jamais  comme 
vraies  paflions  que  celles  qui  commen- 
cent par  les  enlever  à  elles-mêmes.  Ces 
attache  mens  que  Thabitude  de  fe  voir 
forme  quelquefois  ,  ne  leur  paroiffent 
prefque  toujours  que  des  affaires  de  con- 
venance ,  dont  elles  ne  croient  devoir 
s'occuper  que  médiocrement.  L'im- 
prellion  qu'on  ne  leur  fait  qu'avec  len* 
îeur ,  n'agit  jamais  fur  elles  avec  viva- 
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•cité.-Il  fàiit ,  pour  qu'èlles  aiment  vive- 
ment-^ 'Qu'elles  hefçachent  pas  ce  qui 
les  a  déterminées  à  latendrefTe.  On  leur 
a  dit  iqu\ine  paflion  ,  pour  être  forte  , 
dëvbit  commencer  par  un  trouble  éx- 
trênie , '&  il  y  a  trop  long^tems  qu'elles 
4e  crôîerit  ,  pôur  pouvoir  imaginer 
^iju'èlles  féviennent  jamais  de  cettéidée. 
'Rièn^h^ift  plus  propre  à  faire  naitte  dans 
leur  ame  ce  trouble  enchanteur ,  que 

^'cétte  iVtèffe  de  vous-mêriie,  qui  vous 
}aî^attt  tout  hafarder  ,  aniïîie  lès  grâces 
ide  vbtfe  perfontie  ,  ou  en  côuvfe  les 

"•tTéfaufs.  ■Uhe  femme  admire  ,  s*étonne , 
i-éhcharite ,  &  parce  qu'èlle  fe  refufe  à 
la  réflexioh  ,  croît  qiiece  font  vos  char- 
nies  c^iii' he  lui  en  Miffént  pas  le  tems. 
*Si  ;|3ar  liàfàrd  elle'fônge  à  la  réfiïlance 
'qu*éîie  polirrolt  voiis  faire ,  ce^  n'éft  que 
pbur  imieux  fe  perfuader  qu'elle  feroit 
îhùtiîe  ,  &  qu'on  n'en  doit  point  em- 
'pldyer  contre  quelque  chofe  d'aufli  fort , 
d^aiVffî  imprévu  ,  d'aufli  extraordinaire  , 
^enfîh  ,  qu  vm  coup  de  fympathie.  Pré- 
texte àffez  bien  imaginé  dans  le  fond  , 
potirfe  rendre  promptement,  fans  dôn- 
îier  mauvaife  opinion  d*elles  ;  puifqu'il 
'h'y  a  point  d* homme  qui  ne  fôit  '  pltis 
fîattéd^infpirertout  d  uncoup  un^niour 
violent  5  que  de  le  faire  naître  par  de- 
grés* 
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Quels  que  foient  ,  lui  dis -je  ,  les 
avantages  que  Ton  peut  retirer  d'une 
impudence  fans  bornes^  je  doute  que  je 
puîffe  jamais  adopter  vm  fyftême  qui 
m'oblîgeroit  à  cacher  les  vertus  que  je 
puis  avoir  ,  pour  me  parer  des  vices 
que  je  n'aurois  pas.  Ce  que  vous  venez 
de  dire  ,  ell  parfaitement  beau  quant  à 
la  Morale  ,  reprit-il  ;  mais  le  monde 
&  «lie  ,  ne  s  accordent  pas  toujours ,  ôc 
vous  éprouverez  que  le  plus  fou  vent,  on 
ne  réuÂit  dans  l'un  ,  qu'aux  dépens  de 
l'autre.  Il  vaut  mieux ,  encore  un  coup, 
prendre  les  erreurs  de  fon  fiecle  ,  ou  du 
moins  s'j  plier ,  que  d'y  montrer  des 
vertus  qui  y  paroîtroient  étrangères  , 
ou  ne  feroient  pas  du  bon  ton* 

Du  bon  ton  !  repris-je.  Vous  ne  fça- 
vez  peut-être  pas  encore  ce  que  c'eft  ? 
repartit-ll ,  d'un  air  railleur.  Je  vous 
avouerai ,  lui  dis-je  ,  qu'on  m'a  fouveht 
ennuyé  d^  ce  terme  ,  &  d'autant  plus  , 
qu'on  n'a  pas  encore  pu  me  le  définir. 
Ce  ton  de  la  bonne  compagnie ,  fi  céle- 
bre,  en  quoi  conMe-t-il?  Les  gens  qui 
le  veulent  par-tout ,  &  le  trouvent  à  fi 
'^'î^eu  de  perfonnes  ,  &  dans  fi  peu  de 
cliofes ,  l'ont- ils  eux-mêmes  ?  Qu'eft  ce 
enfin,  que  ce  ton  } 

Cette  queftion  m'embarraffe ,  répon- 
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dit  il.  Ceft  un  terme ,  une  façon  de  par- 
ler dont  tout  le  monde  fe  fert ,  &  que 
perfonne  ne  comprend.  Ce  que  nous 
appelions  le  ton  de  la  bonne  compa- 
gnie, nous,  c'eft  le  nôtre  ,  &  nous  fom- 
mes  bien  déterminés  à  ne  le  trouver 
qu'à  ceux  qui  penlent ,  parlent,  &  agif- 
fent  comme  nous.  Pour  moi ,  en  atten- 
dant qu'on  le  définiffe  mieux,  je  le  fais 
confifter  dans  la  nobleffe  &  Taifance 
des  ridicules ,  &  je  vais ,  en  vous  difant 
tout  ce  qu'il  faut  pour  avoir  le  ton  de 
la  bonne  compagnie  ,  vous  mettre  en 
état  de  juger  fi  ma  définition  eftjufte. 

Une  négligence  dans  le  maintien ,  qui, 
chez  les  femmes  ,  aille  jufques  à  Tindé- 
cence ,  &  paffe  chez  nous ,  ce  qu'on  ap- 
pelle aifance  &  liberté.  Tons  &  ma- 
nières afFeâées  ,  foit  dans  la  vivacité, 
foit  dans  la  langueur.  L'efprit  frivole  , 
&  méchant  ,  un  difcours  entortillé  , 
voilà  ce  qui  ,  ou  je  me  trompe  fort  , 
compofe  aujourd'hui  le  ton  de  la  bonne 
compagnie  ;  mais  ces  idées  font  trop 
générales  pour  vous  ,  étendons-les. 

Quelqu'un  qui  veut  avoir  le  ton  de 
la  bonne  compagnie,  doit  éviter  de  dire 
fouvent  des  chofes  penfées  :  quelque 
naturellement  qu'il  ks  exprime ,  quel- 
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j  que  peu  de  vanité  qu'il  en  tire  ,  on  y 
trouve  une  afFeûation  marquée  de  par* 
1er  autrement  que  tout  le  monde ,  & 

j  Ton  dit  d'un  homme  qui  a  le  malheur 
de  tomber  dans  cet  inconvénient ,  non 
qu'il  a  de  Tefprit,  mais  qu'il  s'en  croit. 

Comme  c'eft  à  la  médifance  unique- 
ment que  fe  rapporte  aujourd'hui  Tef- 
prit  du  monde,  on  s'eft  appliqué  à  lui 
donner  un  tour  particulier,  &  c'eft  plus 
à  la  façon  de  médire  qu'à  toute  autre 
chofe ,  que  Ton  reconnoît  ceux  qui  pof- 
fedent  le  bon  ton.  Elle  ne  fçauroit  être 
ni  trop  cruelle  ,  ni  trop  précieufe.  En 
général  ,  &  même  lorsqu'on  fonge  le 
moins  à  railler ,  ou  qu'on  en  a  le  moins 
de  fujet  on  ne  peut  avoir  l'air  trop  ri- 
caneur ,  ni  le  ton  trop  malin.  Rien 
n'embarraffe  les  autres  davantage  ,  ni 
ne  donne  une  plus  haute  opinion  de  vo- 
tre enjouement  &  de  votre  efprit.  Que 
votre  fourire  foit  méprifant,  qu'une  fade 
caufticité  règne  dans  tous  vos  propos. 
Avec  de  pareils  fecours  ,  quelque  peu 
de  mérite  qu'on  ait  d'ailleurs  ,  on  fe 
diftingue  ,  parce  qu'on  fe  fait  craindre  , 
&  que ,  dans  le  monde  ,  un  fot  qui  fe 
tourne  vers  la  méchanceté  ,  eft  plus 
refpefté  qu'un  homme  d'efprit  ,  qui  , 
trop  fupérieur  à  ce  vils  objets  pour  def- 


300      Les  Egaremcns  du  Cctur 
cendre  jufqu'à  eux  ,  rit  en  lecret  des 
travers  de  Ion  fiècle  ,  &  les  méprife 
affez  pour  ne  pas  même  les  blâmer  tout 
haut. 

La  noble  négligence  qu'on  veut  dans 
les  manières  ,  quelque  recommandable 
qu'elle  foit,  eft  peu  de  chofe  fans  celle 
de  refprit.  Les  gens  du  bon  ton  laiffent 
axi  vulgaire,  &  le  foin  de  penfer ,  &  U 
crainte  de  penfer  faux.  Perfuadés ,  d'ail- 
leurs ,  que  plus  Tefprit  eft  cultivé  , 
moins  il  conferve  de  naturel ,  ils  fe  font 
volontairement  bornés  à  quelques  idées 
frivoles  ,  fur  lefquelles  ils  voltigent 
fans  ceffe  ;  ou  fi ,  par  hafard  ,  ils  fça- 
vent  quelque  chofe ,  c'eft  d'une  façon  fi 
fuperficielle ,  ils  en  font  eux-mêmes  fi 
peu  de  cas  ,  qu'il  feroit  impoffible  de 
leur  donner  des  ridicules  là  -  deffus. 
Comme  rien  n'eft  plus  ignoble  à  une 
femme  que  d'être  vertueufe  ,  rien  n'eft 
plus  indécent  à  un  homme  du  bon  ton  , 
que  de  paffer  pour  fçavant.  L'extrême 
ignorance  à  laquelle  l'ufage  femble  le 
condamner,  eft  cependant  d'autant  plus 
finguliere ,  qu'il  eft  en  même  tems  éta* 
bli  qu'il  ne  doit  héfiter  fur  aucune  d^- 
cifion. 

En  effet,  repris- ]e  ,  cela  ne  laifle  pas 
d'être  embarraffant.  Moins  que  vous  ne' 
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croyez,  répondit-il.  Une  profonde  ig- 
norance avec  beaucoup  de  modeftie  , 
feroità  la  vérité  fort  incommode  ,  mais 
avec  une  extrême  prcfomption  ,  je  puis 
vous  affurer  qu'elle  n'a  rien  degêfignf. 
D'ailleurs,  devant  qui  parlez- vous  or^ 
dinairement  ^  pour  être  fi  inquiet  fur, 
ce  que  vous  dites?  S'il  eft  du. ton  de. 
la  bonne  compagnie  de  décider.toujours, 
il  n'en  eft  point  de  juftifier  jamais  fa 
décifron  ,  &  la  bonne  opinion  que, 
Ton  a  de  foi -même.  Ignorer  tout , 
croire  n'ignorer  rien.  Ne  rien  voir  , 
quelque  chofe  quecepuiffe  être  ,  qu'oa 
i  ne  méprife  ,  ou  ne  loue  a  l'excès.  Se 
|i  croire  également  capable  du  férieux  6ft 
de  la  plaifanterie  ;  ne,  craindre  jamais 
d'être  ridicule,  &  l'être  fans  ceffe  ;  met^ 
tre  de  la  fineffe  dans  fes  tours. ,  &  du 
puérile  dans  fes  idées  ;  prononcer  des 
abfurdités,  les foiitenir,  les. recommen- 
cer; voilà  le  bon  ton  de  l'extrêmement 
bonne  compagnie. 

Une  chofe  m'embarrafle ,  interrom- 
pis-je*  Comment  des  p^rfonnes  qui  n'ont 
rien  appris  ,  ou  fe  font  crues  dâns  J'o* 
bllgationde  tout^publier,  peuvent- elles 
fe  parler  fans  ceffe  ?  Il  faut  néceffai- 
rement  avoir  Tefprit  bien  fécond  pour 
foutenir  ,  faas  les  reffources  que  four- 
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niffent  les  diverfes  connoiffances ,  une 
converfation  perpétuelle.  Car  enfin  ,  je 
vois  que  dans  le  monde  on  ne  tarit  pas. 

Ceft  qu'on  n'y  a  pas  de  fonds  à  épui- 
fer  ,  repliqua-t-il.  Vous  avez  remarqué 
qu'on  ne  tariffoit  point  dans  le  mon- 
de, ne  vous  feriez -vous  pas  apperçu 
aufïi  qu'on  s'y  parle  toujours  fans  fe 
rien  dire;  que  quelques  mots  favoris, 
quelques  tours  précieux  ,  quelques  ex- 
clamations 5  des  fades  fouris  ,.de  petits, 
airs  fins,  y  tiennent  lieu  de  tout  ?  Mais? 
on  y  differte  fans  ceffe  !  repris-je.  Eh 
bien  !  oui ,  repondit-il ,  on  y  differte 
fans  raifonner  ,  &  voilà  ce  qui  fait  le 
fublime  du  bon  ton.  Eft-ce  que  l'on 
peut,  fans  s'appéfantir,  fuivreune  idée?* 
On  peut  la  propoler ,  maisa-t-oa 
jamais  le  tems  de  l'établir  ?  N'eft-ce 
pas  même  bleffer  la  bienféance  que  d'y 
fonger  î  Oui.  La  converfation  ,  pour 
être  vive ,  ne  fçauroit  être  affez  peu 
fuivie.  Il  faut  que  quelqu'un  qui  parle 
guerre,  fe  laiffe  interrompre  par  une 
femme  qui  veut  parler  fentiment.  Que 
celle-ci,  au  milieu  de  toutes  les:  idées 
que  lui  fait  naître  un  fujet  fi  noble  ^ 
&  qu'elle  poffede  fi  bien  ,  fe  taife  pouf 
écouter  un  couplet  galamment  obfce- 
né  :  que  celui  ,  ou  celle  qui  le  chante  > 
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cède  9  au  grand  regret  de  tout  le  mon- 
de, la  place  à  un  fragment  de  mora- 
le, qu'on  fe  hâte  dHnterrompre,  pouf 
ne  rien  perdre  d'une  hiftoire  médlfan- 
te,  qui ,  quoiqu'écoutée  avec  une  extrê- 
me plaifir  ,  bien  ou  mal  contée,  eft 
coupée  par  des  réflexions  ufées  ou  fauf- 
fes ,  fur  la  Mufique  ou  la  Poéfie ,  qui 
difparoiflent  peu  à  peu ,  &  font  fui- 
vies  par  des  idées  politiques  fur  le  gou- 
vernement ;  que  le  récit  de  quelques 
coups  linguliers  arrivés  au  jeu  ,  abrè- 
gent dans  le  tems  qu'on  y  compte  le 
moins  ,  &  quVnfin  un  petit  -  rr^aître  ^' 
après  avoir  long- tems  rêvé,  traverfe 
le  cercle,  dérange  tout, pour  aller  dire 
à  une  femme  qui  eft  loin  de  lui,qu*elle 
n'a  pas  affez  de  rouge ,  ou  qu'il  la  trou* 
ve  belle  comme  un  Ange. 

Voilà  un  portrait  bien  bi:iarre,  luî 
dîs  je.  Il  n'en  eft  pas  moins  reffemblant, 
répliqua  t- il.  Au  refte  ilpeutvous  prou- 
ver qu'il  n'y  a  perfonne  qui  ne  puifle 
trouver  dans  fa  vanité  ,  ou  dans  la  fté- 
tilité  d'autrui ,  de  quoi  fentir  moins  le 
peu  qu'il  vaut ,  &  fe  faire  ,  en  dépit  de 
la  nature  même  ,  une  forte  de  mérite 
qui  le  met  au  niveau  de  tout  le  mon- 
de. Mais,  vous  ,  lui  demandai  je ,  avez- 
vous  le  ton  de  la  bonne  compagnie  ^ 


^p^^.  Les  Êgdrerneni 

A([\Arétrïfnt  ^  reprît- il  ,  je  le  nj^éprife^^ 
inais  je  l'ai  pris.  Vous  avez  dû  Vous^ 
apperceyoir  que  je  n^'ofe  parler  devant 
perfonne  comme  je  viens  de  le  faire, 
aVeç^.  vous  ;  &C  qi^iafid  je  vous  ai  priéi 
4e  me  garder,  fur  tout  ce  que  jç  vous, 
dirois,  iin  fecret  inviolable,  c'eft  qi^'il^ 
m'eft  d'une  extrcnie  conféquence.qu'on> 
ne  fçachç  pas  ce  que  je  fuis  ,  &  à  quel , 
point  je  me  déguile.  Je  vous  confeille  , 
encore  un  coup ,  de.m'imiter.  Sans  cette, 
condefcendance  ^  vous  n'acquerrez  que. 
la  réputation  d'un  efprit  dur  ,  &  peu^ 
fait  pour  la  fociété.  Plus  vous  refu- 
ferez  de  vous  prêter  aux  travers  ,  plus 
on  s'empreffera  à  vous  en  donner.  Je 
nç  fui?  pas  le  feul  qui  ai  fîhiti  ,  quç 
pour  ne  point  paffer  pour  ridicule,  il 
faut  le  devenir ,  ou  le  paroîtredu  mçins. 
Le  bon  ton  a  moins  d'admirateurs  qu'on 
ne  crpit  ,  &  quelques-uns  de  ceux  qui 
femblent  s'y  livrer  ^ le  plus  ,  ne  laiffent 
pas  d'être  perfuadés  avec  moi,  que 
pour  avoir  le  ton  de  la  vraiment  bon-? 
np  compagnie  ,  il  faut  avoir  Tefprit  or-? 
né  fans  pédanterie  ^  &  de  Télégance  fans 
affeftation  ,  être  enjoué  fans  .baflelTe  , 
&  libre  fans  indécence. 

A  préfent  ,  ajouta-t-il,  nous  pour- 
rions en  venir  aux  femmes;  mais  la  cou- 
ver fati  on 
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Verfaîion  que  nous  venons  d'avoir  en- 
femble,  a  été  d'une  longueur  fi  énorme  ^ 
I  qu'avec  plus  d'ordre,  &  des  idées  plus  ap- 
I  profondies ,  elle  pourroit  pf  efque  pafler 
pour  un  Traité  de  Morale.  Remettons- 
en  le  refte  à  un  autre  jour.  Si  vous 
avez  autant  d'envie  d'apprendre  que 
J'en  ai  de  vous  inftruire  ,  nous  fçau- 
rons  aifément  nous  retrouver. 

Au  moins  ,  lui  dis-je  ,  répondè2  à  la 
queftion  queje  voulois  vousfaire.  Pour« 
quoi  avons-nous  befoin  qu'une  femme 
nous  mette  dans  le  monde  ?  Quelque 
fimpîe  que  cette  queftion  vous  paroiffe , 
elle  tient  à  tant  de  chofes,  que  je  ne 
fçaurois  y  répondre  fans  rn'engager 
dans  des  détails  immenfes  ,  repliqua-t- 
jl  ;  je  me  fuis  plu  à  l'étude  des  femmes  ^ 
Recrois  à  préf'^ntles  connoître;  je  vous 
en  parlerôis  trop  long-tems.  Eh  bienl 
lui  dis- je  ,  effleurons  la  matière  ,  quel- 
qu'autre  jour  nous  l'approfondirons* 
Non  5  reprit-il  5  il  m'en  Coûteroit  tout 
autant ,  &  vous  ne  feriez  pas  bien  inf* 
tniit.  C'eft  un  fujet  qu'il  faut  traiter 
de  fuite,  &  qui  mérite  une  attention 
particulière. 

Pour  moi ,  lui  dis-je,  il  me  femble^ 
qxie  ce  n'eft  pas  travailler  pour  fes  plai* 
firs  ,  que  de  chercher  tant  à  connoîirê 
Tomt  1.  Part.  IIL  X 
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les  femmes.  Cette  étude  ,  quand  on 
la  perd  pas  de  vue  ,  occupe  l'efprit 
dans  les  tems  mêmes  où  le  fentiment 
feul  devroit  agir.  D'ailleurs  ,  je  crois 
€}u'il  vaut  mieux  compter  trop  fur  ce 
qu'on  aime ,  que  de  l'examiner  avec 
tant  de  févérité.  Vous  fuppofez  appa- 
remment, répliqua  -  t-il ,  que  ce  que 
Ton  aime  doit  perdre  à  Texamen.  Je 
connois  fi  peu  les  fi  mmes,  répondis-je, 
qu'il  feroit  peu  convenable  de  me  dé- 
cider fur  ce  que  j'en  dois  penfer;  mais 
je  crois  en  même  tems  qu'il  y  en  a 
dont  je  puis  ,  en  attendant  que  vous 
m'inftruiiiez  ,  penfer  aufli  mal  que  je 
voudrai.  Ne  me  laiffez-vous  point,  par 
exemple ,  le  champ  libre  fur  Madame 
de  Sénanges  ?  Oh  !  oui ,  répondit-il  , 
mais  vous  ferez  un  jour  bien  honteux 
du  mal  que  vous  m'en  aurez  dit  ,  & 
bien  plus  encore  ,  quelque  tems  après  , 
des  éloges  que  vous  m'en  aurez  faits» 
Je  prévois  tout  ce  qui  arrivera  du  dé- 
goût que  vous  avez  conçu  pour  elle, 
quoique  fort  injuftement.  Vous  ren- 
drez, malgré  vous ,  juftice  à  fes  charmes  , 
&  qui  fçait  fi  ce  n'efi:  point  par  amour- 
propre  que  vous  diflîmulez  aftuelle- 
ment  l'impreflion  qu'elle  vous  a  faite? 
Qui  fçait  enfin ,  fi  dans  le  tems  que  vous 
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pârdîffez  fi  content  de  fon  abfence,& 
du  filence   qu'elle  garde  avec  vous, 
vous  ne  foupirez  pas  après  fon  retour, 
ou  ne  mourez  pas  de  douleur  de  fa 
négligence  ?  Si  cela  eft  ainfi ,  repris-je  , 
il  tauc  avouer  que  les  tourrnens  de  la- 
mour  font  bien  aifés  à  foutenir^  car  on 
ne  peut  pas  être  moins  occupé  de  quel- 
que chofe_5  que  je  ne  le  fuis  de  Mada-  \ 
me  de  Sénanges.  Je  vous  avouerai  ce- 
pendant que  Je  fuis   furpris  qu'entre 
deux  femmes  y  qui  me  paroiflent  d'un 
égal  mérite ,  vous  ne  cherchiez  pas  à 
me  déterminer  pour  la  plus  jevme,  & 
après  tout,  la  plus  aimable.  Madame 
de  Mongennes. .  .  Je  ne  m'y  oppofe 
alTurément  pas  ,  interrompit-il ,  mais 
je  ne  puis  en  honneur  vôus  conieiller 
de  la  prendre  ;  &  fans  entrer  dans  les 
raifons  que  j'ai  pour  cela  ,  &  qui  à 
préfent  nous  meneroient  trop  loin,  je 
vous  dirai  fimplement ,  que  Madame  de 
Sénanges  vous  convient  mieux  que  Ma- 
dame de  Mongennes  :  celle-ci  compte- 
roit  pour  rien  ,  même  en  vous  ayant, 
le  bonheur  de  vous  plaire  ;  l'autre  ne 
croiroit  jamais  pouvoir  affez  s'en  faire 
honneur  ,  &  à  l'âge  où  vous  êtes  ,  c'eft 
à  la  plus  reconnoiffa^ite ,  &  non  à  la 
plus  aimable ,  que  vous  devez  donner 
îâ  préférence.  V  % 
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Nous  remontâmes  alors  en  carroffe  } 
&  nous  employâmes  le  tems  que  nous 
avions  encore  à  être  enfemble  ,  lui  ,  à 
tâcher  de  me  convaincre  du  befoin  que 
j'avois  de  prendre  Madame  de  Sénan^ 
ges  j  &  moi  à  lui  perfuader  que  cela 
ne  pourroit  jamais  être. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  rentré ,  que  fans 
faire  beaucoup  de  réflexions  à  tout  ce 
que  Verfac  m'avoit  dit  ,  je  repris  mon 
emploi  ordinaire.  Rêver  à  Hortenfe  ^ 
jn'affliger  de  fon  départ  ^  &  foupirer 
après  fon  retour ,  étoient  alors  les  feules 
chofes  dont  je  puffe  m'occupen 

Ce  jour  fi  vivement  defiré  ,  vint 
enfin.  J'allai  chez  Hortenfe,  &  j'appris 
Qu'elle  6c  Madame  de  Théville  étoient 
revenues  &  fortics.  Je  crus^  je  ne  fçais 
pourquoi  ,  qu'elles  ne  pouvoient  être 
que  chez  Madame  de  Lurfay  ,  &  j'y 
volai.  Un  intérêt  trop  vif  m'y  condui- 
foit ,  pour  qu'il  pût  être  balancé,  par  la 
crainte  de  la  revoir ,  &  d'ailleurs  ma 
colère  s'étoit  afFoiblie  ,  &  par  le  tems, 
&  par  les  réflexions  que ,  malgré  moi- 
même  ,  j'avois  faites  fur  mon  injufl:ice. 

Il  y  avoit  beaucoup  de  monde  chez 
Madame  de  Lurfay ,  mais  je  n'y  trou- 
vai pas  Hortenfe.  L'efpérance  de  l'y 
yoir  arriver  &  la  ççrtitude  qu'au  mi- 
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Heu  d'iiti  cercle  fi  nombreux  ^  Madame 
de  Lurfay  ne  troiiveroit  pas  un  mo- 
ment pour  me  parler,  modérèrent  moa 
chagrin,  &  me  firent  refter.  Elle  jouoit 
quand  j'arrivai,  &  (ans  paroître  ni  trou- 
blée ,  ni  émue  de  ma  préfence  ,  elle  ne 
prit  avec  moi  que  les  façons  que  je  lui 
avols  vues  ,  lorfqu'il  n'étoit  encore 
queftion  de  rien  entre  nous  deux. 

Après  les  premières  politeflTes  qu'elle 
me  fit  dans  toutes  les  règles  ,  fans  em- 
barras &  fans  affeftation /elle  fe  rendit 
à  fon  jeu.  J  etois  auprès  d'elle,  &  quel- 
quefois elle  me  parloit  fur  les  coups  fin- 
guliers  qui  lui  arrivoient  ,  mais  d'un 
air  détaché  :  elle  avoit  tant  de  gaieté 
dans  les  yeux  ,  je  lui  trouvois  l'efprit 
fi  libre ,  que  je  ne  pus  pas  douter  qu'elle 
ne  m^eût  oublie. 

Les  raifons  que  j'avois  de  fouhaiter 
^fon  indifférence  me  firent  recevoir  avec 
une  extrême  joie ,  tout  ce  qui  pouvoit 
me  la  prouver.  Tout  déterminé  que 
j'étois  à  rompre  avec  elle ,  je  ne  fça- 
vois  pas  comment  lui  dire  que  je  ne 
Taimois  plus.  Le  refpeft  qu'elle  m'avoit 
infpiré  ,  étoit  en  moi  comme  ces  pré- 
jugés d'enfance  ,  contre  lefquels  on  fe 
révolte  long-tems,  avant  que  de  pou* 
voir  les  détruire. 
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Quelque  chofe  que  j'en  penfafle  dan^r 
ce  momf:nt5  Teftime  que  j  avois  eu  pour , 
elle,  mé  tyrannifoit  encore  ^  &  me  for- 
çoît  à  lui  dëguifer  mes  fentimens.  Je» 
redoutois  fur-tout  une  explication  qui 
ne  pouvoir  m'être  jamais  que  défavan-^ 
tageufe  ,  puifqu'il  n'y  avoit  eu  dans  fes, 
procédés  ,  rien  qui  put  juftifier  moa 
changement,  &  que  j'avois  à  me  repro*  ' 
cher  tous  les  miens.  Le  parti  que  je  lui 
•^/oyois  prendre  ,  étolt  donc  le  feul  qui 
pût  me  convenir  ;  il  nous  faifoit  rom- 
pre fans  éclat  ,  fans  altercation  ,  fans 
lenteurs  ,  &  nous  délivroit  ,  l'un  & 
l'autre  ,  de  ces  converfations  funeftes 
qui  brouillent  fouvent  les  Amans  qui 
fe  quittent^  plus  encore  que  leurs  torts 
mêmes. 

Au  milieu  de  tant  de  fujets  de  joie  , 
je  ne  fçais  quel  mouvement  s'éleva  dans 
mon  cœur.  Charmé  qu'elle  m'eût  quit- 
te 9  je  ne  concevois  pas  qu'elle  l'eût  pu 
faire  auiîî  promptement.  Je  craignis  ,  à 
ce  qu'il  me  fembla  ,  que  fa  froideur  ne 
fûtafFectée  ,&  que  je  ne  la  duffe  qu'à  la 
contrainte ,  que  le  monde  qui  étoit  chez 
elle  5  lui  impofoit.  Sans  connoître  beau- 
coup l'amour  ,  j'imaginois  qu'il  ne  s'é- 
teint pas  tout  d'un  coup  ;  qu'on  peut  , 
dans  un  violent  accès  de  jaloufie,  for- 
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mer  le  projet  ^4e  ne  plus  aimer  ,  mais 
qu'on  ne  l'exécute  pas  ;  que  fouvent  on 
fe  déguKe  (es  fentimens  ,  qu'on  veut 
même  les  cacher  à  l'objet  qui  les  fait 
naître: mais  que  cette  diflimulation  coû- 
te trop  pour  durer  long-tems,  &  qu'on 
ne  fort  fouvent  de  cette  feinte  tranquil- 
lité ,  que  pour  éclater  avec  moins  de 
ménagement.  De  ce  raifonnement  je 
concluois  que  Madame  de  Lurfay  pou- 
voit  bien  n'être  pas  aufli  libre  qu'elle 
me  le  paroiffoit  ,  &  que  j'étois  peut- 
être  affez  malheureux  pour  en  être  plus 
aimé  que  jamais. 

Pour  m'en  éclaircir ,  je  l'étudiois  avec 
foin  5  &  plus  par  l'examen  que  j'en  fâl- 
fois  ,  je  trouvois  de  quoi  m'affurer  que 
fon  changement  étoit  réel ,  plus  je  fen- 
tois  diminuer  la  joie  que  d'abord  il  m  a- 
voit  caufce.  Sans  pénétrer  la  caufe  du 
trouble  qui  le  répandoit  dans  mon  ame , 
je  m'y  plongeai  tout  entier  :  je  devins 
rêveur;  &me  croyant  toujours  charmé 
d'avoir  perdu  Madame  de  Lurfay  ,  je 
ceffai  cependant  de  lui  fçavoir  fi  bon 
gré  de  fon  inconftance. 

Je  me  demandai  enfin  ,  quelle  étoit 
la  forte  d'intérêt  qui  m'attachoit  aux 
mouvemens  d  une  femme  que  je  n'ai- 
mois  pluS;  &  que  je  n'avois  même  ja* 
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inais  aimée.  En  effet ,  que  m'importoît- 
il  qu'elle  m'eût  ôté  fon  cœur  ,  &  que 
pouvois-jeavoir à  craindre,  que  le  mal- 
heur d'en  être  encore  aimé  ? 

Ce  que  je  me  difois  là-deffus  étoit 
fenfé ,  &c  à  force  de  me  le  redire  ,  Je 
^rus  avoir  triomphé  de  ma  vanité.  Ce 
n'étoit  pas  fans  deffein  que  Madame  de 
Lurfay  cherçhoiî  à  la  rnortifier ,  &  ce 
ne  fut  pas  non  plus  fans  fuccès. 

Sa  partie  finit  :  elle  me  propofa  de 
jouer  avec  elle;  je  l'acceptai.  Moaoi- 
fi^veté  m^eqnuyoit  ^  &  je  me  flattai  que 
l'occupation  du  jeu  m'enleveroit  à  des 
idées  qui  çom.mençoient  à  m'être  im- 
portunes. Je  jouai  donc,  mais  avecime 
diftrailion  extrême  ,  §c  n'ofant  prefque 
jamais  regarder  Madame  de  Lurfay  , 
dont  l'air  affuré  &  tranquille  ne  fe  dé*» 
ïTientoit  p3S  ,  &  qui  fe  livroit  avec  in- 
trépidité aux  remarques  qu'elle  voyoit 
que  je  faifois  fur  elle. 

Jufques-là,  je  pouvois  croire  fimple- 
plement  que  je  n'étois  plus  aimé  ,  & 
eU.e  ne  m'avoit  pas  encore  donné  lieu 
de  penfer  qu'elle  en  aimât  un  autre. 

Le  Marquis  de  *  *  qui  jouoit  avec 
|!.ous,  5,.  &;  qu'elle  avoit  ramené  de  la 
campagne  ,  lui  parut  apparemment  pro- 
pre, \  m^e  dQaner  de  l'inquiétude  j  elle 
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eommença  à  lui  fourire ,  à  le  regarde^^ 
fixement  ,  &  à  lui  faire  enfin  de  ces 
agaceries  qui ,  quoique  peu  fortes  ea 
elles-mêmes  ,  répétées  ,  deviennent  dér 
cifives. 

Sans  fe  compromettte  au  point  de 
lui  donner  des  efpérances  ,  &  de  s'atti- 
rer une  déclaration  dont  elle  auroit  été 
embarrafl'ée  ,  elle  en  fit  aflez  pour  me 
faire  croire  que,  non  contente  de  rom- 
pre avec  moi ,  elle  chercholt  à  fe  con- 
îbler  de  ma  perte  ,  &  que  c'étoit  aflii- 
rément  un  commencement  d'aventure. 
Je  ne  la  regardois  jamais  que  je  ne  trou- 
vaffe  fes  yeux  attachés  fur  le  Marquis, 
&  elle  ne  s'appercevoit  pas  plutôt  de 
l'attention  avec  laquelle  je  l'examinois  , 
qu'elle  ne  les  ramenât  précipitamment 
lur  fes  cartes  ,  comme  uç'eùt  été  à  moi 
ïur-tout  qu'elle  eût  voulu  cacher  fes 
fentimens. 

Ce  manège  à  la  finm^impatlenta  :  ce  n'é- 
toit  pas  qu'il  intéreffâtmon  cœur;  mais 
il  me  (embloit  que  je  jouois-là  un  rôle 
défagréable  ,  &  qu'au  moins  elle  auroit 
dû  me  l'épargner.  Je  me  fentoîs  pour 
elle  un  mépris  !  Elle  m'infpiroit  une  in- 
dignation qu'à  peine  je  pouvois  difiî- 
xnuîer  ! 

Verfaç  ne  m'a  pas  trompé,  me  difois- 
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je,  &  je  ne  fçais  pas  comment  on  ne 
donne  que  le  nom  de  Coquette  à  une 
femme  de  cette  efpece.  Jamais  on  n'a 
agi  avec  moms  de  ménagement.  Qu'elle 
ait  ceffé  de  m'aimer,  cela  eit  fimple  , 
fon  changement  m'oblige ,  &  à  Dieu  ne 
plaife  que  je  veuille  le  lui  reprocher  ! 
Mais  que  rien  ne  l'arrête  ,  &  qu  avec 
plus  d'indécence  qu'elle  n'en  peut  trou- 
ver à  Madame  de  Sénanges  ,  que  fans 
m'avoir  dit  du  moins  qu'elle  vouloit 
rompre  avec  moi  ,  fans  que  ma  pré- 
fence  la  contraigne ,  fans  être  fùre  mê- 
me que  je  ne  Taime  plus  ,  elle  fe  livre 
avec  tant  de  fureur  à  un  nouveau  goût, 
c'efl,  je  l'avoue  ^  ce  que  je  n'aurois  ja- 
mais ofé  imaginer.  Mais  elle  ne  m'a  pas 
aimé  ,  reprenois-je  ,  je  n'ai  été,  comme 
Pranzi,  &  mille  autres  ,  que  l'objet  de 
fon  caprice.  L'homme  qui  lui  plaît  au- 
jourd'hui ,  lui  fera  inconnu  demain,  & 
j'aurai  bientôt  le  plaifir  de  lui  voir  un 
fuccelTeur. 

Pendant  que  je  m'entretenois  d'une  fa- 
çon fi  peu  fîatteufe  pour  elle  ,  je  nefon- 
geois  point  à  m'obfervef  ,  &  mon  air 
froid  &  brufque  ne  lui  permetroit  pas 
d'ignorer  ce  qui  fe  paffoit  dans  mon 
cœur.  Il  m'échappoit  des  mouvemens 
d'impatience  qu'elle  fçayoit  bien  qu'or- 
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dinairement  le  jeu  ne  me  donnoit  pas  , 
&  que  je  ne  pouvois  pas  même  alors 
rejetter  iwx  lui.  Je  regardois  ma  montre 
à  chaque  inftant  ,  &  comme  li  ce  n'eut 
pas  été  aflez  d'elle  pour  m'apprendre 
l'heure  qu'il  étoit,  je  confultois  enco- 
re celles  des  autres.  Madame  de  Lurfay* 
m'interrogea  deux  fois,  fans  pouvoir 
tirer  de  moi  rien  qui  répondit  à  ce 
qu'elle  nVavoit  demandé.  J'étois devenu 
flupide  ,  &  ce  qu'il  y  a  de  plus  fingu- 
lier,  c  eft  que  tout  cela  le  palToit  dans 
mon  cœur  pour  une  femme  à  qui  le 
moment  d'auparavant  faurois  dit  avec 
joie,  rompons,  ne  nous  foyons  plus 
rien  l'un  à  l'autre  ;  dont  le  changement 
m'étoit  néceffaire  ,  &  dont  la  feule  idée 
m'étoit  importune;  &  qu'enfin  ce  cœur , 
que  fon  inconftance  déchiroit ,  étoit 
tout  entier  à  une  autre. 

Quelle  bizarrerie  !  &  nous  ofons  re- 
procher aux  femmes  leur  vanité  1  Nous, 
qui  fommes  fans  ceffe  le  jouet  de  la 
nôtre,  qu'elle  fait  paffer  à  fon  gré  de 
la  haine,  à  l'amour,  &  de  l'amour  à 
la  haine  &  qui  nous  fait  facrifier  la 
maîtreffe  la  puis  tendrement  aimée,  & 
la  plus  digne  de  l'être  ,  à  la  femme  du 
monde  que  nous  aimons  le  moins,  & 
cjue  fouvent  nous  méprifons  le  plus* 
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Telle  étolt  à- peu- près  ma  fituatloniJ 
Je  cédois  infenfiblement  à  Madame  de 
Lurfay  fans  le  fçavoir,  J'étois  outré 
qu'elle  eût  pu  fi  tôt  fonger  à  un  autre  en- 
gagement ,  &  ce  qui ,  fi  j'avois  fçu  pen- 
fer ,  auroit  du  me  détacher  d'elle  pour 
toujours  ,  étoit  ce  qui  la  rendoit  pour 
mon  cœur  plus  redoutable  que  jamais. 

Je  ne  pouvois  cependant  pas  dire 
que  ce  qu'elle  m'infpiroit  fût  de  l'amour  : 
j'étois  entraîné  par  des  mouvemens  que 
je  ne  connoiffois  point ,  &  que  je  n'au- 
rois  pas  pu  me  définir  ;  ils  étoient  vio- 
lens  fans  être  tendres  ,  aucun  defir  ne 
s'y  mêloit ,  &  j'étois  piqué  ,  fans  être 
amoureux.  Qu'elle  eut  paru  fenfible  un 
inftant,  que  je  Teuffe  revu  jaloufe  , 
emportée  ,  qu'elle  eût  fait  des  efforts 
pour  me  ramener,  le  charme  fe  feroit 
difîipé  :  ma  vanité  ,  contente  de  l'hu- 
miliation où  je  l'aurois  vue ,  mon  cœur 
B'auroit  plus  retrouvé  en  elle  qu'un 
objet  indifférent ,  &  peut-être  méprifé. 

Ce  fut  ce  qui  n'arriva  paSé  Madame 
de  Lurfay  fçavoit  combien  il  feroit  dan- 
gereux pour  elle  de  me  détromper  : 
ellen'avoit  pas  befoinde  m'étudierpour 
démêlerce  qui  fe  paffoit  dans  mon  ame. 
J'aurois  été  le  premier  fur  qui  fon  flra- 
îagême ,  tout  ufé  qu'il  étoit ,  auroit  été 
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fafis  puîffance  ;  mais  pour  qu'il  fît  tout 
ce  qu  elle  en  attendoit ,  11  falloir  le  pouf- 
fer jufques  où  il  pouvoit  aller.  Je  n'é- 
tois  encore  qu'ébranlé  ,  &  elle  me  vou*: 
loit  vaincu. 

La  partie  où  elle  m'avoit  engagé  ^ 
ne  fut  pas  fi-tôt  finie ,  que  dans  mon 
premier  mouvement  de  dépit  ^  je  m  ap- 
prochai pour  prendre  congé  d'elle;  mais 
d  un  air  fi  contraint ,  qu'elle  fentit  bien 
qu'elle  n'auroit  pas  de  peine  à  me  faire 
refter. 

Où  voulez- vous  aller  ?  me  dit- elle 
gaiement.  Quelle  folie  !  Il  eft  fi  tard  ! 
J'ai  compté  fur  vous.  Vous  me  défo* 
bligerez  de  ne  pas  demeurer  ici.  Je  vous 
défobligerois  bien  plus  d'y  relier  ,  ré- 
pondis-je  d'un  ton  ému,  &  je  ne  pars 
que  pour  ne  vous  pas  déplaire.  C'eft , 
reprit-elle  ,  fans  me  contraindre  en  au- 
cune façon  ,  que  je  cherche  à  vous  re- 
tenir. J'ai  toujours  beaucoup  de  plaiiir 
à  vous  voir.  Je  ne  conçois  pas  fur  quoi 
vous  pouvez  jamais  vous  croire  de  trop 
chez-moi.  On  eft  accoutumé  à  vous  y 
voir  vivre  avec  une  extrême  liberté 
&  l'on  doit  êtrefurpris,  je  dois  l'être 
toute  la  première  ,  de  vous  voir  au- 
jourd'hui faire  des  façons  depuis  fi  long- 
tems  bannies  d'entre  nous.  Je  les  crois 
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à  préfent.  Madame,  répartis-je,  plus 

îieceflaires  que  jamais. 

Quelle  idée  !  répondit» elle  en  hauf- 
fant  les  épaules  ;  que  vous  êtes  dérai- 
fonnable  !  Ah  ,  que  je  le  fuis  peu.  Ma- 
dame ,  répliquai- je  ,  &  que  vouslça- 
vez  bien....  Enfin ^[  interrompitelle 
en  fe  levant  comme  \i  elle  eût  craint 
d'entrer  dans  le  moindre  détail  ]  vous 
êtes  le  maître,  je  ne  prétends  pas  vous 
gêner.  Reftez ,  vous  me  ferez  plaifir. 
Partez,  fi  ce  que  je  vous  propofe  ne 
vous  en  fait  pas. 

Je  crus  voir,  à  fon  air  froid  ,  qu'elle 
avoit  dans  le  fond  envie  que  je  par- 
tiffe,  &  qu'elle deftinoit ,  fans  doute, 
Taprès^fouper  au  Marquis.  Je  me  fis 
un  plaifir  fecret  de  les  gêner  par  ma 
préfence  ,  &  de  me  donner  d'ailleurs 
la  douce  fatisfaftion  de  voir  Madame 
de  Lurfay  fe  dégrader  de  plus  en  plus 
à  mes  yeux,  &  jufiifier  tout  le  mépris 
que  je  croyois  avoir  pour  elle. 

Peu  de  tems  après  on  fervit.  Sans  y 
penfer  ,  à  ce  que  je  croyois  ,  &  unique- 
ment par  habitude,  je  voulus  me  met- 
tre auprès  de  Madame  de  Lurfay.  Elle 
s'en  apperçut  ;  &  loin  de  paroître  m'en 
fçavoir  gré,  elle  arrangea  les  chofesde 
façon  que  ce  fut  le  Marquis,  que  je  re- 
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gardois  toujours  comme  mon  fuccef- 
ieur,  qui  fe  mita  la  place  où  je  defirois 
d'être.  Quoique  cette  préférence  qu'elle 
lui  donnoit  lur  moi  ,  eût  été  habile- 
ment conduite,  elle  ne  m'échappa  pas  , 
&  j'en  reffentis  un  dépit  extrême.  Si 
elle  m'avoit  offert  cette  place  ,  il  eft 
confiant  que  je  ne  l'aurois  pas  prife  : 
mais  je  ne  pus  ,  fans  colère  ,  la  voir 
remplir  par  un  autre. 

Bientôt  le  fouper  s'anima.  Madame 
de  Lurfay ,  qui  après  avoir  mortifié  ma 
vanité  ,  vouloit  me  plaire  ,  n'épargna 
rien  pour  y  réulîîr.  Cette  féduifante 
coquetterie ,  pluspuiflante  fur  nous  que 
la  beauté  même  ,  ces  airs  agaçans  que 
nous  méprifons  quelquefois  ,  &  aux- 
quels nous  cédons  toujours  ,  les  fouris 
les  plus  tendres ,  les  regards  les  plus 
vifs,  tout  fut,  &  inutilement,  employé. 
Perfuadé  que  le  feul  defîr  d'engager  mon 
rival ,  lui  donnoit  tous  ces  charmes,  je 
me  révoltai  contre  eux.  Son  enjoué-» 
ment  me  parut  contraint ,  fon  efprit 
apprêté ,  &  les  grâces  dont  elle  venoit 
de  s'embellir,  me  femblerent  pevi  faites 
pour  fon  âge.  Je  regardois  tout  avec 
des  yeux  jaloux.  Mon  cœur  éîoit  trou- 
blé par  la  colère  ,  mais  tranquille  du 
côté  de  l'amour.  Du  moins  tout  entier 
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à  la  haine  que  m'infpiroit  Madame  dè 
Lurfay  ,  n'eiis-je  pas  lieu  de  me  douter 
que  je  la  trouvois  belle. 

Nous  marquons  trop  nos  defirs ,  ils 
agifient  trop  fenfiblcment  fur  nous  > 
pour  qu^ils  puiffent  échapper  à  la  fem- 
me même  la  moins  habile.  Madame  de 
Lurfay ,  qui  n'étoit  pomt  dans  le  cas  de  / 
pouvoir  fe  méprendre  à  mes  mouve^ 
mens ,  connut ,  à  la  froideur  de  mes  re^ 
gards ,  qu'elle  ne  faifoit  pas  fur  moi  une 
aufli  vive  impreflion  qu'elle  Tauroit  de^ 
firé.  Il  eft  à  croire  qu'elle  craignit  de 
m'avoirtrop  lailTé  penfer  qu'elle  ne  fon- 
geoit  plus  à  moi ,  puifque  fans  quitter 
absolument  fon  premier  projet  ,  elle 
commença  à  me  regarder  avec  moins 
de  tiédeur  que  je  ne  lui  en  avois  vu  juf- 
ques-là. 

Elle  en  faifoit  trop  peu  pour  me  tirer 
de  l'état  où  elle  m'avoit  mis ,  &  elle  ht 
cependant  bien  de  n'en  pas  rifquer  davan- 
tage. Quand  elle  m'auroit  féduit  alors 
au  point  où  elle  le  vouloit,que  pou- 
voir pour  elle  une  féduâion  momen- 
tanée que  mes  réflexions  auroient  dé- 
truite ,  ou  qui  fe  feroit  diffipce  d  elle- 
iTîême  ,  avant  qu'elle  pût  la  faifir ,  & 
qui  peut  être,  pour  avoir  été  précipi- 
tée ,  m'auroit  u(e  Timagination  inutile- 

ment  ^ 
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ment,  &  moins  difpolé  à  être  fenfible, 
quand  il  lui  importeroit  le  plus  que  je 
le  tuffe  ? 

Elle  étolt  affezfage  pour  faire  ces  ré- 
flexions, &  lans  doute  elle  les  fit.  Le 
fouper  continua ,  fans  qu'elle  parut  avoir 
pour  moi  ,  plus  que  ces  foins  d'ufage 
dans  la  fociété  ,  &  que  les  femmes  ont 
pour  les  hommes  qui  leur  font  le  plus 
indifFérens ,  quand  elles  vivent  avec  eux. 
Ses  difcours  furent  auffi  mefurés  que  fes 
regards  ,  &  elle  fe  conduifit  avec  tant 
d'adreffe  ,  qu'après  m^avoir  d'abord 
donné  lieu  de  croire  qu'elle  avoit  fé- 
rieufement  rompu  avec  moi  ^  &  qu'elle 
fongeoit  même  à  s'engager  avec  un  au- 
tre ,  je  dus,  en  fortant  de  table ,  efpérer 
feulement  qu'il  ne  feroit  pas  impolîible 
de  la  faire  reffouvenir  qu'elle  m'avoit- 
aimé  ,  &  de  la  retrouver  plus  tendre 
qu'elle  ne  l'avoit  jamais  été  pour  moi. 

Quoique  vain  ,  comme  je  Tétois  ,  il 
fut  naturel  que  je  fongeaffe  à  la  renga- 
ger ,  &  que  les  defirs  duffent  être  la  fuite 
de  mes  mouvemens  ;  ce  ne  fut  pas  ce 
qui  m'occupa.  J'étois  piqué  de  n'être 
point  regretté  de  Madame  de  Lurfay  , 
&  je  ne  la  regrettois  pas. Peu  de  tems  mê- 
me après  le  fouper ,  ayant  prefque  per- 
4lI\  de  vue  Tobjet  qui  m'a  voit  détermi- 
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né  à  refter  chez  elle, je  fus  prêt  à  fiiîvre 

quelques  personnes  qui  en  fortoient. 

Qu'elle  refte  ,  me  dis- je  y  avec  cet 
heureux  amant  qui  me  fuccede.  Qu'ils 
paffent  enfemble  la  plus  charmante  des 
nuits.  Que  m'importent  leurs  plaifirs, 
pour  vouloir  les  troubler  ?  Je  n'aime 
pas ,  pourquoi  ferois-je  jaloux  ? 

En  conléquence  de  ce  raifonnement, 
je  me  levois  ,  lorfque  le  Marquis  ,  à  qui 
je  fuppofois  une  fi  grande  impatience 
de  fe  trouver  feul  avec  Madame  de  Lur- 
fay ,  lui  dit  qu'il  alloit  prendre  congé 
d'elle.  Ce  difcours  me  furprit.  Je  crus 
qu*elle  feroit  des  efforts  pour  le  retenir  ; 
mais  après  lui  avoir  reprcfenté  froide- 
ment ,  qu'il  pourroit  la  quitter  plus  tard  ^ 
.  elle  le  laifTa  partir ,  fans  prendre  feule- 
ment avec  lui ,  jour  pour  le  revoir. 

Une  fi  grande  indifférence  ,  après  ce 
qui  s'étoit  pafTé  ,  ne  me  parut  pas  na- 
turelle. Loin  d'imaginer  qu'ils  ne  pen- 
foient  pas  l'un  à  l'autre  ,  &  que  mes 
foupçons  étoient  mal  fondés^  je  crus  au 
contraire  ,  comme  ils  s'étoient  long- 
tems  parlé  bas  ,  &  que  pendant  cette 
converfation  ,  elle  avoit  eu  un  air  myf- 
térieux  &  embarraffé  ,  que  leurs  arran- 
gemens  étoient  pris^  que  cette  prompte 
retraite  du  Marquis  n'étoit  que  fimulée, 
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&  qu'à  peine  le  peu  de  monde  qui  étoit 
encore  chez  Madame  de  Lurfay  ,  Tau- 
rolt  quittée  ,  qu'il  y  reparoîtroit. 

Cette  idée  n  etoit  rien  moins  quero- 
manefque  ,  &  je  pou  vois  l'avoir  ,  fans 
bleffer  la  vraifemblance  &  nos  ufages. 
Je  penfai  aulîî ,  qu'il  y  auroit  autant  de 
fineffe  à  troubler  Madame  de  Lurfay 
dans  fon  rendez-vous  ,  qu'il  y  en  avoit 
eu  à  le  deviner.  Je  me  fis  une  joie  ma- 
ligne de  refler  fi  long  tems  chez  elle, 
que  le  Marquis  s'en  impatientât,  &  pût 
même  penfer  que \  fans  avoir  été  heu- 
reux, ou  fans  rêtre  encore  ,  je  ne  pou- 
vois  pas  avoir  le  droit  d'être  importun  , 
au  point  où  je  me  promettois  de  le  lui 
paroître. 

A  tant  de  raifons  ,  il  s'en  joignit  une 
à  laquelle  je  ne  fus  pas  infenfible&  qui , 
plus  que  toutes  les  autres  ,  me  porta  à 
defirer  une  converfatlon  particulière 
avec  Madame  de  Lurfay.  J'étois  per- 
fuadé  qu'elle  m'avoit  trompé,.&  que  je 
ne  devois  jamais  lui  pardonner  la  fauf- 
feté  d'avoir  voulu  me  paroître  re(peâ:a- 
ble.  Il  me  fembloit  ,  que  ne  voulant 
plus  la  revoir  fur  le  pied  où  nous  avions 
été  enfemble  ,  il  y  alloit  de  ma  gloire  à 
lui  apprendre  combien  j  etois  infltruit, 
&  à  lui  ôter  le  plaifir  de  croire  que  je 
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confervois  pour  elle  toute  Teftime 
qu'elle  fe  flattoit  de  m'avoir  infpirée  ; 
que  je  ne  pouvois  pas ,  pour  exécute^ 
ce  projet ,  faifir  un  meilleur  tems  que 
celui  ,  oii  malgré  cette  rigide  vertu  , 
dont  par  trois  mois  de  foins,  je  n'avois 
pas  pu  triompher  ,  elle  donnoit  des 
rendez- vous  à  quelqu'un  qui,  peut-être, 
n'avoit  eu  ni  le  tems  ,  ni  le  defir  de  lui 
en  demander.  Je  me  faifols  enfin  un  ta- 
bleau fi  touchant  de  la  confufion  où  je 
ne  doutois  pas  qu'elle  ne  tombât  ,  & 
de  l'impatience  où  je  la  mettrois  ,  qu'il 
me  fut  impofTible  de  m'en  refufer  le 
Ipeftacle. 

Occupé  de  ces  agréables  idées  ,  j'at- 
tendois  le  moment  où  je  pourrois  les 
voir  remplies  ;  il  vint  enfin.  Je  fis  fem- 
blant  de  fortir  avec  tous  les  autres  ,  & 
je  dis  adieu  à  Madame  de  Lurfay  d^m 
air  fi  naturel  ,  qu'elle  m'en  parut  cho- 
quée. Je  refîai  quelque  tems  dans  l'anti- 
chambre à  parler  bas  à  un  de  mes  gens  , 
à  qui  je  n'avois  rien  departiculier  à  dire  ; 
&  tous  les  équipages  fortis  ,  je  rentrai. 

Je  trouvai  Madame  de  Lurfay  fur  un 
canapé  où  elle  revoit.  De  quelque  cou- 
rage que  je  me  fuffe  armé  ,  je  ne-  me 
vis  pas  plutôt  feul  avec  elle  ,  que  je  fus 
fâché  de  m'y  être  renfermé  ,  &  que 
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j'euffe  bien  voulu  n'avoir  pas  imaginé 
que  i'avois  tant  de  chofes  à  lui  dire. 
Toutefois  5  la  nécefîité  de  me  tirer  hea- 
reufement  d'une  aventure  oii  je  m'è- 
tois  embarque  moi-même,  le  dépit  que 
fa  vue  m'infpiroit  ,  &  le  plaifir  de  la 
mortifier,  me  rendirent  m«  fermeté. 

Quoi  !  ceft  vous  ,  me  dit-elle  avec 
étonnement.  Oferois-je  vous  demander 
pourquoi  vous  revenez  ?  Que  voulez- 
vous  qu'on  penfe  de  vous  voir  refter 
ici?  Je  crois,  Madame  ,  répondis-je, 
d'un  air  railleur  ,  que  ce  n'eft  pas  de  ce 
qu'on  en  peut  penfer  que  vous  êtes  in- 
quiète ,  éc  qu'un  foin  plus  important 
vous  tourmente.  Je  n'ai  jamais  répon- 
du à  ce  que  je  n'entendois  pas  ,  repli- 
qua-t-elle ,  ni  demandé  ce  que  je  ne 
me  fouciois  pas  d'apprendre  ;  ainfi  , 
fans  vous  interroger  fur  le  fens  de  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  ,  je  vous 
prierai  Amplement  de  vouloir  bien  ne 
pas  refter  chez  moi  à  l'heure  qu'il  eft. 
Je  fçais  ,  repris-je  ,  combien  je  vous 
obligerois  de  partir,  mais  il  n  eft  qu\uie 
heure  ,  &  je  voudrois  bien  que  vous 
me  permlfliez  d'en  paffer  encore  quel- 
ques unes  auprès  de  vous.  La  propor- 
tion eft  fans  doute  fort  honnête ,  répon- 
dit-elle ,  en  contrefaifant  le  ton-  poli 
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dont  je  lui  pariois  ,  &  je  fuis  fincére- 
lîient  fâchée  de  ne  pouvoir  pas  l'accep- 
ter. Vous  le  pouvez  ,  Madame,  repris- 
je  ,  &  j  ai  peut-être  affez  de  chofes  à 
vous  dire  pour  vous  faire  paffer  fans 
çnnui  ,  le  tems  que  je  vous  fupplie  de 
vouloir  bien  m'accorder* 

Quand  je  voudrois  bien  n'en  pas  dou- 
ter ,  repartit-elle  ^  les  inllans  que  vouî^ 
prenez  pour  cela  ,  n'en  feroient  pas 
mieux  choifis  ;  &  d'ailleurs  ,  vous  pou- 
vez avoir  beaucoup  de  chofes  à  me 
dire  ,  fans  qu'elles  aient  de  quoi  me 
plaire;  carj,  entre  nous  ,  &  fans  vouloir 
vous  rien  reprocher  ,  je  ne  vois  pas 
que  jufques  ici  vous  m'ayez  amufée 
beaucoup.  Vous  ferez  ce  foir  plus  con- 
tente de  moi  5  Madame,  répondis-je  ,  & 
la  certitude  que  j'en  ai ,  m'a  fait  hafar- 
der  une  demande  que  je  ne  fuis  pas  fur- 
pris  que  vous  trouviez  indifcrete.  Je 
n'ignore  aucune  des  raifons  qui  vous  la 
font  paroître  telle.  Je  fçais  que  je  rem- 
plis des  momens  que  vous  aviez  defti- 
lîés  à  des  plaifirs  plus  doux  que  celui 
de  m'entendre ,  &  que  ,  fans  compter 
l'impatience  que  je  vous  caufe,  vous 
avez  à  partager  celle  de  quelqu'un  qui, 
p^ut-être  ,  en  gémiffant ,  de  l'obUacle 
que  j'apporte  à  fes  plaifirs  ^  ne  vous 
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croît  pas  abfolument  innocente  du  cha- 
grin que  je  lui  fais. 

Voilà  fans  contredit ,  s'écria  - 1  -  elle, 
une  belle  phrafe  !  elle  eft  d'une  élégan- 
ce, d'une  obfcurité  ,  &  d'une  longueur 
admirables  !  Il  faut ,  pour  fe  rendre  intel- 
ligible ,  furieufement  travailler  d'efprit. 
Si  vous  me  le  permettez , lui  dls-je ,  je  fe- 
rai plus  clair.  Oh  !  je  vous  le  permets ,  re- 
prit-elle vivement ,  j'ofe  même  vous  en 
prien  Je  ne  ferai  pas  fâchée  de  connoître 
toutes  les  petites  idées  qui  vous  occu- 
pent: elles  doivent  être  rares.  Mais,  par- 
donnez moi.  Madame,  ces  idées  que  vous 
croyez  rares  ,  font  affez  généralement 
répandues.  Le  préambule  m^excede ,  Mr. 
reprit- elle  brufquement,  venons  au  fait: 
venons-y  donc  ,  répondis-je  ,  en  rou- 
giffant  de  colère. 

Vous  avez  cru  long-tems ,  Madame, 
continuai-je  ,  que  vous  pourriez  m'en 
impofer  toujours,  &  que ,  fur  la  belle 
réfiftance  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire  , 
j'eftimerois  votre  conquête  affez  ,  pour 
croire  que  j'aurois  été  le  feul  qui  l'eût 
faite ,  &  pour  vous  en  tenir  compte  fur 
ce  pied- là.  Vous  l'avez  cru,  &  vous  aviez 
raifon....  Affeyez-vous,  Mr. ,  interrom- 
pit elle  tranquillement ,  ce  début  m'an- 
nonce quelque  chofe  de  long ,  &  je  ferai 
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channée  que  vous  foyez  à  votre  aîfe. 

Je  m'affis  vis  à  vis  d'elle  ,  &  quoi- 
qu'un peu  déconcerté  par  Ibn  air  iro- 
Tiique  ,  Je  pourfuivis  ainfi  : 

Je  vous  difois  ,  Madame  ,  que  voug 
aviez  raifon  de  croire  que  je  me  trou- 
verois  infiniment  heureux  de  vous 
plaire.  Ma  jeuneffe  ,  le  peu  dWage 
que  j'avois  du  monde  ,  vous  répon- 
doient  de  ma  crédulité,  &  fi  j'avois  été 
plus  inftruit  ,  vous  auriez  dû  compter 
ïïloins  fur  elle.  Vous  n'avez  pas  eu  be-* 
foin  de  beaucoup  d  artifice  ;  vous  pou- 
viez même  en  employer  moins  que 
vous  n'avez  fait ,  &  c'étoit  penfer  de 
îiioi  tropavantageufement,  que  de  croi- 
re qu'il  fallût ,  pour  me  tromper  ,  tout 
le  manège  dont  vous  vous  êtes  fervi. 
Oui  ,  Madame  ^  je  l'avouerai ,  je  vous 
refpeftois  trop  aveuglément  pour  ofer 
douter  un  inftant  que  vous  ne  fuflîez 
telle  que  vous  vouliez  me  le  paroî- 
tre^que  vous  n'eufiîez  toujours  vécu 
loin  de  l'amour  ,  que  ce  ne  fût  en  vain 
qu'on  avoiî  attaqué  votre  cœur  ,  & 
que  je  ne  fuffe  le  premier  qui  eût  pu  k 
rendre  fenfible. 

Vous  l'avez  cru,  interrompit- elle; 
mais  il  me  femble  que  penfant  avanta- 
geufement  de  moi,  vous  n'aviez  pas 
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.fnauvaîfe  opinion  de  vous-même.  Ce 
n'étoit  affurément  pas  vous  eftimerpeu, 
que  de  vous  croire  feit  pour  féduire 
une  femme  qui,  j\ifques  à  vous,  a  voit 
Il  bien  réfifté.  Eh  bien!  enfuite  d'une 
idée  auffi  modefte ,  que  penfâtes- vous  } 

Ne  mêla  reprochez  pas ,  Madame, 
repris-je  avec  émotion  ,vous  y  gagniez 
plus  que  moi.  Sî  Je  ne  vous  avois  re- 
gardée que  comme  une  femme  ordi- 
naire ,  je  vous  aurois  peut-être  moins 
aimée  ,  &  fofe  douter  que  vous  euf- 
fiez  été  fatisfaite  de  ne  m'avoir  infpiré 
qu*un  goût  foible ,  peu  digne  de  vos 
charmes,  &  qu'il  n'auroit  pas  été  dé- 
cent à  vous  de  récompenfer. 

Mon  extrême  timidité  ,  &  les  pei- 
nes que  i'eus  à  vous  parler  de  moa 
amour  ,  durent  vous  apprendre  que 
j*avois  peu  d'efpérance de  vous  plaire, 
&  vous  prouver  tout  le  refpeû  que 
vous  m'aviez  fait  naître. 

A  votre  âge,  dit- elle,  qu'on  refpefte 
ou  non  une  femme ,  on  eft  de  même 
auprès  d'elle  ,  &  je  ne  vois  pas  à  pro- 
pos de  quoi  vous  voudriez  que  je  vous 
tinffe  compte  d'un  mouvement  de  crain- 
te que  je  devois  plus  à  votre  imbécillité, 
qu'au  refpeû  que  vous  aviez  pour  moi. 

Quelle  qu'en  fût  la  caufe,  repris- je, 
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m  on  trouble  ne  vous  en  étoit  pas  moins 
agréable  ,  &  vous  deviez  être  flattée 
de  me  voir  des  craintes ,  que  peut-être 
vous  ne  deviez  pas  m'inlpirer. 

Mais  non  ,  répliqua  t-elle ,  le  plai- 
fir  qu'elles  m'ont  donné  ,  a  été  mé- 
diocre* Les  chofes  ridicules  n'amufent 
pas  long-tems.  Pourluivez.  Eh  bien! 
Vous  ne  deviez  pas  m'eftimer  autant 
que  vous  avez  fait ,  &  vous  vous  en 
repentez  5  n'eft- il  pas  vrai?  Après. 

On  m'a  détrompé  ,  Madame  ,  j'ai  ap- 
pris combien  mes  craintes  étoient  dé- 
placées ,  &  je  ne  me  confolerois  ja- 
mais du  ridicule  qu'elles  m'ont  donné , 
fi  le  plaifir  de  me  les  voir,  ne  vous 
en  avoit  pas  coûté  d'autres. 

Oui ,  répartit-elle  ,  avec  un  extrê- 
me fang  froid  ,  je  ne  dlfconviens  pas 
qu'elles  ne  m'aient  fait  jouer  plus  d'une 
fois  uneafTez  mauvais  perfonnage  ;  mais 
c'étoit  précifément  par  cette  raifon  qu'el- 
les ne  pou  voient  pas  m'amufer. 

Je  ne  les  aurois  pas  aujourd'hui , 
reprls-je,  d'un  ton  menaçant. 

Ce  feroit  peut-être  un  peu  tard  que 
vous  voudriez  vous  en  défaire,  répli- 
qua-t-elle  ,  &  vous  ftrez  tout  auffi  bien 
de  les  garder.  Mais  ,  dites  moi ,  j'ai  donc 
€u  le  cœur  extrêmement  tendre  î  Vous 
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fçavez  fans  doute  toutes  mes  aventures, 
pourrois-je  efpérer  de  vous  ,  la  com- 
plailance  de  me  les  raconter? 

Je  craindrois  d'abufer  de  votre  pa- 
tience 5  répondis-je ,  fort  embarraffé  des 
impertinences  que  je  lui  difois  ,  &  du 
peu  de  cas  qu'elle  fembloit  en  faire. 

Ce  n'eft  là  qu'un  mot  ,  repartit-elle, 
&  un  mot  aufli  mauvais  qu'il  eft  im- 
poli ;  mais  je  vous  le  pardonne.  Vous 
ignorez  avec  les  femmes  jufques  à  la 
façon  dont  on  doit  leur  parler.  Ce  que 
vous  venez  de  me  dire  ,  par  exemple  , 
n'eft  mal  que  par  votre  faute.  Mieux 
dit ,  il  auroit  été  plaifant.  Paffons. 

Sans  vouloir  ,  repris- je,  outré  de  fu- 
reur ,  entrer  dans  un  détail  qui  feroit 
fort  inutile,  je  puis  vous  dire  Ample- 
ment ,  qu'on  m'en  a  affez  appris  pour 
me  faire  fentir  votre  faufleté  avec  moi , 
&  me  faire  regretter  toute  ma  vie  d'en 
avoir  été  la  dupe. 

A  votre  tour  ne  me  reprochez  pas 
cela  ,  répondit-elle  en  riant.  Ce  n'eft 
pas  de  ma  fineffe  que  vous  avez  été 
la  dupe^cVft  de  votre  peu  d'expérience. 
Pourquoi  voulez-vous  m'imputer  vos 
bévues  ?  Devois-je  vous  apprendre  à 
quel  point  vous  me  plaifiez  ,  &  vous 
dire ,  moment  à  moment ,  rimpre/Tion 
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que  vous  faifiez  fur  moi  ?  Ce  foin ,  de 
ma  part ,  eût  fans  doute  été  fort  obli- 
geant; mais  m'auriez- vt)us  pardonné  de 
le  prendre  ?  N'étoit-ce  pas  à  vous  à 
connoître ,  &  faifir  mes  mouvemens? 
Eft-ce  ma  faute  enfin  ,  s'ils  vous  ont 
tous  échappé  ?  &  quelqu'un  avant  vous, 
s'eft-il  jamais  a  vifé  de  faire  des  reproches 
auffi  ridicules  que  ceux  que  vous  me 
faites?  Eft-ce  ici  du  moirrs  qu'ils  finiffent? 

Il  ne  me  refte  plus  ,  répliquai- je  ^ 
confondu  de  fa  façon  de  me  répondre, 
qu'à  vous  féliciter  fur  le  prétexte  que 
vous  avez  pris  pour  rompre  avec  moi  : 
fur  le  fecret  avec  lequel  vous  aviez  for- 
mé cette  partie  de  campagne  ,  dont 
vous  ne  m'avez  averti  que  lorfqu'il  ne 
îiie  reftoit  pas  le  tems  de  m'arranger 
pour  vous  y  fuivre ,  &  enfin  fur  l'a- 
mour prompt  que  vous  avez  pris  pour 
le  Marquis  ,  que  je  retiens  caché  dans 
vm  recoin  de  votre  cabinet ,  &  qui  , 
fans  doute,  attend  avec  impatience  que 
vous  vouliez  bien  me  congédier.  Je 
crois  en  effet  ,  ajoutai- je,  que  j'ai  re- 
tardé les  inftans  de  fon  bonheur  ,  affez 
pour  ne  devoir  plus  y  mettre  d'obfta^ 
cle  ,  &  je  vais.  . .  Non,  Monfieur  ,  in- 
terrompit-elle, je  vous  ai  fi  patiemment 
écouté  ,  que  je  dois  croire  que  vous 
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voudrez  bien  m'accorder  la  même  grâ- 
ce. J'en  demande  pardon  au  Marquis, 
mais  dùt-il  s'impatienter  d'une  conver- 
fation  fi 'peu  faite  pour  lui ,  je  ne  fçau- 
rois  me  refufer  le  plaifir  de  vous  ré- 
pondre. Ce  n'eft  pas  pour  vous  que  je 
le  veux  faire.  Ma  réputation  ne  dépend 
ni  de  vous  ,  ni  des  gens  qui  prennent 
à  tâche  de  la  noircir.  On  ne  peut ,  à 
votre  âge  ,  juger  fainement  de  rien  , 
&  moins  encore  des  femmes  que  de 
toute  autre  chofe.  Vous  n'êtes  fait,  ni 
pour  être  écouté  ,  ni  pour  être  cru  ,  & 
vous  pouvez  5  fans  tirer  à  conféquence, 
penfer  auflî  mal  de  moi,  que  vous  pen- 
îez  bien  de  vous-même.  Ce  n'eft  pas 
fur  vos  difcours  que  le  public  me  ju- 
gera ;  ainfi  ma  juftlfîcation  n'eft  pas  ce 
qui  m'intéreffe  ,  c'eft  le  plaifir  de  vous 
confondre,  de  dévoiler  votre  mauvaife 
foi ,  vos  caprices  ,  &  de  vous  faire  en- 
fin rougir  de  vous  même. 

Je  vais  ,  continua^t-elle,  commencer 
par  vous  parler  de  moi  :  vous  ne  pour- 
rez pas  croire  que  ce  foit  par  amour- 
propre.  Je  fuis  forcée  de  rappelier  des 
faits  qui  m*avilifient  ^  &  vous  m'avez 
mife  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  jetter 
les  yeux  fur  moi-m,ême  ,  fans  me  mé« 
prifer  des  erreurs  dans  iefquelles  vous 
m'avez  fait  tomber. 


534  Egarcmens  du  Cœur 

Vous  me  connoijfTez  depuis  long- 
tems.  Liée  à  votre  mere  par  l'amitié 
la  plus  tendre  ,  je  vous  ai  aimé  avant 
que  je  fçuffe  fi  vous  méritiez  de  l'être  , 
avant  que  vous  fçuffiez  vous-même  ce 
que  e'eft  que  d'être  aimé ,  &  fans  que 
je  puffe  imaginer  que  le  goût  que  j'avois 
pour  vous  ,  put  me  conduire  où  J'ofe 
enfin  avouer  que  je  fuis. 

Eh  !  quelle  apparence  en  effet  que  je 
dalle  craindre  de  vous  trop  aimer  ? 
Quand  j'aurois  pu  prévoir  que  vous 
penferiez  à  moi ,  devois-je  imaginer  que 
vous  me  rendriez  fenfible  ,  &  qu'ua 
événement  fi  peu  vraifemblable  ,  dût 
un  jour  être  compté  parmi  ceux  de 
ma  vie.  Je  ne  l'ai  pas  cru ,  &  vous  ne 
pouvez  pas  me  le  reprocher.  Toute  au- 
tre que  moi  ne  vous  auroit  pas  craint 
davantage,  &  à  ne  confidérer  que  votre 
âge  &  le  mien  >  (  je  laifTe  à  part  ma  fa- 
çon de  penfer  )  ma  fécurité  étoit  bien 
naturelle. 

Ce  fut  éonc  non-feulement  fans  crain- 
dre poiu"  moi-même  ,  mais  encore  fans 
faire  la  moindre  réflexion  fur  vous,  que 
je  vous  vis  chercher  à  me  plaire.  Vos 
foins  plus  marqués,  vos  vifites  plus  fré- 
quentes &  plus  longues  ,  &  le  plaifir 
qu'il  fembloit  que  vous  prifliez  à  me 
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voir  ,  ne  me  parurent  que  les  efFets  de 
notre  ancienne  amitié.  Vous  entriez 
dans  le  monde  ,  vous  commenciez  à 
TOUS  former ,  &  il  étoit  tout  fimple  que 
vous  me  cherchaffiez  avec  plus  d'ar- 
deur que  vous  ne  l'aviez  fait  dans  votre 
enfance.  Ce  que  vous  me  difiez  fur  Ta- 
mour,  Tacharnement  avec  lequel  vous 
m'en  parliez,  &  la  difficulté  que  je  trou- 
vois  à  vous  faire  porter  votre  efprit  fur 
d'autres  matières  ,  ne  furent  à  mes  yeux 
que  les  fuites  de  la  curiofité  d'un  jeune 
homme  qui  cherche  à  s'éclairer  fur  un 
fentiment  qui  commence  à  troubler  font 
cœur,  ou  fur  des  idées  qui  occupent  fort 
imagination.  Vos  regards  ne  m'inftrui- 
firent  pas  mieux  ^  &  je  defirois  fi  peu  de 
vous  plaire ,  que  je  ne  pus  jamais  pen- 
fer  que  je  vous  plaifois.  Votre  embar- 
ras enfin  me  fit  naître  Tenvie  de  fçavoir 
ce  qui  vous  agitoit  y  &c  croyant  n'être 
que  confidente,  je  me  trouvai  intéreffée 
pour  moi-même  dans  vos  feerets.  Vous 
devez  vous  fouvenir  que  je  n'oubliai 
rien  pour  vous  enlever  à  une  fantaifie 
qui  me  paroifl'oit  déplacée ,  &  dont  j'é- 
tois  fâchée  d'être  l'objet.  Mon  amitié 
pour  vous ,  votre  jeunelle ,  une  forte 
de  pitié  m'empêchèrent  de  vous  impo- 
fer  filençç  aulTi  durement  que  j'aurois 
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dû  le  faire.  Je  crus  d'ailleurs  pouvoîf 
lîi'amuler  de  la  façon  dont  un  cœur  qui 
en  eft  à  fa  première  paflion ,  la  fent ,  6c 
la  conduit.  Cet  amufement,  qui  d'abord 
ne  fut  pas  plus  dangereux  que  je  ne  l'a- 
vois  cru  ,  le  devint  enfin.  Je  vous  per- 
dois  avec  plus  de  regret ,  vous  atten- 
dois  avec  impatience,  &  votre  vue  me 
faifoit  fentir  des  mouvemens  ,  qu'avant 
que  vous  m'eufliez  parlé ,  je  ne  connoif- 
fois  pas.  Je  reconnus  alors  la  nécelîité 
de  vous  fuir ,  mais  je  ne  le  pouvois  plus. 
Un  je  ne  fçais  quel  charme ,  trop  foible 
dans  fa  naiffance  pour  que  je  cruffe  avoir 
befoin  de  le  combattre  ,  m'attachoit  à 
vos  difcours.  Je  me  les  répétois  quand 
vous  les  aviez  finis.  Je  m'arrachois  avec 
peine,  &  toujours  trop  tard,  au  plaifir 
de  vous  entendre.  Cet  affreux  intervalle 
de  votre  âge  au  mien ,  &  qui  m'avoit 
d'abord  fi  fenfibîement  frappée,  difpa- 
rut  à  mes  regards.  Chaque  jour  que 
nous  paflions  à  nous  voir  ,  me  fembloit 
vous  donner  des  années  ,  ou  m'ôter  des 
miennes.  L'amour  feul  pouvoit  m'aveu- 
gler  à  ce  point;  &  croire  que  nous  pou- 
vions être  faits  l'un  pour  l'autre  ,  étoit 
une  preuve  trop  fùre  du  mien  ,  pour 
pouvoir  le  méconnoître.  Loin  de  cher- 
cher à  me  le  difîimuler  encore  ,  je  ne 

craignis 
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craignis  pas  de  m' examiner ,  &  quoique 
ce  que  je  trouvai  pour  vous  dans  moa 
cœur ,  m'efFrayât  ,  je  ne  me  crus  pas; 
fans  reffource.  Gomme  je  ne  fouhaitois 
pas  d'être  vaincue  ^  je  ne  voulois  pas 
voir  que  je  Tétois  déjà.  Convaincue  en- 
fin de  Textrême  tendreffe  que  vous  m'a- 
viez infpirée ,  je  cherchai  du  moins  à 
retarder  ma  chute ,  &  à  m'épargner  la 
honte  &  le  danger  de  la  dernière  foi- 
blefle.  Votre  peu  d'expérience  m'aidoit 
dans  mon  projet ,  &  je  jouiflbis  du  plai- 
èr  de  vous  voir  amoureux  ,  d'autant 
plus  paifiblement  ,  que  je  craignois 
moins  de  me  voir  devenir  trop  cou- 
pable. 

Il  n'efl:  donc  pas  extraordinaire  , 
Monfieur  ,ajouta-t-elle ,  que  je  ne  vous 
aie  pas  dit  que  je  vous  aimois,  lorfque 
je  ne  vous  aimois  pas  encôre.  Il  ne  i'eft 


cher.  Ç'étpit  à  vous  à  tâcher  dé  les  dé- 
couvrir^ &  fi  je  puis  vous  le  dire,  c'efê 
à  vous,  &  non  à  moi  qu'il  d  plu  de  faire 
une  belle  réfijlance. 

Mais,  Madame  ,  répondis- je  en  be^ 
gayant ,  je  n'ai  pas ,  à  ce  qu'il  me  fem 
ble ,  eu  tort  de  vous  le  dire ,  vous  con" 
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Venez  vous-même  que  vous  m*avez  ré^ 
fifté ,  &  vous  concevez  bien  que. . .  ^ 
Vous  hélîtez  !  interrompit- elle  ,  ache- 
vez. Que  voulez-vous  que  je  vous  dlfe^ 
Madame, répliquai- je,  plus  déconcerte 
<que  jamais ,  Texpreflion  dont  je  tne  fuis- 
fer  vi  a  pu  vous  choquer  ^  je  fuis  fâché 
certainement  qu'elle  vous  ait  déplu;  je..,- 
mais,  ajoutai- je,  voyant  que  je  ne  fça- 
vois  ce  que  je  lui  difois  ,  il  eft  tard ,  & 
vous  voulez  bien  que  je  prenne  congé 
de  vous.  Non,  Monfieur ,  répondit  elle, 
je  ne  le  veux  pas»  Ce  que  j'ai  à  vous 
dire  encore  ,  ne  peut  fe  remettre  y  & 
les  articles  qui  me  reftent  à  traiter  avec 
vous,  font  les plusimportans  pour  tiioi* 
Je  me  remis  fur  mon  fiege,  fort  étonné 
de  ce  que  c'étoit  moi  qui  étois  confon- 
du. Mon  embarras  augmenta  encore 
quand  elle  m'ordonna  (  fans  raifon  ap- 
parente à  ce  que  je  crus  )  de  m*affeoif 
fur  un  fauteuil  qui  touchoit  à  fôn  cana- 
pé ,  ce  qui  me  mettoit  beaucoup  plus 
près  d'elle  que  je  n'étois  d'abord.  J'obéis 
en  tremblant ,  fans  ofer  la  regarder ,  & 
avec  une  forte  d  émotion  tendre,  que 
le  récit  qu'elle  venoit  d^  me  fàire  ,  m'a- 
voit  involontairement  donnée.  Il  efï 
donc  vrai ,  continua-t-elle,  que  je  vous 
àiaimé.  J^  pourrois  n'en  pas  convenir  ^ 
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piiîfqiie  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  affir- 
mativement ;  mais  après  ce  «qui  s'eft 
paffé  entre  nous ,  ce  détour  feroit  auiîi 
inutile  que  déplacé,  &  il  vaudroit  mieux 
pour  moi  que  je  vous  euffe  dit  mille 
fois  que  je  vous  aime,  que  de  vous  l'a- 
voir une  feule  fois  proi^ivé  comme  j'ai 
fait.  J'avoue  même  qiie  je  pourrois 
avoir  à  me  reprocher ,  que  je  vous  dois 
plus  qu'à  ma  ràifon  ,  le  Donheur  de  n'a- 
voir pas  entièrement  fuccombé,  &  que 
Il  vous  aviez  pu  connoître  toute  ma 
foibleffe ,  je  fer  ois  aujourd'hui ,  de  tou- 
tes les  femmes ,  la  plus  à  plaindre.  Cè 
b'eft  pas  que  je  m'eftime  davantage  de 
vous  avoir  échappé;  mais  dans  l'état  ou 
font  les  chofes ,  ce  m'eft  une  forte  de 
confolation  de  ne  vous  avoir  pas  tout 
facrifié. 

Elle  appuyoit  avec  tant  de  plaifîr  fur 
cette  confolation,  &  je  me  trouvai  dans 
l'inftant  fi  ridicule  de  la  lui  avoir  laif- 
fée,  qu'il  s'en  fallut  peu  que  je  ne  for- 
maffe  le  deffein  de  lui  enlever  un  avan- 
tage dont  elle  paroiffoit  fi  vaine.  Je  levai 
les  yeux  fur  elle  un  moment ,  &  je  la 
trouvai  fi  belle!  elle  étoit  dans  une  atti- 
tude fi  négligée ,  fi  touchante ,  &  toute- 
fois fi  modefte  î  fes  yeux  qu'elle  laifla 
tendrement  tomber  fiir  moi  ,  m'affu- 
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Soient  encore  de  tant  d  amour ,  qu'il  fe 
gliffâ  dans  mes  fens  ,  je  ne  fçais  quel 
trouble ,  qui  me  difpofant  mieux  à  Tc- 
couter,rrie  rendit  cependant  plus  diflrait» 
Vous  m^accufez ,  aJouta-t-cUe ,  en  me 
fixant  toujours  ,  d'avoir  voulu  vous 
paroître  refpeftable ,  &  vous  m'en  fai- 
tes uni  crime.  Qu'aurois-je  fait,  que  je 
tî'eufle  dû  faire  ?  Si  pour  vous  donner 
bonne  opinion  de  moi ,  j'avois  eii  des 
vices  à  déguifer ,  dés  aventures  mal- 
heureufes  à  couvrir  ,  &  qu'enfin  je 
ft'eufle  pû ,  fans  rilquer  de  vous  per- 
dre 5  me  montrer  à  vos  yeux ,  telle  que 
j'aurois  été  ,  penfez-vous  que  j'euffe  été 
blâmable  de  chercher  à  Vous  en  im-^ 
pofer?  d'àilleurs,  quand  il  auroit  été 
yrai  que,par  des  éclats  indécens,  j'eufle 
déshonoré  ma  jeimeffe,  auroit-il  été 
impoflible  que  je  fuffe  revenue  à  moi" 
même?  vous  ne  le  fçavez  pas  encore,  j 
Monfleut ,  iliais  vous  apprendrez  quel*  ! 
que  jour,  qu'il  ne  faut  pas  toujours  ju- 
ger les  femmes  fur  leurs  premières  dé- 
marches ,  qu€  telle  a  paru  avoir  Tamé 
corrompue  ,  qui  n'avoit  qu'une  imagi- 
hatioft  déréglée.  Ou  une  foibleffe  de 
càrafitere,  qui  ne  lui  a  point  permis  de 
f éfifter  au  torrent  &  au  mauvais  exem*- 
|ile  :  que  s'il  eft  prefque  impofîiblc  de 


&  de  PEfprit.  34» 
fe  corriger  des  vices  du  cœur ,  on  re- 
vient des  erreurs  de  Teiprit,  &  que  1^ 
femme  qui  a  été  la  plus  galante,  peut 
devenir  ,  par  fes  feules  réflexions  ,  pu 
la  femme  la  plus  vertueufe,  ou  la  maî- 
trefTe  la  plus  fidelle. 

Vous  dites  encore  que  f  ai  voulu  vous 
faire  penfer ,  qu'avant  que  mon  cœur 
fût  à  vous ,  il  n'avoit  été  à  perfonne. 
S'il  eft  vrai  que  ç  ait  été  mot^  inten^- 
tion ,  je  fuis  coupable  d'une  étrange 
fauffeté  :  Non  ,  Monfieur  ,  j'ai  aimé ,  & 
avec  toute  la  violence  poflible.  Si  je 
n'avois  pas  connu  Tamour,  vous  me  , 
l'auriez  vu  redouter  moins.  Peut-être 
prendrez- vous ,  de  l'aveu  que  je  vou^ 
fais  ,  une  nouvelle  raifon  de  me  mé- 
prifer.  Il  faudroit  fans  doute  ,  pour  mé- 
riter votre  eftime ,  que  je  n'euffe  ja- 
mais été  déterminée  à  l'amour  que  par 
vous.  Je  ne  l'ai  pas  moins  deflré  ,  que 
vous  auriez  pu  le  defirer  vous-même^ 
&  quand  j'ai  commencé  à  vous  aimer, 
j'ai  eu  un  extrême  regret  de  ce  que 
mon  coeur  n'étoit  p^s  aufli  neuf  que  Iç 
vôtre ,  &  de  ne  pouvoir  pas  vous  ea 
offrir  les  prémices. 

Ce  difcours  étoit  fi  tendre  !  il  me 
peignoir  fi  bien  la  violence  &  la  vé- 
rité de  fa  palîion  !  il  étoit  foutenu  pa^ 
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un  fon  de  voix  fi  flatteur ,  que  je  ne 
pus  l'entendre  fans  me  fentir  vivement 
emu ,  &  fans  rae  repentir  de  faire  le 
îîîalheur  d  une  femme  qui^  par  fa  beauté 
du  moins  ^  ne  méritoit  pas  une  fi  cruel- 
le deftinée.  Cette  idée ,  fur  laquelle  j^ap- 
puyai  ,  m'arracha  un  foupir.  Madame 
de  Lurfay  i'attendoit  depuis  trop  long- 
tems  pour  qu'il  lui  échappât.  Elle  fe 
tut  pour  un  infiant ,  me  regardant  tou- 
îours.  Elle  efpéroit  fans  doute  que  ce 
foupir  me  conduiroit  plus  loin  j  mais 
voyant  que  je  m'obftinois  encore  à 
garder  le  filençe,  elle  pourfuivit  ainfi». 

Vous  pouvez  à  préfent  donner  une 
libre  carrière  à  vos  idées  ;  j'ai  aimé  ,  je 
l'avoue ,  &  c'en  eft  affez  pour  que  vous 
ne  puifiîez  pas  douter  que  je  ne  me 
pare  d'une  pafilon  que  pour  vous  dé-^ 
rober  mes  fantaifies  ,  &  qu'il  n'y  a  riert 
d'odieux  dont  je  n'aie  été  capable.  J'ai 
connu  ,  en  faifant  cet  aveu  ,  tout  le 
danger  où  il  m'expofoit ,  mais  je  n'ai 
pas  cru  devoir  vous  cacher  une  chofe 
que  je  vous  aurois  dite,  fi  vous  me  Ta^ 
viez  demandée ,  &:  que  par  toutes  for- 
îes  de  raifons  ,  je  dois  moins  me  re- 
procher, que  l'amour  que  j'ai  pris  pour 
vous  ,  qui ,  avec  tous  les  défauts  atta- 
chés à  votre  âge  ^  n'en  ave?:  ni  la  Q%xk^ 
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deur ,  ni  la  fincérite.  Je  cloute  ,  lui  dis- 
je ,  piqué  de  ce  reproche  ,  (  mais  déjà 
^erfuadé  cependant  que  Verfac  m'avoit 
trompé ,  Ôc  trop  occupé  des  charmes 
que  Madame  de  Lurfay  ofFroit  à  me^ 
yeux  ,  pour  ne  pas  vouloir  lui  paroî- 
tre  innocent  )  que  je  vous  aie  donné 
lieu  de  croire  que  je  ne  fuis  pas  fincere. 
Je  puis  avoir  des  torts  avec  vous;  je 
les  fens  même  :  mais  ils  ne  font  pas  de 
l'efpece  de  ceux  dont  vous  vous  plai- 
gnez ,  &  fi  vous  avez  quelque  chofe  à 
4ne  reprocher  ,  c*eft  d'avoir  été  trop 
^édule. 

Eh  !  Taurlez- vous  été  ,  fi  vous  ni^a- 
viez  aimée,  répondit-elle  vivement  ? 
îsfe  m'auriez  -  vous  pas  ,  au  contraire  , 
défendue  contre  les  calomnies  dont  on 
vouloit  me  noircir  auprès  de  vous  ? 
pouviez- vous ,  fans  vousdégrader  vous- 
Tnême,  y  ajouter  foi?  La  façon  dont 
je  vis  ,  &  dont  depuis  fi  long-tems  vous 
êtes  témoin  ,  nedevoit-ellepasdu  moins 
les  balancer  dans  votre  efprit  ?  J'avoue 
que  quand  une  femme  de  mon  âge  s'ou- 
blie affez  pour  aimer  un  homme  du 
TÔtre  ,  elle  s^expofe  à  faire  penfer 
c(u'elle  a  moins  cédé  à  l'amour,  qu'à 
l'habitude  au  dérèglement ,  &  que  c'efl 
toujours  ^  pour  celle  même  qui  s'eft  k 

^4 


'344  Eganmcns  du  Cœur 

îTiieux  conduite  ,  une  foibleffe  qu-on  \\^ 
reproche  d'autant  plus ,  qu'on  Tatten- 
doit  moins  d'elle  ,  &  que  le  peu  de 
convenance  qui  s'y  trouvé ,  la  rend  plus 
ridicule.  Vous  ne  deviez  point  me  foup-^ 
çonnçr  d'être  dans  ce  cas ,  &  plus  jç 
me  facrifiois  ,  plus  pour  vous  Je  m'é- 
cartoisde  mes  principes  ,  plus  vous  me 
deviez  de  reconnoiffance  &  d -amour* 
Un  autre  que  vous  auroit  fenti  que 
fa  tendreffe  feule  pouvoir  m'étourdir 
fur  la  faute  irréparable  que  la  mienne 
me  faifoit  commettre  ;  &  qu'en  l'ai- 
mant 5  je  le  chargeois  du  repos  &  d^ 
bonheur  de  ma  vie  ;  mais,  ajouta-t-elle, 
en  tournant  vers  moi  des  yeux  qui  fé 
rempliffoient  de  larmes,  cette  façon  de 
penfer  n'étoit  pas  faite  pour  vous. 

Avant  même  que  vous  fufliez  fur 
cl*être  aimé  y  vous  m'avez  fait  effuyer 
des  caprices  ,  dont  vous  ne  daigniez 
feulement  pas  vous  excufer  ,  &  qu'il 
fembloit  que  vous  fuiîîez  fâché  que  je 
vous  pardonnalTe.  Je  vous  ai  vu  dans 
le  mêrne  tems ,  manquer  à  me  rendre 
les  devoirs  môme  les  plus  fîmples,  paf- 
fer  volontairement  plufieurs  jours  fans 
me  voir,  ne  me  parler  de  votre  amour 
qu'avec  toute  la  froideur  qui  pouvoit 
îxi'empêcher  de  lui  être  favorable  ^  & 
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agir  enfin  avec  moi ,  moins  comme  avec 
une  f^mme  à  qui  vous  vouliez  plaire , 
que  comme  avec  une  que  vous  auriez 
voulu  quitter.  Si  quelquefois  vous  pa- 
roiflîez  plus  animé  ,  je  ne  trouvois  pas 
dans  vos  tranlports  ce  qui  auroit  pu 
me  les  faire  partager,  &  vous  ne  pa- 
roiflîez  jamais  vous  livrer  moins  au 
fentiment ,  que  lorfque  vous  vous  laif- 
fiezle  plus  emporta  à  vos  defirs.  Tous 
ces  défauts  ne  m'échappoient  point;  mais 
en  me  plongeant  dans  une  douleur  mor- 
telle ,  ils  n'arretoient  pas  mon  pen- 
chant pour  vous.  Je  vous  croyois  peu 
formé  aux  ufages  du  monde  ,  &  ne 
voulois  point  vous  voir  coupable.  J'ef* 
perois  que  Fhabirude  d'ainier  ,  vous 
ôteroit  cette  rudeffe  que  je  trouvois 
dans  vos  façons ,  que  vous  recevriez 
avec  plaifir  les  avis  d'une  femme  qui 
vous  aimoit ,  &  que  je  pourrois  enfin 
vous  rendre  tel  que  j  e  defirois  que  vous 
fuffiez. 

Ah  !  Madame ,  m^écriai-je  ,  pénétré 
de  fes  larmes ,  transporté  hors  de  moi- 
même,  ferois-je affez  malheureux  pour 
ne  vous  plus  voir  vous  intéreffer  à 
moi  ?  Non  !  continuai-je ,  en  lui  bai- 
fant  la  main  avec  ardeur ,  vous  me  ren- 
drez vos  boutés ,  j'en  ferai  digne,,.  Non  y 
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M'^rilcour,  interrompit-elle  ,  je  ne  dois 
plus  efpérer  de  vous  retrouver  auflî  ten- 
dre que  je  le  voudrois.  Les  tranfports 
que  je  vous  vois  ,  ne  peuvent  plus  ni 
me  flatter  ,  ni  me  féduire.  Plus  jeune, 
&  parconféquent  plus  étourdie , je  pren- 
drois  peut-être  vos  defirs  pour  de  l'a- 
mour. Ils  m'auroient  émue,  &  vous 
feriez  juftifié;  mais  vousavez  déjà  éprou- 
vé dans  vme  oçeafion,  où  je  pouvois 
céder  fans  avoir  rien  à  me  reprocher  ^ 
puifque  je  pouvois  me  croire  aimée, 
que  je  v^.  veux  me  rendre,  qu'au  fen- 
timent.  Ce  qu'alors  je  n'ai  pas  fait,  je 
dois  le  faire  moins  que  jamais.  Quand 
il  ferqit  vrai  que  je  me  fuffe  trompée 
en  vous  croyi^nt  amoureux  de  Madar- 
me  de  Sénanges  ,  la  façon  dont  vous 
m'avez  parlé  fur  elle ,  me  prouve  que 
rien  ne  peut ,  ni  vous  retenir ,  ni  vou$ 
ramener. 

Mais  ,  eft  il  poflîble  ,  lui.  dls-Je  ten- 
drement ,  que  vos  craintes  fur  Mada^ 
me  de  Sénanges  aient  été  réelleà?  Avez- 
vous  pu  croire ,  que  quand  même  elle 
eût  voulu  m'engager  ,  j'euffe  daigné  ré- 
pondre à  fes  foins?  Oui,  reprit-elle,: 
M"^^.  de  Sénanges  auroit  encore  moins  eu 
de  quoi  vous  plaire  ,  vous  m'auriez  ai- 
mée mille  fois  plus  que  vous  ne  faites 
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que  vous  ne  Ten  auriez  pas  moins  prile» 
Peut  être  ne  l'auriez- vous  pas  gardées 
mais  du  moins  elle  vous  auroir  féduit,  &: 
c'étoit  tout  ce  qu'elle  pouvoit  vouloir» 
S'il  étoit  vrai  qu'elle  vous  tût  fi  indif- 
férente ,  pourquoi  avez- vous  cherché 
à  la  revoir ,  &  pourquoi  ,  le  jour  rnê- 
jne  que  je  vous  ait  dit  que  je  ne  voulois 
pas  que  vous  vécuffiez  avec  elle,  vous 
ai- je  retrouvés  enfemble  aux  Tuileries?^ 
Quelle  raifon  ,fi  vous  m'aviez  aimée  , 
pouvoit  vqus  empêcher  de  venir  à  la 
<:ampagneayec  moi  ?  Cette  partie,  dites- 
vous  ,  s'eft  formée  fecrétement.  Le 
myftere  en  étoit  bien  fimple ,  &  vous, 
feul  en  étiez  Tobjet.  Je  voulois  vous  en- 
lever à  Madame  de  Sénanges ,  &  je  n'en 
trouvai  que  ce  moyen.  Au  lieu  de  pé- 
nétrer le  motif  de  cette  partie ,  ou  de 
vouloir  du  moins  paroître  l'avoir  fait  , 
vous  imaginez  que  je  ne  l'ai  formée 
que  pour  y  voir  plus  commodément 
le  Marquis.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 
répondre  là-deffus.  Si  j'avois  eu  du  goût 
pour  lui^  après  çe  qui  s'étoit  paffé  en- 
tre vous  &  moi  ,  vous  étiez ,  de  tous 
les  hommes  du  monde,  celui  que  j'au- 
rois  le  m.oins  voulu  pour  fpeftateur. 
J'abrège  vos  torts,  comme  vous  voyez, 
^  ne  pef?  pas  fur  eux.  Ce  n'eft  pas 
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que  Je  fiiffe  embarraffée  de  me  les  rap? 
peller  tous  ;  mais  le  reproche  fuppofe 
de  Tamour  ;  &  vous  fentez  bien  qu'il 
ne  m*eft  pas  poffiblç  d'en  vouloir  con? 
ferver  pour  vous. 

Ah  !  Madame  ,  m'écriai  je  ,  plein  d'un 
trouble  qui  ne  me  laiffoit  pas  la  liber- 
té de  réfléchir  y  vous  ne  m'avez  point 
aimé.  Vous  verriez  moins  tranquille- 
ment mon  défefpoir,  vous  y  feriez  fea- 
fible  ,fi  votre  tendreflle  pour  moi  avoit 
été  aufli  forte  que  vous  me  le  dites.  ' 

Mais ,  Meilcour ,  reprit-elle ,  feroil- 
ilpofîible que  je  puffe  encore  me  flatter' 
de  vous  être  chère  ?  Dois  je  même  le 
fouhaiter  ;  eft-il  bien  vrai  que  vous  foy  e?: 
fâché  de  me  perdre  ?  Vous  qui  n'avez 
rien  épargné  pour  tâcher  de  me  dé- 
plaire ,  Se  qui  n'avez  cru  pouvoir  vous 
juflifier  q\i'en  me  cherchant  des  crimes, 
&  qui  ne  doutez  pas  que  le  Marquis 
ne  foit  aflfezbien  avec  rqoi,  pour  qu^ 
je  ne  Taie  pas  fait  cacher  dans  mon 
cabinet. 

Pouvez- vous  en  parler  encore  ,  m'é- 
criai-je  ,  &  ne  vous  croyez  -  vous  pas 
^flfez  juftifiée  dans  mon  efpriî  ?  Oui ,  re- 
prit-elle en  fouriant,  je  vois  bien  que  je 
•le  fuis  aujourd'hui ,  mais  je  ne  ferois  pas 
furprife  de  ne  l'çtrc  plus  demain^ 
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Eh  !  quoi ,  lui  dis- je ,  ne  cefferez- vou^ 
pas  de  m'oppoferd'auffi  vaines  terreurs  * 
Ah  !  Meilcour  ,  s'écrià-t-elle  d'un  ton 
plus  attendri ,  Tintérêt  dont  il  s'agit  ici 
èntre  nous  ,  eft  trôp  grand  pour  mot 
pour  devoir  être  traité  fi  Icgérejnent , 
&  je  fuis  perdue  ,  fi  je  ne  fuis  pas  heu- 
reufe.  Non  ,  repris  -  je  ,  en  la  preffant 
dans  mes  bras,  ma^tendreffe  ne^vou^laiC- 
fera  rien  à  defirer. 

Mais  5  Meilcour 5  répondit -elle  ^  en 
paroiffant  rêver  ,  ne  pouvez  vous  pas 
être  content  de  mon  amitié  î  Songez- 
vous  que  je  ne  vôus  préférerai  perfon- 
ne  5  &  5  qu'à  peu  de  chofes  près  ,  j'aurai 
pour  vous  Tamour  le  plus  tendre  ? 
Croyez-moi  ,  ajouta- 1- elle ,  en  me  re- 
gardant avec  des  yeux  que  la  paflion  la 
plus  vive  animoit ,  c'eft  Tunique  parti 
qui  nous  refte,  &  ce  que  je  vous  refu- 
fe  ,  ne  vaut  pas  ce  que  je  voué  offre. 
Non  ,  lui  dis- je,  en  me  jettânt  à  fes  ge- 
noux ,  &  plus  enflammé  encore  par  fa 
réfiftance ,  non ,  vous  me  rendrez  tout 
ce  que  j'ai  perdu.  Ah  !  cruel  ,  s'écria- 
t-elle ,  en  foupirant ,  voulez- vous  fairé 
le  malheur  de  mà  vie  ,  &  n^avez-  vous 
pas  déjà  affez  de  preuves  de  ma  ten- 
dreffe?  Levez- vous  ,  ajouta- t-elle  d'une 
iroix  prcfqùe  éteinte  ,  vous  ne  voyez 
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que  trop  que  je  vouà  aime.  Puifîiez-VOu$ 
un  jour  me  prouver  que  vousm'aimez« 
En  achevant  ces  paroles  ,  elle  baifla 
les  yeux,  comme  fi  elle  eût  été  honteufe 
de  m'en  avoir  tant  dit.  Malgré  le  tour 
férieux  que  notre  converfation  avoit 
pris  fur  fa  fin  ,  je  me  fouvenois  parfaite- 
inent  duridicule  que  Madame  de  Lurfay 
avoit  jette  fur  mes  craintes.  Je  la  pref- 
fai  tendrement  de  me  regarder,  je  l'ob- 
tins ;  nous  nous  fixâmes.  Je  lui  trouvai 
dans  les  yeux  cette  impreflion  de  vo-^ 
lupté  que  je  lui  avois  vue  le  jour  qu'el- 
le m  apprenoit  par  quelles  progreffions 
on  arrive  aux  plaifirs  ,  &  Combien  Ta- 
mour  les  fubdivife.  Plus  hardi ,  &  ce^ 
pendant  encore  trop  timide  ,  j'effayois 
ien  tremblant  ,  jufques  où  pouvoit  aller 
fon  indulgence.  Il  fembloit  que  mes 
tranfports  augmentaffent  encore  feS 
icharmes  ,  &  lui  donnaiTent  des  grâces 
plus  touchantes.  Ses  regards ,  fes  fou- 
pirs,  fon  filence  ,  tout  m  apprit  ,  quoi- 
qu'un peutard,  à  quel  point  j'étois  aimé, 
3'étois  trop  jeune  pour  ne  pas  croire  ai- 
mer moi-même.  L'ouvrage  de  mes  fens 
îne  parut  celui  de  mon  cœur.  Je  m'a- 
bandonnai à  toute  rivrelTe  de  ce  dan- 
gereux moment  ,  &  je  me  rendis  enfiit 
àuflî  coupable  que  je  pouvois  l'être^ 
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je  l'avouerai;  mon  crime  me  plût  ^ 
ic  mon  illufion  fut  longue  ,  foit  que  le 
inaléfîce  de  mon  âge  l'entretînt ,  ou  que 
Madame  de  Lurfay  feule  le  prolongeât. 
Loin  de  m'occuper  de  mon  infidélité  > 
je  ne  fongeois  qu'à  jouir  de  ma  viftoire  ; 
ce  que  je  croyois  qu'elle  m'avoit  coûté, 
me  la  rendoit  encore  plus  précieufe  ;  & 
quoique  je  ne  triomphaffe,  dans  le  fond, 
que  des  oblîacles  que  je  m'étois  oppo- 
fés  ,  je  n'en  imaginai  pas  moins  ,  que  la 
réfiftance  de  Madame  de  Lurfay  avoit 
été  extrême.  Je  n'en  fus  pas  plutôt 
pofTefTeur,  que  je  fentis  renaître  toute 
mon  eflime  pour  elle  ^  &  que  je  portai 
l'aveuglement  au  point  d'oublier  tous 
les  amans  que  Verfac  lui  avoit  donnés, 
&  celui  dont  elle  venoit  elle-même  de 
convenir  avec  moi.  L'unique  chofe  qu'a- 
lors je  fouhaitafTe  pour  l'avenir,  étoit 
qu'elle  ne  cefîat  pas  de  m'aimer  ;  fes 
charmes  flattoient  mes  fens  ,  &  fon 
amour  ,  qui  me  paroifToit  prodigieux  , 
fe  communiquoit  à  mon  ame  ,  &  y  ré- 
pandoit  le  trouble  le  plus  flatteiu*. 

je  fentois  enfin  diminuer  mon  erreur  ^ 
mais  trop  peu  pour  me  livrer  au  repen- 
tir. Je  me  ferois  cependant  peu  à  peu 
livré  aux  réflexions  ,  fi  Madame  de  Lur- 
fay avoit  bien  voulu  ne  pas  mlnter- 
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rompre  ;  mais  malheureufement  poiir 
ma  raifon ,  elle  s'appcrçut  que  je  revois, 
&c  m'en  montra  une  forte  d'inquiétude 
qu'il  n'auroitpas  été  honnête  de  lui  laif- 
îer  ,  &  qu*en  effet  elle  ne  méritoit  pas 
d'avoir,  je  la  raffurai  donc.  Jamajs 
amante  n'a  été  moins  vaine  &  plus  ti- 
mide. Plus  je  la  iouois  fur  fes  charmes, 
plus  je  m'en  occupois ,  moins  elle  ofoic , 
difoit  elle  ,  fe  flatter  de  leur  pouvoir  fur 
moi.  Je  paroiffois  tranfporté  ,  peut-être 
jen'aimois  pas.  Etoit  elle  forcée  de  con- 
venir que  je  l'aimois  ,  elle  n'en  étoit 
pas  plus  tranquille.  Après  s'être  aban- 
donnée aux  craintes,  elle  revenoit  aux 
tranfports ,  l'enjouement  le  plus  tendre , 
&  le  badlnage  le  plus  féduifant  ;  enfin 
to\at  ce  que  l'amour  a  de  charmant  quand 
il  ne  fe  contraint  plus,  fe  fuccédoit  fans 
ceffe  ,  &  m'entretenoit  dans  une  agita- 
tion qui  me  rendoit  peii  propre  à  des 
réflexions  bien  férieufes. 

Quelque  enchanté  que  jefuffe,  mes 
yeux  s'ouvrirent  enfin.  Sans  connoî- 
ire  ce  qui  me  manquoit  ,  je  fentis  du 
vuide  dans  mon  ame.  Mon  imagina- 
tion feule  étoit  émue  ,  &  pour  ne  pas 
tomber  dans  la  langueur ,  j'a  vois  befoin 
de  l'exciter.  Pétois  encore  empreffé  , 
iïiais  moins  ardent.  J'admirois  toujours. 
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&  n^ëtoîs  plus  touché.  Ce  fut  en  vain 
que  je  voulus  me  rendre  mes  premiers 
transports.  Je  ne  me  livrois  plus  à  Ma- 
dame de  Lurfay  que  d*un  air  contraint, 
&  je  me  reprochois  jufques  aux  moin- 
dres defirs  que  fa  beauté  m'arrachoit 
encore. 

Hortenfe  ,  cette  Hortenfe  que  j 'ado- 
rois,  quoique  je  Teuffe  fi  parfaitement 
oubliée  ,  revint  régner  fur  mon  cœur» 
La  vivacité  des  fentimensque  jeretrou- 
vois  pour  elle  ,  me  rendoit  encore 
moins  concevable  ce  qui  s'étoit  paffé. 
N'eft  ce  pas  dans  la  feule  efpcrance  de 
la  voir  que  je  fuis  venu  chez  Madame 
de  Lurfay  ,  me  difois-je  ?  Et  pendant 
leur  abfence  ,  n'eft  ce  pas  elle  feule  que 
j'ai  regrettée  ?  Par  quel  enchantement 
me  trouvai-je  engagé  avec  une  femme 
qu'aujourd'hui  même  je  déteftois  ? 

Ma  fituation  devoit  en  effet  m'éton- 
ner,  d'au  tant  plus  que  j'avois  été  vain 
&  jaloux  fans  lefçavoir^&que  je  ne  m'c- 
tois  point  apperçu  de  l'empire  que  ces 
deux  mouvemens  avoient  pris  fur  moi. 
II  étoit ,  au  refte  ,  extrêmement  fimple 
que  Madame  de  Lurfay  ,  qui  joignoit  à 
beaucoup  de  beauté,  une  extrême  con- 
noiflance  du  cœur  ,  m*eût  conduit  im- 
perceptiblement où  j'enétois  venu  avec 
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elle.  Ce  que  j'en  puis  croire  aujourd'hui^ 
c'eftque  fij'avois  eu  plus  d'expérience, 
elle  ne  m'en  auroit  que  plus  prompte- 
ment  féduit  :  ce  qu'on  appelle  Tufage 
du  monde  ,  ne  nous  rendant  plus  éclai- 
rés ,  que  parce  qu  il  nous  a  plus  corrom- 
pus. 

Il  m'auroit  donc  fait  fentir  vivement 
combien  il  eft  honteux  d  être  fidèle.  Je 
n'aurois  pas,  à  la  vérité  ,  été  faifi  par 
le  fentiment ,  il  m'auroit  paru  ridicule 
dans  Madame  de  Lurfay  ,  &  pour  me 
vainc/e  ,  il  auroit  fallu  qu'elle  eùt^été 
suffi  méprifable  qu'elle  avoit  évité  de 
me  le  paroître.  Loin  même  que  l'idée 
d'Hortenfe  eut  été  bannie  un  moment 
de  ma  mémoire  ,  j'aurois  trouvé  du 
pîaifir  à  m'en  occuper.  Au  milieu  mê- 
me du  trouble  oîi  Madame  de  Lurfay 
m'auroit  plongé  ,  j'aurois  gémi  de  l'u- 
fage  qui  ne  nous  permet  pas  de  réfîfter 
à  une  femme  à  qui  nous  plaîfons  ,  j'au- 
rois fauvé  mon  cœur  du  défordre  de  mes 
fens^  &  parces  diftindions  délicates, que 
l'on  pourroit  appeller  le  quiéîifme  de 
Tamour  ,  je  me  ferois  livré  à  tous  les 
charmes  de  1  "occafion  ^  fans  pouvoir 
courir  le  rifque  d  être  infidèle. 

Cette  coîiimode  metaphyfique  m'é- 
îoit  iaconraie  ^  &  ce  fut  avec  un  extrê- 
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i  îne  regret  ,  que  je  vis  à  quel  point  je 
jn'étois  trompé.  Les  emprellemens  de 
;  Madame  de  Lurfay  augmentèrent  pen- 
dant quelque  tems  fon  chagrin  ;  mais 
foit  que  je  m'ennuyaffe  de  me  trouver 
coupable,  foitque  jecralgnifTe  d'effuyer 
des  reproches  auxquels  je  n'aurois  fçu 
que  répondre  5  ou  que  dans  Tivreffeoii 
j'étois  encore  ,  le  fentiment  n'agît  que 
foiblement  fur  moi,  je  me  révohai  con- 
tre une  idée  qui  me  devenoit  importu- 
ne. Dérobé  aux  plaifirs  par  les  remords, 
arraché  aux  remords  par  les  plaifirs  ,  je 
I  ne  pouvois  pas  être  fur  un  moment  de 
1  moi-même.  Je  Tavouerai  même  à  m.a 
i  honte  ,  quelquefois  je  me  jullinois  mon 
j  procédé  ,  &  je  ne  concevois  point  com- 
I  ment  j'avois  pu 'manquer  à  Hortenfe, 
I  puifqu'elle  ne  m'aimoit  pas  ,  que  je  ne 
lui  avois  rien  promis  ,  &  que  je  ne  pou- 
vois pas  e(pérerde  lui  devoir  jamais  au- 
tant de  reconnoiflance  que  j'en  devois 
à  Madame  de  Lurfay. 
|i     Je  perfiiadois  afle^  facilement  à  mon 
eforit  5  que  ce  raîfonnement  étoit  jufte; 
mais  je  ne  pouvois  pas  de  m„ême  ,  trom- 
per mon  cœur.  Accablé  des  reproches 
I  iecr^ts  qu'il  me  faifoit ,  &  ne  pouvant 
I  en  triompher^  j*efîayai  de  m'en  diftrai- 
i  re  3  iSc  de  perdre  dans  de  non  veaux  éga- 
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remens  ,  un  fouvenir  importun  quî 
m'occupoît  malgré  moi.  Ce  fut  en  vain 
que  je  le  tentai ,  &  chaque  inftant  me 
rendoit  plus  criminel ,  fans  que  je  m'en 
trouvaffe  plus  tranquille. 

Quelques  heures  s'étoient  écoulées 
dans  ces  contradlftions ,  &  le  jour  com- 
mençoit  à  paroître  ,  qu'il  s'en  falloit 
beaucoup  que  jefulTe  d'accord  avec  moi- 
même.  Grâces  aux  bienféances  que  Ma- 
dame de  Lurfay  obfervoit  févérement , 
elle  me  renvoya  enfin  ,  &  je  la  quittai  , 
en  lui  promettant ,  malgré  mes  remords  , 
de  la  voir  le  lendemain  de  bonne  heure  , 
très  déterminé  ,  de  plus  ,  à  lui  tenir  pa- 
role. 


Fin  de  la  troijicmc  &  dcrnurc  Partie^ 
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Lifez,  Cenfeurs  rigides;  il  n'y  a  point  ici  d  amour 
criminel.  Ovide, 
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GI^D  A  1 1  s  E  ,  C  L  I  T  A  N  D  R 
CiDALISÈ,  voyant  entrer  CLitandrt  &fi 

^PSlMt^M^  Cikandre,,  qijioi  ! 

Clîtandre.  Votre  furprife  ^  M.?,- 
àditfi^  ;  je,  vous 

'  croyoi?  accoiifuméerà  Tç\^  Yolr  voius  faire 
ma  çour^  GÇ  je.ne  çqniprends  p^vS  ce  que 
vous  ^trouvez  de  fi  extraordinaire  d^^^S 
la  vifite  que  je  vous  fais.       /    r^^-  nt: 
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Cw.  C'eft  que  je  croyois  avoir  quel- 
que raifon  de  penfer  que  fi  vous  voulieai 
bien  veiller  aujourd'hui  avec  quelqu'un, 
ce  ne  feroit  pas  avec  moi ,  &  que,  dans 
les  idées  que  j^avois ^ votre  préféilee  m'a 
étonnée. 

ClIt.  Gérémonie  à  part,  ne  produit- 
elle  fi,ir  vous  que  cet  effet?  Ne  vous  em- 
barraffé-je  pas  plus  encore  que  je  jne 
vous  furprcnds  }  Ceft  qu'à  la  rigueur, 
cela  feroit  pôflîble  au  moins. 

Cii>.  Cette  idée  vous  efl  nouvdîe.  Me 
permettriez- vous  de  vous  demander  ce 
qui  vous  la  fait  naître? 

Clit.  Mon  intention  nVft'  pli)iht  de 
Vous  en  faire  un  my  ftere  :  mais  youdrez- 
vous  bien  me  dire  aufli  pourquoi  vous 
avez  été  fi  étonnée  d^  me  voir  cke^V:pus 
ce  foif  ,  lorfque  tant  d'autres  fois  cela 
^ous  a  paru  fi  fim^l^^  ?  ^   /  : 

CiD,  Il  m^  le  paroiiïbit  alors  que  vous 
îtie  donnaflîez  vos  momens  perdus;  oiais 
je  ne  vous  crois  pas  aujourd'hui  auffi 
défoeuvrc  que  je  vous  ai  vu  l'être  quel** 
quefois.  t^::ïat: 

Clit.  J'avois  furvôus  la  même  idée; 
&  c'eft  ce  qui  fait  précifément  que  je  ne 
fiiis  pas  fans  quelque  forte  d^inquiétude 
Que  vous  ne  trouviez  nia  vifite  nù  peu 
déplaeéer 
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Od.  Un  peu  déplacée  !  J'admire  tout 
à  la  fois  le  ménagement  de  vos  termes  , 
&  paffez-moi  celui-ci,i*extravagancedc 
vos  idées.  Voudrez- vous  bien ,  au  refte, 
me  faire  la  grâce  de  me  dire  pourquoi 
VOUJ5  croyez  m'incommoder  tant  aujour- 
d'hui ? 

Clit.  Oui ,  pourvu  qu'à  votre  tour 
vous  vouliez  bien  m'apprendre  pour- 
quoi ma  préfence  ici  vous  caufe  tant  d'é-^ 
tonnement. 

CiD.  Vous  ferez  bientôt  fatisfait.  {E/k 
pajfc  dans  fa  gardc-robc ,  revient ,  change 
d^.  chemifc  :  on  la  dcchaujfe*  ) 

Clit.  Ah  Dieu  !  quelle  jambe  ! 

CiD.  Oh  !  finiffez  ,  Monfieur  ,  vos 
éloges  ne  me  font  point  oublier  votre 
témérité. 

Clit.  Je  ne  fçais  pas  fi  c*eft  la  pre- 
mière fois  que  je  la^loue  ;  mais  ce  qu'il  y 
a  de  fur,  c'eft  que  ce  n'eft  pas  la  première 
que  je  radmire. 

CiD.  Allez- vous  mettre  là-bas  ,  ou 
ib  rtez. 

Clit.  Vous  me  traitezfinguliérement^ 
Madame  ;  mais  j*obéis.  (  Elle  fe  couche  y 
dit  à  une  de  fcs  femmes  de  refier  :  Clitan- 
dre  sa(fied  fur  un  fauteuil  auprès  du  lit,  ) 

CiD.  Quoi  !  réellement,  Clitandre, 
vous  n'avez  de  rendez- vous  avec  per- 
fonne  ?  Aa  3 
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Clit.  Quoi  !  dans  le  vrai  ^  je  ne  vous 
empêche  pas  de  voir  Erafte?  '    '  i 

CiD.  Erafte  !  Mais  en  vérité^  vous  n'y 
penfez  pas  mon  pauvre  Comte. 

Clit.  Et  je  vous  jure,  belle  Marqui- 
fe,  que  je  ne  penfe  pas  plus  à  aucune 
des  femmes  qui  lont  chez  vous  ,  que 
vous  ne  fongez  à  lui. 

GiD.  Quoi!  pas  même  à  Araminte  ? 

Clit.  Araminte!  ah ,  parbleu  !  laplai- 
fanterie  eft  délicieufe  !  Eft-ce  parce  que 
vous. avez  eu  la  méchanceté  de  la  prier 
de  venir  ici ,  que  vous  croyez  qu'il  faut 
que  je  Vy  aitiufe  ? 

CiD.  Certes ,  le  tour  eft  fin  !  Ceft-à- 
dire.que  vous  voudriez  me  faire  croire 
que  vous  ne  fçavez  pas  pourquoi  elle 
cft  ici  ? 

Clit. Oh!  pardonnez  moi:  pour  les 
efpérances  qu'elle  y  a ,  je  les  devine  ;  & 
vous  le  voyez  bien  au  chagrin  que  j'ai 
de  ce  qu'elle  y  eft.  Je  ne  vous  com- 
prends pas  !  il  faut  affurément  bien 
craindre  de  manquer  de  monde  ,  pour 
fe  charger  d'une  pareille  ejphe. 

CiD.  En  vérité ,  Clitandre ,  voilà  une 
difcrétion  bien  inutile  ,  eu  un  p^rjiffLagc 
bien  ridicule  !  Vous  verrez  aulfi  que 
c'eft  moi  qui  vous  ai  joué  le  mauvais 
tour  de  prier  Gélimene  ,  ôc  que  c'çft 
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.encore  ma  faute  fi  Belife  ,  Lufcinde  & 
Julie  fe  trouvent  chez  moi  en  même 
tems. 

Clït,  Oh  !  pour  celles-là ,  il  ne  fe 
peut  pas  qu'ayant  chez  vous  Cléon ,  O- 
ronte  &  Valere,  vous  penfiez  qu'elles 
font  pour  moi. 

CiD.  Mais  je  ne  jurerois  pas  que  vous 
fuffiez  dans  l'honneur  qu'elles  me  font  , 
pour  aufïi  peu  que  vous  le  prétendez. 

Clit.  Quelle  folie  !  Il  y  a  plus  dé 
huit  jours  que  je  fuis  ici  ;  ils  y  font  eux: 
d'avant- hier  ;  elles  y  font  d'aujourd'hui,' 
&  il  me  paroît  à  cet  arrangement  qwe 
vous  ne  pouvez  pas  plus  les  accufer 
d'être  venues  pour  moi,  que  vous  flat- 
ter de  ne  les  y  voir  que  pour  vous. 

Cm.  Vous  ne  me  croyez  pas  non  plus 
affez  imbécille  pour  m'en  flatter. 

Clit.  Vous  auriez  tort  au  refte  de 
vous  plaindre  de  Valere,  d'Erafte  &de 
Cléon.  Il  font  arrivés  deux  jours  avant 
les  femmes  qu'ils  y  attendoient  :  ils  font 
dans  les  grandes  règles  ;  &  je  parierois 
qu'ils  n'en  font  pas  autant  pour  tout  le 
monde. 

CiD.  Je  fens  toute  la  politeflie  de  leur 
procédé  ;  mais  Clitandre  ,  il  eft  donc 
bien  vrai  que  ce  n'efl:  pas  vous  qu'elles 
cherchent  ici  ? 
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Clit.  Vous  fçavez  ce  qu'elles  font. 

CiD.  En  fçais-je  plus  ce  qu'elles  vou- 
droient  faire? 

Clit.  Ah  ,  Madame  !  ce  n'eft  pas , 
permettez-moi  de  vous  le  dire  ,  fur  des 
femmes ,  qui  penlent  aufli-bien  que  cel- 
les-là ,  qu'on  peut  avoir  de  pareilles 
idées* 

Cip.  En  vérité,  Clitandre  ,  vous  de- 
venez bien  ridicule  !  Je  ne  vous  preffe- 
rai  pas  là-deffus  ,  puifque  j'ai  lieu  de 
croire  que  vous  ne  voulez  pas  l'être  ; 
mais  je  ne  pardonnerai  jamais  à  Eraftc 
4'être  venu  me  gâter  un  louper  qui  de- 
voit  être  fi  délicieux. 

Clid.  Il  ne  me  paroît  pas  extraordi- 
naire que  vous  l'y  aiez  trouvé  de  trop  : 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  vois  pas 
pourquoi,  s'il  n'y  eut  pas  été ,  ce  fou- 
per  auroit  été  fi  agréable  pour  vous  ? 

CiD.  Quoi  !  vous  ne  iente?  pas  ce 
que  votre  embarras  y  au  milieu  de  qua- 
tre femmes  que  vous  avez  eues,  &  qui, 
fans  doute ,  confervent  encore  des  pré- 
tentions fur  vous ,  auroit  eu  de  réjouif- 
fant  pour  moi  ï 

Clit.  Il  y  auroit  à  moi  de  la  fottife  à 
vous  foutenir  que  je  n'ai  eu  aucune  d'el- 
les ;  mais  il  y  auroit  afliirémcnt  plus 
gue  de  l'indifçrétion  à  dire  que  je  les; 
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eus  toutes.  D'ailleurs  ,  en  fuppofant 
qu  elles  m'aient  toutes  honoré  de  quel^ 
que  bonté ,  qu'eft-ce  que  c-la  importe 
aujourd'hui  à  elles ,  &  à  moi  ?  Corn- 
jnent  voulez-vous  qu'avec  ce  qu'on  a  à 
faire  dans  le  monde  ,  des  gens ,  que  le 
hafard  ,  le  caprice ,  des  circonftances 
ont  unis  quelques  momens,  fe  fouvien- 
nent  de  ce  qui  les  a  intéreffés  fi  peu  ?  Ce 
que  je  vous  dis  ,  au  refte  ,  eft  fi  vrai  , 
que  loupant  il  y  a  quelque  tems  avec 
une  femme ,  je  ne  me  la  rappellois  en 
aucune  façon ,  &  que  je  l'aurois  quittée 
comme  m'étant  inconnue  ,  fi  elle  ne 
jn'çût  pas  fait  fouvenir  que  nous  nous 
étions  autrefois  fort  tendrement  aimés. 

CiD»  Je  m'étonne  que  ce  foit  elle  qui 
vous  ait  reconnu.  L'on  prétend  que 
nous  oublions  beaucoup  plus  que  les 
hommes  ces  fortes  d'aventures. 

Clit.  Je  fçais  qu^on  vous  en  accufe  ; 
mais  il  m'a  paru  qu  à  cet  égard  le  man- 
que de  mémoire  eft  égal  dans  les  deu^ç 
fexes. 

CiD.  Il  eft  cependant  plus  fingulièr 
dans  une  femme  que  daps  un  homme. 

Clit.  Je  crois ,  tout  préjugé  à  part 3^ 
que  cela  doit  beaucoup  dépendre  du 
plus  ou  du  moins  que  vous  avez  à  fa- 
crifier.  Si ,  p^r  le  plus  grand  hafard  du 
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monde  ,  il  fe  trouvoit  qu'une  femme 
n'eut  pas  plus  de  facrifices  à  faire  que 
nous-mêmes  ,  je  ne  vois  pas  à  propos 
de  quoi  Ton  voudroit  qu'elle  fe  rappel- 
lât  de  certaines  chofes  plus  que  nous.  Il 
n'eft  cependant  pas  aufli  commun  qu'on 
l'imagine  peut-être  ,  que  deux  perfon- 
nes  ,  qui  ont  vécu  un  peu  amicalement 
l'une  avec  l'autre,  quelque  courte  qu'ait 
été  leur  liaifon  ,  quelque  peu  de  fentî- 
ment  même  qu'elles  y  aient  mis  ,  s'en 
fouviennent  fi  peu  ;  mais  en  même  tems 
je  ne  crois  pas  qu'un  oubli  total  de  ces 
chofes-là  foit  absolument  fans  exemple. 

CiD.  Pour  moi  ,  j'aime  à  penfer  que 
cela  n'eft  pas  poflible.  Vous  vous  fou- 
venez  de  Célimene,  n'eft-ce  pas  ? 

Clit.  Cela  eft  fort  différent.  Notre 
affaire  a  été  longue  ,  &  je  l'ai  trop  ten- 
drement aimée  pour  avoir  pu  l'oublier 
à  ce  point. 

CiD.  Si  vous  dites  vrai ,  elle  eft  bien 
heureufe  ! 

Clit.  J'en  doute  ,  puifque  je  ne  m'en 
louviens  que  pour  la  méprifer  au-delà 
de  tout  ce  que  je  pourrois  dire. 

CiD.  Cruel  !  j'ai  pourtant  à  vous  par- 
ler de  fa  part. 

Clit.  De  fa  part  !  à  moi  !  Après  tout^ 
rien  ne  m'étonne  d'elle. 
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CiD.  Elle  prétend  que  vous  lui  faites 
les  injuftlces  du  monde  les  plus  criantes, 
&  que  vous  vous  obftinez  à  la  condanfi- 
ner  fans  l'entendre. 

Clit.  Vous  fçavez  mon  hlftolre  com- 
me moi-même  ,  Madame ,  &  puH'que 
vous  ne  me  trouvez  aucun  tort  ,  vous 
voudrez  bien  que  je  m'inquiète  peu  de 
tous 'ceux  dont  elle  me  charge.  Je  ne 
pourrols  même  m'empêcher  d'être  fur- 
pris  que  fçachant  à  quel  point  vous  la 
connoiflez ,  elle  eût  ofé  vous  prier  de 
me  parler  pour  elle  ,  fi  Erafte  ,  qui  a 
eu  pour  vous  &  devant  moi ,  les  plus 
condamnables  procédés,  ne  m'avoit  pas 
prié  auffi  de  vous  parler  pour  lui. 

CiD.  Sérieufement ,  Clltandre,  il  vous 
en  a  parlé  ?  ~  • 

Clit.  Oui  ,  Madame  ,  &  avec  une 
vivacité  dont  vous  auriez  fans  doute 
été  contente  ,  fi  vous  en  aviez  été  té- 
moin. 

CiD.  Oh  !  très-contente  !  cela  n'eft 
pas  douteux  !  Et  félon  toute  apparence, 
il  me  charge  de  tous  les  torts  de  notre 
rupture  ? 

Clit.  Il  eft  naturel  qu'il  vous  en  donne 
quelques-uns;  cependant,  à  ceux  qu'il  a 
lui-même  ,  je  le  trouve  affez  modéré 
fur  cet  article  ;  ^  à  votre  humeur  près. 
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que  vous  mafquez  ,  dit-il ,  fous  le  nom 
de  délicateffe  pour  pouvoir  vous  y  li* 
vrer  avec  moins  de  Icrupule  ,  il  dit  que 
vous  êtes  affez  bonne  femme ,  &  que 
vous  ne  manquez  abfolument  pas  de 
principes. 

CiD.  L'infolent  !  je  ne  dirai  fùrement 
pas  de  lui  la  même  chofe  :  mais  n'avez« 
vous  pas  été  confondu  de  Tair  léger 
dont  il  ell:  venu  s'établir  ici  ? 

Clit.  Il  eft  vrai  que  fon  apparition 
jn'a  un  peu  furpris.  Ce  n'eft  pourtant 
pas  que  j'aie  cru  qu'il  vînt  ici  fans  être 
îïir  que  vous  ne  le  trouveriez  pas  mau^ 
vais  ;  c'eft  le  moindre  des  égards  que 
l'on  doit  à  une  femme  comme  vous. 

CiD.  De  mon  aveu!  pouvez  vous  le 
croire  ?  Sept  ou  huit  jours  avant  mon 
départ ,  je  foupois  avec  lui  chez  la  petite 
Comteffe.  Il  y  fut  queftion  du  féjour 
que  je  comptois  faire  ici  ;  il  eut  Taudace 
de  me  dire  qu'il  viendroit  m'y  faire  fa 
cour.  Comme  je  fçais  qu  il  a  des  projets 
fur  cette  pauvre  petite  femme ,  &  que 
jufques  à  préfent  elle  n'entre  pas  dans 
fes  vues  ,  je  crus  que  pour  la  détermi- 
ner,  il  vouloit  lui  donner  de  la  jaloufie, 
&  qu'il  me  faifoit  l'honieur  de  croire 
que  j'ai  dequoi  l'allarmer  ;  mais  j'avois 
reçu  fi  froidement  fa  politeffe ,  que  je 
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vous  avoue  que  je  me  flattois  qu'il  n'o- 
{troït  pas  venir  dans  un  lieu  où  il  doit 
être  vu  avec  moins  de  plaifir  que  per- 
fonne ,  &  que  rien  ne  peut  égaler  la  fur- 
prife  que  j'aie  eue  en  Vy  voyant  arriver* 
Auflî  Tai- je  traité  comme  vous  avez  fait 
Araminte,  à  qui  il  me  femble  que  vous 
en  voulez  encore  plus  qu'à  Célimene 
même. 

Clit.  Ma  foi  !  en  cas ,  comme  je  vous 
en  foupçonne  ,  que  ce  foit  pour  vous 
procurer  quelques  fcenes  agréables  que 
vous  avez  voulu  avoir  cette  femme  ,  il 
faut  convenir  que  vous  avez  bien  réuffi^ 
&  que  le  fouper  a  été  d'une  gaieté  mer- 
reilleufe.  ^\ 

Ciî>.  Je  ne  croîs  pas  de  mes  jours  en 
avoir  fait  un  plus  embarraffant  &  plus 
trifte.  Vous ,  entre  deux  femmes  de  qui 
les  prétentions  vous  gênôient  ^  (car 
vous  ne  pouvez  pas'  difconvenir  qu'il 
n'y  en  eût  au  moins  deux  qui  en  avaient 
fur  vous.  )  Moi ,  en  face  d'Erafte ,  impa- 
tientée, plus  que  je  né  puis  l'exprimer  y 
de  fes  prétentions  ,  de  fes  regards  &  de 
fes  propos  ;  non  î  en  vérité  î  j'ai  cru  que 
j*en  mourrois  d'ennui  &  de  fureur  ! 

Cltt.  On  en  meurt  à  moins  tous  les 
j[ours  ,  &  je  n'étois  pas  ,  je  vous  jure  f 
|)Ius  à  mon  aife  que  vous. 
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CïD.  Pour  votre  fécherefle  avec  Ce* 
limene ,  je  n'en  ai  pas  été  bien  furpri* 
fe  ;  mais  à  l'égard  d'Araminte  que  vous 
avez. ... 

Clit.  Moi  !  j'ai  Araminte  !  voilà  bien 
la  plus  abominable  calomnie?     •  . 

CiD.  Mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  pas 
tant  contre  moi  !  Eft-ce  ma  faute  y  file 
Public  vous  la  donne  ? 

Clit.  Le  Public!  le'  Public ,  avec  fa 
permiffion,  feroit  mieux  delagarden, 
que  de  me  la  donner  comme  il  fait.  Il 
efl  encore  plaifant  le  Public  ! 

CiD.  Clitandre  !  vous  ri'êtts  pas  de 
bonne  foi  !  i  -i  -  •  •  :  > 

Clit.  (  Lui  repond  fort  las.  )11  eft  fur 
que  fi  vous  continuez  à  me  parler  de  ce 
ton-là ,  il  ne  me  fera  pas  aifé  de  vous 
entendre.  . ;     '  • 

CiD.  La  belle  fantaîfie  !  A  ptepos  de 
quoi  donc  cet  air  de  myftere?-::  zu^y: 

Clit.  (  Joujomsi^rt^:Ms,  Eh>  Jvrf^ 
tine?  ■  :•:•■•>    ,  .  .    ,•  ' 

CiD.  Eh  bien que  vous , fait- elleî  rî 
•  :>  Clit.  Oh  !  rien  !  c'eft  fculemetnt  que 
je  n'ai  pas  .déterminé  de  la  mettrerdans 
la  confidence  ,  &  que  je  ne  puisi^  rtaht 
qu'elle  reftera'  dans  votre  chambre  5 
m'expliquer  librement  fur  ce tt^ins  ar- 
ticles.        .  '  ' 
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CiD.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous 
Voulez  Ten  bannir  aujourd'hui  :  tous  ces 
jours  derniers  elle  ne  vous  y  a  point 
paru  de  trop. 

Clit.  Cela  fe  peut  ;  maïs  en  le  fup- 
pofant  comme  vous,  je  n'avois  pas  les 
mêmes  choies  à  vous  dire.  Vous  en  fe- 
rez ce  que  vous  voudrez  ;  mais  il  me, 
femble  que  fi  vous  vouliez  bien  que 
nous  fuffions  feuls ,  cela  n'en  feroit  que 
mieux. 

CiD.  Voilà  une  finguliere  idée  !  Juf-, 
tine  eft  une  petite  fille  fort  fùre. 

Clit.  Je  n'attaque  point  fa  difcrétion^ 
&  je  ne  doute  point  que  vos  fecrets  ne 
foient  fort  bien  entre  fes  mains  ;  mais 
vous  ne  devez  pas  trouver  extraordi- 
naire que  je  ne  veuille  mettre  les  miens^ 
qu'entre  les  vôtres. 

CiD.  Elle  dort ,  &  fûrement  elle  ne 
vous  entend  pas. 

Clit.  Elle  peut  le  feindre,  &  m'en- 
tendre  :  enfin  ,  Madame  ,  qu'elle  foit  ou 
non  endormie  ,  fa  préfence  m'inquiète 
&  me  gêne.  Ou  permettez- moi  de  me 
taire  fur  ce  que  vous  me  demandez,  oit 
confentez  que  nous  foyons  feuls.^ 

CiD.  Seuls  ! . . . .  Mais  pourquoi  ? . .  • 
en  vérité  !  cela  eft  ridicule  !  Non  ,  tou- 
tes réflexions  faites ,  je  n'y  confentirai 
jamais» 
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'  Clit.  Comme  il  vous  plaira ,  au  fef- 
te  ;  mais  je  vous  avoue  que  J'ai  peine  à 
comprendre  votre  répugnance  (ur  une 
chofe  fi  fimple ,  qui  me  paroît  tirer  fi 
peu  à  Gonféquence  pour  vous  ,  &  qui 
lîi'eft  à  moi  fi  néceffaire* 

CiD.  (  D*im  ton  piqué.  )  Enfin  ,  il  faut 
donc  faire  ce  qui  vous  plaît;  mais  aflu- 
rément  vous  me  ménagez  peu  !  Juftine , 
Jufl:ine!  Voyez  comme  elle  nedormoit 
pas  i  Juftine!  vous  pouvez  vous  cou- 
cher. 

JusT.  A  quelle  heure ,  Madame  veut- 
elle  qu'on  entre  demain? 

CiD.  (^Embarrajféc.^  Mais  voilà  uné 
finguliere  queftion  !  A  l'heure  ordinai- 
re ,  apparemment  ? 

JusT.  On  attendra  que  Madame  fannèi 
{Elle  fort,) 

CiD.  Eh  bien  !  Monfieur  ,  vdus  veîieî 
de  Tentendre  !  elle  vient  de  me  tenir  un 
joli  propos  !  Voilà  pourtant  à  quoi  vous 
m'expofez  ! 

Clit.  Mais ,  Madame ,  daignez  dona 
Vous  mettre  à  ma  place,  ^'  r'^  ^ 

CiD.  Mettez- vous  vous-même  l  ïà 
tnienne  ,  Monfieur.  Croyez -  vous  de 
•bonne  foi  qu'elle  fort^e  de  ma  chambre 
fans  la  plus  forte  perfuafion  qu'elle  nous: 
y  gêaoit  beaucoup  ;  que  nous  fotnmes 

arrangés  ^ 
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arrangés  ,  &  que  ceci  ,  qui  n'eH  blent 
aflurément  qu'une  chofe  de  hafard  à 
laquelle  nous  n'avons  penfé  ni  vous  ni 
moi  9  ne  foit  un  rendez- vous  très-décidé  t 

Clit.  Elle  a  donc  Tefprit  bien  mal 
fait ,  votre  Juftine  ! 

CiD.  (  D^un  ton  un  peu  brufque.  )  Ellé 
Ta  comme  tous  les  gens  de  fon  efpèce  ; 
cela  ne  fulîît-il  pas  ?  Vous-même  ,  que 
penferiez-vousfi  vous  appreniez  demain 
qu'un  des  hommes,  qui  font  ici,  a  paffé 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit  dans  ma 
chambre  ?  Auriez  -  vou^  la  bonté  dé 
croire  qu'il  ne  l'auroit  employée  qu'à 
me  raconter  des  hiftoires  ? 

Clit.  Il  eft  certain  que  je  voïis  croî- 
rols  pour  cela  quelque  raifon  particu- 
lière ;  mais  Jufline  ,  qui  eft  votre  confi- 
dente ,  &  qui  fçait  qu'il  n'y  a  rien  entre 
vous  &  moi  ^  ne  doit  pas  penfer  là-def- 
fus  comme  je  pourrois  faire.  Eh  !  plût 
afi  Ciel  qu'elle  pût  me  croire  Thomme 
du  monde  le  plus  heureux  ,  &  que  je  lei 
fuffe  autant  qu'elle  me  feroit  Thonneur 
de  le  croire  ! 

CiD.  Son  abfencé  vous  a  rendu  bien 
galant  ! 

Clit.  Non  ,  mais  il  eft  aflez  fimplé 
qu'elle  m'ait  rendu  plus  libre.  Si  je  n'a- 

B 


îS     '     L  A  N  u  I  rt' 

vois  flu  rien  gagner  à  fon  départ ,  qiiè 

m'auroit  fait  qu'elle  fut  partie  ? 

GiD.  (  D^un  ton  fortférieux  &  d'un  air 
un  peu  alarmé.  )  Au  moins  ,  Monfieur..,^ 

Clit.  Eh  !  Madame^  vous  me  connoif- 
fez.  D^ailleurs  que  gagnerois-je  à  vous 
Hianquer,  quand  vous  ne  m'accorderiez 
rien  dé  tout  ce  que  je  pourrors  vous  de* 
mander  ,  ou  que  fe  vous  offenferôis  ,  fî 
je  voiilois  tenter  quelque  chofe? 

CîD.  Au  vrai ,  Clitandre  ,  vous  n'ai- 
mez donc  pas  Araminte  ?  (  Clitandre, 
haujfe  Us  épaules.  )  Mais  pourtant  vous 
l'avez  eue. 

Clit.  Ah!  cVft  autre  chofe. 

CiD.  En  effet,  on  dit  qu aujourd'huî 
Cela  fait  une  différence. 

Clit.  Et  je  crois  de  plus  que  ce  n'eft 
pas  d'aujourd'hui  que  cela  en  fait  une. 

CiD.  Vous  m'ctonnez»  Je  cr'oyois  que 
c'étoit  une  obligation  que  Ton  avoit  à 
la  Philofophie  moderne. 

Clit.  Jecroiroisbien  auffi  qu'en  cela^ 
comme  en  beaucoup  d'autres  chofes  ^ 
elle  a  reftifié  nos  idées  ;  mais  qu'elle 
nous  a  plus  appris  à  connoître  les  mo- 
tifs de  nos  aftions ,  &  à  ne  plus  croire 
que  nous  agirons  au  hafard  ,  qu'elle  ne 
les  a  déterminées.  Avant,  par  exemple, 
que  nous  fçuflions  raifonner  fi  bien  y 
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jjious  faifions  fûremeiit  tout  ce  que  nous 
faifons  aujourd'hui  ;  mais  nous  le  fai- 
fions ,  entraînés  par  le  torrent  ^  fans 
connoiffance  de  caufe  ,  &  avec  cette  ti- 
midité que  donnent  les  préjugés.  Nous 
n'étions  pas  plus  eftimables  qu^'aujour- 
d'hui  ;  mais  nous  voulions  le  paroître, 
&  il  ne  fe  ppuvoit  pas  qu'une  préten- 
tion fi  abfurde  ne  gênât  beaucoup  les 
plaiiîrs.  Enfin-,  nous  avons  eu  le  bon- 
heur d'arriver  au  vrai:  eh!  que  n'en 
réfulte-t-il  pas  pour  nous  ?  Jamais  les 
femmes  n'ont  mis  moins  de  grimaces 
dans  la  fociété  ;  jamais  l'on  n'a  moins 
affefté  la  vertu.  On  fe  plaît,  on  fe  prend. 
S'ennuie- t'on  l'un  avec  l'autre  ?  on  fe 
quitte  avec  tout  aufll  peu  de  cérémonie 
que  l'on  s'eft  pris.  Revient-on  à  fe  plai- 
re ?  on  fe  reprend  avec  autant  de  vivaci- 
té que  fi  ç'étoit  la  première  fois  qu'on 
s'engageât  enfemble.  On  fe  quitte  enco- 
re, &  jamais  on  ne  fe  brouille.  Il  eft 
vrai  que  l'amour  n  eft  entré  pour  rien 
dans  tout  cela  ;  n^ais  l'amour  ,  qu'étoit- 
il,  qu'un  defir  que  Ton  fe  plaifoit  à  s'exa- 
gérer, un  mouvement  des  fens,dont 
il  avoit  plù  à  la  vanité  des  hommes 
défaire  une  vertu?  On fçaitaiij pur d'hui 
que  le  goût  feul  exifte  ;  &  fi  l'on  fe  dit 
^encore  qu'on  s'aime,  c'eft  bien  moiné 
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parce  qu'on  le  croit,  que  parcê  qiiS 
c'eft  une  façon  plus  polie  de  fe  deman- 
der réciproquement  ce  dont  on  fent 
qu'on  a  befoin.  Comtrie  on  s'eft  pris 
fans  s'aimer,  on  fe  fépare  fans  fe  haïr, 
&  l'on  retire  du  rnoins ,  du  foible  goût 
que  Ton  s'eft  mutuellement  infpiréj 
l'avantage  d'être  toujours  prêts  à  s'o- 
bliger. L'incohftance  imprévue  d'un 
Amant  accable-t-elle  une  femme  ?  à 
peine  lui  laiffe-t-on  le  tems  de  la  feritir. 
Des  raifons  de  bienféance  ou  d'intérêt 
ne  lui  permettent  -  elles  pas  de  quitter 
Un  Amant  ennuyeux ,  ou  qui  a  ceffé 
de  paroîtfe  aimable  ?  tous  fes  amis  fè 
relaient  ipour  l'étourdir  fur  le  malheur 
de  fa  fituation.  Lui  prend-t-il  un  capri- 
ce? dans  la  minute  il  eft  fatisfait.  Som* 
mes-nous  dans  tous  les  câs  dont  je  viens 
de  faire  l'énumération  ?  nous  trouvons 
les  mêmes  reffources  dans  la  reconnoif- 
fance  des  femmes  avec  qui  nous  avons 
tin  peu  intimement  vécu;  &  je  crois  ,  à 
tout  prendre ,  qu'il  y  a  bien  de  la  fageffe  ' 
à  facrifier  à  tant  de  plaifirs  quelques 
vieux  préjugés  qui  rapportent  affez  peu 
d'eftime,  &  beaucoup  d'ennui  à  ceux 
qui  en  font  encore  la  règle  de  leur  con- 
duite. 

CiD.  Affurémertt,  fi  vou^  croye? 
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tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ^ 
vous  avez  jufques  à  préfent  agi  bien  peu 
d'après  vos  maximes,  vous  qui  n'êtes 
pas  encore  eonfolé  de  rinconftance  de 
Célimene,&  qui  Tavez  fi  tendrement 
aimée, 

Clit.  Je  l'ai  adorée,  j'en  conviens  ! 
mais  peut-être  aufli  eft  ce  moins  ma 
façon  de  penfer  que  je  viens  de  vous 
peindre  ,  que  celle  qu'il  femble  que 
quelques  perfonnes  ont  aujourd'hui. 

CïD.  Ah  !  quelques  chagrins  que  la 
vôtre  vous  ait  procurés ,  n'en  changez 
pas.  Il  eft  poffible,  croyez-m'en,  que 
vous  rencontriez  une  femme  plus  digne 
de  vos  fentimens  que  ne  l'a  été  Cclime- 
ne  ;  &  vous  auriez  trop  à  vous  repro- 
cher,  fi  vous  cherchiez  à  vous  venger, 
fur  une  Maitrelfe  eftimable,  des  affreux 
procédés  de  celle-là. 

Clît.  Ce  n'eft  pas  non  plus  mon  in- 
tention, &  fi  vous  connoiffiez  celle 
que  mon  cœur  defire ,  vous  ne  me  foup- 
çonneriez  pas  d'une  idée  aufli  injufte 
qu'elle  feroit  barbare^ 

CiD.  Vous  n'aimez  donc  plus  du  tout 
Célimene  ? 

Clit.  Non,  je  vous  le  jure  ;  mais  en 
revanche ,  je  ne  connois  perfonne  qui 
m'infpire  un  fi  fouverain  mépris, 
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CiD.  Prenez -y  garde,  Clltandrei 
Vous  croyez  la  haïr,  &c  quand  on  hait 
encore  ce  qu'on  a  tendrement  aimé  , 
il  s'en  faut  beaucoup  que  le  cœur  foit 
guéri* 

Clit.  Je  l'ai  haïe  fans  doiue ,  &  avec 
line  violence  qu'il  me  feroit  difficile  de 
vous  exprimer  :  mais  il  ne  me  refte  plus 
,à  préfent  pour  elle  que  ce  mépris  froid 
èc  paifible  dont  perfonne  ne  pourroit 
ïe  difpenfer  de  l'honorer  û  tout  le  mon- 
de fçavoit  5  comme  moi ,  combien  elle 
en  mérite  ;  ce  mépris  enfin  que  vous  , 
qui  la  connoiffez  fi  bien  ,  avez  pour 
elle. 

CiD.  Seroit-ce  Araminte  qui  l'auroit 
fi  abfolument  bannie  de  votre  cœur  ï 
j'aurois  peine  à  le  croire,  &  je  vous 
avoue  que  j'en  ferois  fâchée. 

Glit.  Araminte!  Mais  de  bonne  foi 
cela  peut-il  fe  fuppofer  !  Penfez  donc 
du  moins  une  femme  que  l'on  puiffe  ai- 
mer un  peu. 

CiD.  Mais  que  vient-elle  donc  faire 
ici  ? 

Clit.  Je  crois  que  jem'en  doute;  mais; 
cela  ne  dit  pas  que  je  l'aime. 

CiD.  Pourquoi  auffi  ne  vous  fentant 
point  en  difpofitionde  la  traiter  mieux, 
ne  rav€z-vous  pas  laiffée  à  Paris  ?  Car, 
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toute  plaifanterie  à  part ,  c'eft  fans  que 
je  l'aie  en  aucune  façon  priée,  &niç- 
inefans  qu'elle  m'ait  preffentie,  qu'elle 
eft  venue  s'établir  chez  moi  ;  Se  je  vou$ 
Je  dis  naturellement,  elle  me  feroit  plai- 
^r  de  s'en  retourner. 

Clit.  Et  à  moi  auffi ,  je  vous  le  pro* 
tefte.  Je  vous  affure  de  plus  ,  que  fi  elle 
pe  s'ea  va  pas,  c'eft  que  je  m'en  irai , 
jnoi. 

CiDo  Non,  Clitandre,  elle  reftera,  & 
yous  rte  vous  en  irez  pas. 

Clit.  En  vérité  '  Madame ,  il  eft  auflî 
trop  fmgulier  que  vous  croyiez  que  l'on 
puilfe  refter  dans  un  lieu  où  l'on  a  le 
malheur  de  trouver  une  Araminte,  fur- 
Çout  quand  elle  s'avife  d'y  être  tendre, 

CiD.  Oh  çà  !  Comte,  je  fuis  votre 
amie,  &  je  crois  que  vous  ne  doute:^ 
pas  de  ma  difçrétion,  Puifque  le  hafarci 
4e  la  converlation  nous  a  portés  fur 
elle ,  ouvre?:-moi  votre  cgeur^  &  ne  me 
cachez  rien  de  ce  qui  s'eft  pafle  entre 
elle  &:  vous.  (  //  rêve  )  Ah  !  je  vous  en 
prie  !  au  fonds  ,  après  être  convenu 
avec  moi  de  Favoir  eue ,  doit-il  tant 
yous  en  coûter  pour  me  dire  comment 
elle  s*eft  engagée  avec  vous. 

Clit.  Vous  avez  raifon,  &  je  fens 
^ien  que  je  ne  devrois  pas  vous  refufçr 

B  4 
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çe  que  vous  me  demandez  ;  mais  ce  font 
des  chofes  fur  lefquelles,  foit  principe,^ 
foit  préjugé,  je  ne  parle  pas  volontiers. 
Ce  n'eft  pas  que  je  ne  fçache  qu'elle  mé- 
rite peu  de  ménagemens,  &  que  mille 
autres  pourroient  dire  d'elle  ce  qu'elle 
m'a  mis  à  portée  d'en  fçavoir  ;  cepen- 
dant. 

CiD.  Le  beau  fcrupule  !  Vous  l'avez 
eue,  je  le  fçais  ;  que  vous  refte-t-il  à 
m  apprendre  que  des  détails  ? 

Clit.  Cela  eft  vrai,  &  c'eft  à  caufe 
de  cela  précifément  que  je  ne  conçois 
pas  votre  curiofité.  Ces  fortes  d'aven- 
tures font  fi  peu  variées,  que  qui  eu 
fçait  une ,  en  fçait  mille.  Au  refte,  puif- 
que  vous  le  voulez  ,  je  ne  vous  cache- 
rai rien. 

CiD.  Avant  cout,  ouvrez  un  peu  plus 
ce  rideau  ;  je  ne  vois  pas. 

Clit.  J'étoisallé,  au  commencement 
de  Tété  ,  à  la  campagne  chez  Julie.  Il 
y  avoit  beaucoup  de  monde,  Araminte 
entre  autres,  que  personne  ne  defire , 
&  qui  fe  prie  par-tout.  Je  commençois 
à  perdre  beaucoup  de  la  douleur  qiit 
l'inconftance  de  Célimene  m^voit  cau- 
fée,  &  de  jour  en  jour  ma  liberté  me 
devenoit  plus  à  charge.  Je  brûlois  de  me 
rengager,  &  fi  vous  me  permettez  de 
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vous  le  dire,  mon  cœur,  qu'à  votre 
entrée  dans  le  monde,  vous  aviez  affez 
vivement  bleflé,  reprenoit  pour  vous 
fes  premiers  pençhans  ;  mais  vous  aif 
miez  encore  Erafte.  Je  me  repréfentai 
fortement  l'inutilité  de  mes  vœux.  La 
certitude  de  ne  pas  réuflîr ,  &  la  crain- 
te de  vous  ennuyer  &  de  vous  déplai- 
re en  vous  pourfuivant  avec  cette  opi- 
niâtreté fatigante,  que  nous  croyons 
nous  devoir  quand  une  fois  nous  avons 
expliqué  nos  defirs ,  m'obligèrent  à  gar- 
der le  filence. 

Cip.  Vous  fîtes  fort  bien.  J'aimois  en 
effet  Erafte  avec  la  plus  grande  viva- 
cité ;  &  fùrement  vous  n'auriez  pas  eu 
à  vous  louer  dufuccès, 

Clit.  J'avois  aufli  quelques  raifons 
de  croire  que  quand  même  vous  auriez 
été  libre  ,  vous  ne  m'en  auriez  pas  ren- 
du plus  heureux.  Quoi  qu'il  en  foit,  je 
n'imaginai  même  pas  de  vous  informer 
des  perfidies  qu'il  vous  faifoit  tous  les 
jours.  J'étois  lûr  que  cette  confidence 
ne  feroit  que  vous  tourmenter ,  &  tou- 
tes réflexions  faites ,  je  crus  devoir  me 
taire,  &  fur  mes  defirs,  &  fur  fes  infi- 
délités. 

CiD.  L'ingrat!  que  je l'aimois !  Croi- 
riez-vous  bien  que  depuis  qu'il  lïl'a  fojt^. 
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çée  de  rompre  avec  lui,  il  n'y  a  que  bien 
peu  de  tems  que  je  me  fens  pour  lui 
cette  indifFérence  profonde  qu'il  n'eft 
plus  poffible  de  furmonterî 

Clij.  En  ce  cas ,  il  eft  donc  bien  fot 
de  n'avoir  pas  avancé  fon  voyage  ;  car 
^  ne  vous  rien  cacher  de  les  idées, 
il  n'eft  venu  ici  que  pour  fe  racommo- 
der  avec  vous,  &  il  en  a  refpérancCo 

Ci  p.  Ce  n'eft  ^n  lui  qu'un  ridicule 
de  plus  ;  mais  j'avoue  que  je  vovidrois 
qu'il  fut  devenu  fincérement  amoureux 
de  moi. 

Ci.IT.  Ah!  qu'il  entre  encore  d'amour 
4ans  ce  defir  ! 

CiD.  Je  conviens  que  l'on  pourroit 
le  foupçonner  ;  mais  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  c'eft  fans  aucune 
idée ,  que  je  doive  me  reprocher,  que  je 
Je  forme. 

Clit.  a  vous  parler  franchement  , 
j'ai  tant  de  peine  à  croire  que  vous 
l'aimiez,  que  je  croirai  bien  aifément 
que  vous  ne  l'aime?;  plus.  Mais  puifque 
nous  en  fommes  fur  ce  chapitre,  dites- 
snoi,  je  vous  prie,  comment  un  petit 
honime  11  mauvais  plaifant ,  fi  peu  fait 
pour  plaire,  d'une  fi  miférable  fanté..... 

CiD.  Ah  !  Clitandre,  me  feriez- vous 
l'injure   de  croire  que  j'aie  pii  faire 
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quelque  attention  à  ce  dernier  article  ? 

Clit.  Non ,  affurément  !  Mais  c'eft 
qu'un  Amant  malade,  pour  ainfidire, 
de  profeflion ,  eft  ,  à  ce  que  je  crois  ^ 
toujours  moins  amufant  qu'un  autre. 
Vous  conviendrez  du  moins  que  fi  ce 
fi'eft  pas  une  raifon  de  rejetter  un  hom- 
me ,  ce  n^en  eft  pas  non  plus  une  de  le 
prendre. 

i  GiD.  Aufli  ne  fut-ce  pas  ce  qui  me 
détermina  en  fa  faveur.  Grand  Dieu  I 
que  l'amour  eft  un  lentiment  bizarre  ! 
Quand  je  vois  aujourd'hui  ce  même 
pbjet  qui,  il  n'y  a  encore  que  fi  peu 
de  tems ,  ayoitfurmoi  tant  de  pouvoir; 
lorfque  je  juge  de  fang  froid  cet  hommè 
qui  a  été  fi  dangereux  pour  mon  coeur, 
j'avoue  que  j'ai  peine  à  comprendre 
qu'il  ait  pu  me  tourner  fi  violemment 
la  tête,  &  que  j'en  fens  contre  moi- 
même  la  plus  forte  indignation. 

Clit.  Vous  êtes  donc  bien  fûre  que 
vous  ne  renouerez  pas  avec  lui  l 

CiD.  Quelle  idée  !  Dans  le  tems  mê- 
me que  je  mourois  de  douleur  de  l'a- 
voir perdu ,  il  a  tenté  vainement  de 
me  ramener  à  lui ,  &  les  difpofitions  ^ 
où  |e  me  trouve,  ne  me  permettent 
pas  de  craindre  qu'il  puifle  à  préfent 
-ce  qu'alors  il  ne  put  pas. 
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CliT.  (  Avec  inquiétude.  )  Eft-ce  que 
vous  penferiez  à  en  prendre  un  autre  ? 

CiD.  Non,  Je  vous  le  Jure  ;  mais  s'il 
létoitvrai  que  j'aimaffe.  Je  me  flatté  que 
je  fçaurois  triompher  de  mon  amour  , 
&  le  iaiffer  même  ignorer  à  celui  qui 
en  feroit  l'objet. 

Ci.IT.  Cruelle  !  pouvez- vous  former 
de  pareils  projets  ! 

CiD.  Eh  !  que  vous  importe  que. . .  ^ 
Mais  reprenez  votre  hiftoire. 

Clit.  Croyiez-vous  que  je  n'euffe 
rien  de  plus  intéreffant  à  vous  dire  } 

CiD.  Je  ne  fçais  ;  mais  vous  ne  pou- 
vez me  dire  rien  qui  me  falTe  autant  de 
plaifir. 

Clit.  Ce  que  vous  me  dites  eft  af- 
{e%  peu  poli  ;  mais  vous  affligez  plus 
mon  cœur ,  que  vous  ne  mortifiez  mon 
amour-propre. 

CiD.  Finiffezdonc!  Attendrai- je  éter- 
nellement ?  Vous  êtes  infupportable  î 

Clit.  Eh  bien!  Araminte,  en  me 
voyant,  me  deftina  in  petto  au  glorieux 
emploi  de  Tamufer.  Vous  fçavez  avec 
quelle  promptitude  elle  fait  connoif- 
fance,  vous  connoiffez  fon  indécente 
familiarité,  &  fes  agaceries,  mille  fois 
plus  indécentes  encore.  Nous  fommes 
libertins  :  je  n'a  vois  rien  dans  le  coeur 
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pôur  me  défendre  d'elle.  Elle  ne  me 
toucha  point,  mais  elle  me  tenta.  Je 
lui  parlai  fur  le  ton  qui  convenoit  éga-» 
lement  à  fon  caraftere  &  à  la  forte  d'im- 
preflîon  qu'elle  faifoit  fur  moi.  Loin  de 
s'en  olFenfer,  les  defirs  les  moins  flat- 
teurs pour  elle,  &  les  moins  tendre-* 
ment  exprimés ,  lui  parurent  une  paf- 
fion  violente  qu'elle  ne  pouvoit  recom- 
penfer  trop  tôt.  La  façon  vive,  6c 
affez  peu  honnête  dont  je  lui  expofai 
mes  intentions,  acheva  de  me  conci- 
lier fon  eftime.  Je  lui  dis  des  chofes  très- 
libres  ;  elle  les  prit  pour  des  galante- 
ries. Je  ne  voulois  pas,  comme  vousî 
le  croyez  bien ,  d'affaire  en  règle  avec 
elle  ;  mais  je  la  jugeois  bonne  potir  une 
paffade,  &  je  réfolus  de  m'en  amufer 
tant  qu'elle  refteroit  chez  Julie.  En  re- 
venant de  la  promenade,  lehafard  nous 
fit  paffer  par  un  petit  bofquet  affez  obf- 
cur.  Par  le  même  hafard,  nous  nous 
étions  infenfiblement  féparés  de  la  com- 
pagnie. Je  trouvai ,  &  le  lieu  très-pro** 
pre  à  prendre  avec  elle  les  plus  gran- 
des libertés ,  &  elle  fi  difpofée  à  me 
les  fouffrir ,  que  je  ne  fçais  comment 
elle  eut  la  force  de  ne  m'en  pas  re- 
mercier. En  me  priant  le  plus  poliment 
Au  monde  de  finir ,  elle  me  laiffoit  coa-^ 
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tinuer  avec  une  patience  admirable; 
Cependant  une  foibleffe  lui  prit,  &  ce 
que  Je  me  reprocherai  toujours  !  j'eus 
Tindignité  d'abufer  de  Tétat  oii  je  Tavois 
réduite, 

CiD.  Ah!  grand  Dieu!  comnlent  ! 
Vous  !  . . . . 

Clît.  Oui^  Madame  on  ne  fçauroit 
pouffer  plus  loin  le  manque  de  refpeâ:; 
j'en  fuis  encore  d'une  honte  ! 

CiD.  Mais,  Clitandre,  avec  votre 
permiflion ,  les  faits  font-ils  bien  tels  que 
vous  me  les  racontez  ? 

Clit.  Ils  font  11  fimples,  que  je  m'é- 
tonne que  vous  y  trouviez  de  quoi  vous 
faire  une  hiftoire.  Vous  me  connoiffez 
affez  pour  fçavoir  qu'ordinairement  je 
ne  ments  pas.  D'ailleurs  tout  cela  n'efl 
qu'un  coup  de  foudre,  &  ils  font,  de- 
puis quelque  tems,  devenus  aufîi  com* 
muns  que  Ton  prétend  qu'ils  éto'ient  ra- 
res autrefois. 

CiD.  Je  vous  avoue  que  je  fçai??  qu'À- 
raminte  a  eu  quelques  affaires,  &  que 
le  Public  la  croit  peu  cruelle  ;  mais  elle 
eft  étourdie,  affez  méchante.  Sa  con- 
duite eft  légère,  fa  langue  ne  Teft  pas 
moins.  J'ai  cru  que  la  calomnie  lui  prê- 
toit  beaucoup  de  chofes ,  &c  qu'elle 
étoit  dans  le  fond  plus  coquette  que 
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galante  Vous  me  confondez  !  Après  ? 

Clit.  Je  fuis  poli,  moi;  &  quoiqu'elle 
ne  me  fît  pas  de  reproches,  Je  crus 
qu'il  ëtoit  de  la  bienféanee  que  je  lui 
fîffe  des  excufes.  Elle  les  reçut  comme 
ime  fuite  de  bons  procédés  de  ma  part, 
&  en  fut  11  enchantée ,  qu'elle  voulut 
abfolument  que  j'allaffe,  quand  tout  le 
monde  feroit  couché,  les  lui  reitérer 
dans  fa  chambre.  Cette  affaire ,  comme 
vous  le  voyez,  ne  commençe  pas  tout- 
à-fait  fur  le  ton  du  fentiment ,  &  il  me 
femble  qu'elle  s'étoit  mife  elle-même 
dans  lé  cas  de  ne  m'en  pas  ofer  deman- 
der. Je  lui  rends  juftice  ;  d'abord  elle 
n'y  penfa  pas  plus  que  moi-  Le  fou- 
per  fut  fort  gai  :  elle  m'y  honora  de 
toutes  les  faveurs  qu'une  femme,  qui 
ne  fe  contraint  qu'à  vm  certain  point  ^ 
peut  accorder  à  quelqu'un  en  affez  nom- 
breufe  compagnie.  Je  les  reçus  comme' 
je  le  devois ,  ou  plutôt  comme  je  ne 
le  devois  pas,  puifque  j'y  répondis; 
Cependant,  par  vanité,  je  la  priai  de 
vouloir  bien  fe  contenir  un  peu.  Elle 
fut  tout  l'après-fouper  d'une  tendreffe 
exécrable.  Enfin  on  alla  fe  coucher,  & 
je  paffai  dans  fa  chambre  le  plutôt  qu'il 
me  fut  poflible, 

CiD.  Vous  y  allâtes  î 
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GliT.  Affurément!  Que  vouliez- voiïs-^ 
donc  que  je  fiffe  ?  Pouvols-je  manquer 
à  ma  parole  ?  Elle  m'attendoit  !  Je  la 
trouvai  couchée,  &  j'avoue  que  je  crus 
qu'après  toutes  les  libertés  qu'elle  m'a- 
voit  laiffé  prendre,  celle  de  me  met- 
tre dans  fon  lit  n'avoit  rien  qui  dût 
la  choquer  à  un  certain  point.  En  effet, 
la  feule  chôfe  qu'elle  me  demanda,  fut 
de  vouloir  bien  éteindre  les  bougies  , 
ou  de  fermer  les  rideaux.  Cela  ne  me 
parut  qu  un  caprice  :  je  ne  les  aime  pas^^ 
&  je  lui  refu^ai  durement  la  grâce 
qu'elle  me  demandoit.  Quand  elle  vit 
que  je  ne  me  prêtois  pas  à  fes  inten- 
tions^ elle  eut  la  complaifancede  plier 
à  mes  volontés.  Les  bougies  refterent 
allumées,  &  les  rideaux  ouverts.  Nous 
commençâmes  à  en  agir  enfemble  fa- 
miliérerrient;&j'étols  furie  point  de  lui 
avoir  encore  les  dernières  obligations, 
lorfqu'une  tendre  inquiétude  la  faifit^ 
Elle  fe  rappella  que  je  ne  lui  avois  pas 
encore  dit  que  jeTaimois,  &  nie  pro- 
tefta,  fi  je  ne  la  rafliirois  pas  fur  mou 
cœur,  que  quelque  extraordinaire  que 
fût  le  goût  qu'elle  avoit  pour  moi ,  & 
quelques  preuves  même  qu'elle  m'eût 
déjà  données  de  fafoibleffe,  elle  fçau-* 
toit  indubitablement  la  vaincre.  Je  fen- 

tois 
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toîs  bien  que  fi  elle  m'eût  aimé,  elle 
n'auroit  pas  eu  lieu  d'être  contente  de 
ce  qu  elle  m'infplroit  ;  mais  la  bienfcan- 
ce,  &  l'état  où  j'étois,  ne  me  permet- 
toient  que  de  la  tromper,  &  je  lui  ré- 
pondis que  je  ne  concevois  pas  qu'avec 
les  preuves  aftuelles  que  je  lui  donnois 
de  mes  fentimens ,  elle  pût  s'obftiner  à 
en  douter.  Elle  avoit  jufques-là  paru 
ne  fe  livrer  à  fa  tendreffe  qu'avec  con- 
trainte ;  mais  la  certitude  d'être  aimée 
banniflant  fes  fcrupules ,  elle  devint 
d'une  tendreffe ,  d'une  vivacité ,  d'une 
ardeur  ihcompréhenfibleis.  Ah  !  fi  vous 
aviez  vu ,  Madame  !  Non  !  c*eil  que 
cela  étoit  d'une  beauté! 

CiD.  (  Sèchement.  )  Je  le  crois,  Mon- 
fieur  le  Comte,  mais  n'en  fupprimei 
pas  moinà  ces  agréables  détails. 

Clit.  Enfin  ,  quoique  j'euffe  dans  lé 
fond  plus  à  riie  plaindre  d'elle  qu'à  la 
remercier,  je  crus  que  là  politeffe  me 
condamnoitàlui  faire  des  remercimens; 
&  fi  ce  ne  fut  pas  du  fond  du  cœur  que 

I'e  lui  en  fis,  je  mis  du  moins  dans 
es  miens  tant  de  galanterie,  &  elle  ea 
fut  fi  contenté ,  qu'elle  n'oublia  rien 
/  pont  que  je  lui  en  fiffe  encore.  Mort 
Dieu!  quand  j'y  fonge,  que  c'efl:  une 
iiigne  femme  1  Cependant ,  malgré  tout 
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ce  que  je  lui  devois,  &  la  forte  d'é* 
garement  où  nous  mettent  toujours  les' 
premières  bontés  d'une  femme ,  foit  que 
nous  devions,  ou  ne  devions  pas  les 
recevoir  avec  tranfport,  il  m'^avoit  pa-  , 
ru  que  j^aurois  été  plus  heureux  enco-  , 
re,  &quej'aurois  eu  moins  à  prendre 
fur  mon  imagination,  fi  elle  eût  eu 
autant  à  fe  louer  de  la  nature ,  qu'elle 
fembloit  le  croire*  J'ai  le  malheur  d'ê- 
tre fort  curieux.  Mon  doute  me  tour- 
mentoit,  je  la  priai  donc  de  le  faire  cef- 
fcT.  Rien  n'étoit  fi  fimple,  ni  même  fi 
galant  que  cette  prière.  Vous  ne  pour-  j 
riez  cependant  que  difficilement  im.agi-  j 
ner  combien  j'eus  de  peine  à  la  lui  faire  \ 
agréer.  Cette  propofition  bleffoit  mor-  ! 
tellement  fa  pudeur. 

CiD.  Ah  î  quel  conte  î  Ce  fcrupule  j 
étoit  bien  placé  ! 

Cl I T.  Enfin;  elle  ne  vouloit  pas ,  mai$ 
je  voulois ,  moi ,  &  quelque  réfiftan- 
ce  qu'elle  m'oppofât,  je  voulus  fi  bien  ^ 
qu'elle  fut  obligée  de  céder.  Ah  !  Md^ 
dame.,. 

CiD.  Quoi  donc? 

Clit*^  Ah  !  quel  monftre  ! 

CiD.  Elle  !  vous  m'étonnez  !  Je  m 
comprends  pas  ce  que  cette  femme  peut 
avoir  de  fi  horrible,  Sa  gorge  n'efl  point 
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parfaite  ,  mais  elle  n'eft  pas  mal  non 
plus.  Elle  a  le  bras  bien  tourné ,  la 
main  aflez  jolie,  le  pied  affez  bien,  & 
j'ai  oui  dire  que  tout  cela  devoit  faire 
penfer  . .  • . 

Clît.  Eh  !  nion  Dieu  !  Madame ,  û 
vous  fçaviez  combien  peu  il  faut  fe  fier 
aux  règles,  &  combien  tous  les  jours  ^ 
foit  d'une  façon ,  foit  d'une  autre ,  nous 
y  fommes  attrapés ,  vous  ne  feriez  pas 
fi  furprife  de  ce  qu'Araminte  ne  tient 
pas  tout  ce  qu'elle  femble  promettre. 

CiD.  Qu'avant  l'aventure  du  bofquet^ 
vous  jugeafliez  d'elle  comme  je  faifois 
tout-à- l'heure  ,  cela  me  paroît  tout  fim- 
ple  ;  mais  ce  que  je  ne  conçois  pas  ^ 
c'eft  qu'après  vous  ayez  été  la  trouver 
dans  fa  chambre  avec  autant  d'empref- 
fementque  fi  vous  l'euffiez  trouvé  char- 
mante. 

Clît.  Si  j'avois  l'honneur  d'être  uii 
peu  plus  intimément  connu  de  vous  ^ 
vous  ne  me  feriez  pas  cette  queftion* 
D'ailleurs^  après  ce  qu'elle  avoit  bien 
voulu  faire  pour  moi,  comment  vou- 
liez vous  que  je  lui  refufaffe  d'aller  là 
trouver?  Il  ne  me  reftoit  de  parti  à 
prendre  que  de  la  fatisfaire ,  ou  de  m'en- 
fuir.  Le  dernier  auroit  fans  doute  été 
le  plus  fage  ;  mais  malheureulement  il 
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ne  me  vint  pas  dans  l'efprît.  Au  fuf^ 
plus,  je  m'étois  inftruit  dans  le  bofquet 
moins  que  vous  ne  penfez.  L'infolenee 
n'a  jamais  permis  l'examen,  &  li  je 
n'eus  pas  de  quoi  la  croire  parfaite,  du 
moins  ne  pûs-je  pas  non  plus  la  trou- 
ver aufli  déteftable  qu'elle  Teft  en  effet. 

CiD.  Ce  que  je  ne  comprends  pas  ,  j 
c'eft  qu'une  femme,  telle  que  vous  me 
dépeignez  Araminte  ,  foit  auflî  galante* 
L'amour- propre  devroit  au  moins  lui 
tenir  lieu  de  principes  ;  car  en  fuppo- 
fant  qu'elle  fe  fut  cru ,  en  entrant  dans 
le  monde ,  tous  les  charmes  imaginables,  ! 
il  ne  feroit  pas  poffible  que  tous  les 
hommes  ,  qu'elle  a  eu,  fe  fuffent  accor- 
dés pour  fervir  fa  vanité ,  ou  que  s'ils 
ont  eu  la  politeffe  de  la  ménager  ,  ou  la 
fauffetc  de  l'entretenir ,  que  le  peu  de  i 
îems  qu'ont  duré  les  liaifons  qu'elle  a  | 
voulu  former ,  &  mille  autres  circonf-  1 
tances  aufli  propres  à  nous  faire  ouvrir 
les  yeux  fur  nous-mêmes  ,  ne  l'euffent 
pas  défabufée. 

Clit.  Nous  fommes  fur  cet  article 
auflî  faux  ,  ou  auflî  polis  que  vous  le 
croyez ,  &  nous  quittons  ordinairement 
une  femme  fans  chercher  à  l'humilier  ,  | 
à  moins  cependant  que  notre  vanité  ne  I 
foit  intçrçffçç  à  le  iùx%^  i|  ^ft  çgytain  ^ 


/ 
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iaiii  refte  ,  que  fi  j'euffe  fçu  combien  la 
fioble  confiance  qu'Araminte  a  en  elle 
même  eft  mal  fondée  ,  je  ne  Paurois 
pas  prife  ;  mais  j'étois  à  cet  égard  dans 
îe  cas  du  monde  le  plus  cruel.  Il  y  a  fort 
peu  de  gens  qui  ne  Talent  eue  ;  mais  il 
n'y  a  pas  un  homme  d'un  certain  genre 
qui  ait  cru  devoir  fe  vanter  de  l'avoir 
poflfédée ,  ôf  elle  eft  peut-être  la  femme 
de  France  que  Ton  connoît  le  plus  ,  Se 
fur  laquelle  pourtant  on  trouveroit  le 
moins  de  renfeignemens.  Elle  eil  enfint 
de  ces  fortes  d'efpèces  dont  on  ne  dit 
rien  ^  ou  par  égard  pour  foi-même  ,  ou 
par  méchanceté  pour  les  autres. 

CiD.  Vous  ne  la  connoifliez  donc 
point  du  tout? 

Clit.  Pardonnez-moi.  Je  la  connoif- 
fois  comme  nous  nous  connoiffons 
tous.  Je  Tavois  trouvée  deux  fois  à 
rOpéra  dans  la  loge  de  Julie  ;  j'avois 
foupé  avec  elle  autant  de  fois ,  je  crois , 
chez  la  même  ;  je  Pavois  rencontrée  à 
la  Cour  chez  les  Princefîes  :  mais  dans 
toutes  ces  occafions  nous  nous  étions 
parlé  fort  peu ,  &  foit  que  mon  attache- 
ment pour  Célimene  lui  impofât  ,  foit 
qu'elle-même  eut  à  la  Cour ,  contre  fa 
coutume ,  quelque  affaire  fuivie  ,  ell^î 
m'ayoit  regardé  avec  une  indifférençq 
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que  je  voudrois  bien  qu'elle  eût  eu  I^^ 
bonté  de  me  conferver. 

CiD.  Je  n'ai  pas  à  préfent  de  peine  à 
le  croire.  Mais  voilà  un  infupportable 
rideau,  de  retomber  toujours  !  Arran- 
gez-le  donc  de  façon  qu'on  n'ait  pas  be- 
soin de  l'arranger  fans  cefTe. 

Clit.  Si  vous  le  vouliez,  je  pourrois 
mieux  faire.  Vous  n'êtes  pas  prude,  je 
ne  fuis  point  impertinent  ;  je  vais  m'af- 
feoir  fur  votre  lit.  (  Elle  lui  fait  place.  ) 

CiD.  Vous  dûtes  au  moins  lui  trouver 
des  charmes ,  qui  en  général  vous  tou- 
chent affez  ?  Vous  m'entendez  ,  fans, 
doute  ? 

Clit.  A  elle  !  Elle  n'en  a  point. 

CiD.  Ah  !  pour  cela ,  Clitandre,  je  ne 
fçaurois  vous  croire.  Après  ce  que  vous 
m'avez  dit  de  fes  tranfports  ,  de  fa  vi- 
yacité.  ... 

Clit.  Vous  vous  trompez.  Tous  ces 
tranfports  n'étoient  pas  plus  caufés  par 
ce  que  vous  penfez ,  que  par  Tamour- 
même ,  qui  fûrement  n'y  entroit  pour 
rien.  C'étoit  une  galanterie  qu'elle  me 
faifoit  gratuitement  ;  pure  générofité  de 
fa  part ,  ou,  pour  parler  plus  jufte ,  habi- 
tude &  fauffeté.  Elle  fçait  que  les  fem- 
mes,  qu'il  nous  eft  impoflible  d^intéref- 
:^€r  y  ne  nous  plaifent  pas  ^  &  elle  ne 
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feîgnoit  tant  d'ardeur,  que  pour  me  faire 
croire  qu'elle  m'aimoit ,  &  pour  m'en 
donner  à  moi-même. 

CiD.  Puifqu'elle  avoît  dans  le  fond  fi 
peu  de  fenfibllité ,  quel  befoin  a  voit- elle 
de  vous  voir  fi  ardent  ? 

Clît.  Elle  a  rimaginatîon  fort  vive 
&  fort  déréglée ,  6l  quoique  l'inutilité 
des  épreuves ,  qu'elle  a  faites  en  certain 
genre ,  eut  dû  la  corriger  d'en  faire ,  elle 
ne  veut  pas  fe  perfuader  qu'elle  foit  née 
plus  malheureuse  qu'elle  croit  que  d'au- 
tres ne  le  font ,  &  elle  fe  flatte  toujours 
qa'il  eft  réfervé  au  dernier  ,  qu'elle 
prend  de  la  rendre  aufli  fenfible  qu'elle 
cefire  de  Têtre,  Je  ne  doute  même  pas 
que  cette  idée  ne  foit  la  fource  de  fes  dé- 
réglemens  ,  &  de  la  peine  qu'elle  prend 
de  jouer  ce  qu'elle  ne  fent  pas.  Ajoutons 
aufli  que  ces  fortes  de  femmes  font  fort 
vaines  ,  &  que  fans  avoir  befoin  en  au- 
cune manière  qu'un  homme  foit  fi  fin- 
gulier  ,  leur  amour -propre  defire  de  le 
voir  tel  ,  comme  le  nôtre  quelquefois 
î\ous  fait  faire  des  efforts  qui  pafTent  nos 
forces  ou  nos  defirs.  Je  dirai  plus ,  c'efl: 
qu'aujourd'hui  il  eft  prouvé  que  ce  font 
les  femmes  à  qui  les  plaifirs  de  l'amour 
font  le  moins  néceffaires ,  qui  les  recher- 
chent avec  le  plus  de  fureur  ,  &  que  les 
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trois  quarts  de  celles  y  qui  fe  font  per n 
dues  5  avoient  reçu  de  la  nature  tout  ce 
qu'il  leur  falloit  pour  ne  l'être  pas. 

Cip*  C'eft  une  chofe  que  je  fçais  com- 
nie  vous  ,  &  que  j'ai  encore  plus  de 
peine  que  vous  à  comprendre. 

Clit.  Çeft ,  je  vous  l'avoue ,  un  fort 
plaifant  fiecU  que  celui-ci  ^  &  délicieux 
à  confidérer  un  peu  philosophiquement, 

CiD.  Faifons  dans  cet  inftant  ce  que 
ce  fiècle  paroît  faire  toujours  ;  ne  reflé* 
chiffons  point.  Cette  admirable  Ara- 
niinte  vous  troiiva-t-elle  digne  de  tout 
çe  qu'elle  vouloit  bien  faire  pour  vousV 

Clit. Il  faut  que  vous  me  croy  iez  bien 
peu  vain  &  bien  vrai  pour  me  faire  une 
pareille  queftion.  Qu'il  y  a  de  femmes, 
à  qui  je  mentirois ,  fi  elles  m'en  taifoient 
une  pareille  !  , 

CiD.  Cela  feroit  affez  égal  avec  moi, 

Clit.  C'eft  çe  que  je  penfe  ,  &  pour 
vous  dire  la  vérité ,  fi  elle  eut  dequoi 
ne  pas  regarder  ,  comme  perdus  ,  les 
rnomens  qu'elle  vouloit  bien  me  don- 
ner 5  elle  n'eut  pas  lieu  non  plus  de  les 
regarder  comme  abfolument  bien  em- 
ployés. Elle  5  ne  piquant  pas  à  un  cer- 
tain point  ma  fantaifie,  moi,  n'étant  plus 
affez  jeune  pour  que  la  vanité  me  tînt 
Beu  du  goût  qu'elle  ne  m'infpiroit  pas  j 
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VOUS  pouvez  aifément  juger  que  la  con- 
verfation  languiffoit  quelquefois  entre 
nous.  Ne  fçachant  plus  que  faire  de  cette 
greffe  femme-là  ,  connoiffaat  affez  fes 
ridicules  pour  ne  pouvoir  plus  m'en 
amufer  ^  ne  pouvant  avec  décence  la 
quitter  fi-tôt ,  &  craignant  l'ennui  ,  je 
me  divertis  à  chercher  fi  elle  étoit  ea 
effet  auflî  finguliérement  tendre  qu'elle 
fe  croyoit  obligée  de  le  paroître.  Mal- 
gré lart  avec  lequel  elle  jouoit  ce  quelle 
ii'étoit  pas ,  je  rri'étois  fort  bien  apperçu 
de  ce  qu'elle  eft.  Mais  comme  fur  cer- 
taines chofes  les  femmes  font  extrême^ 
îîient  capricieufes  ;  que  ce  qui  ne  paroî- 
troit  pas  à  l'une ,  digne  de  la  plus  lé- 
gère attention ,  eft  pour  l'autre  un  objet 
confidérable  ;  qu'il  y  en  a  beaucoup  qui, 
par  une  tournure  d'efprit  particulière , 
préfèrent  Tillufion  à  la  réalité  ;  que  cha? 
cune  enfin  a  les  idées  &  m.ême  fes  ma- 
nies, je  crus,  puifque  le  férieux  l'avoit 
iîitéreffée  fi  peu  ,  qu'il  falloit  Teffayer 
par  les  minuties.  Ce  parti  non  feulement 
étoit  le  plus  raifonnable  ,  mais  encore 
(  ce  qui  peut-être  vous  étonnera  )  ceâ 
qu'il  me  parut  le  plus  convenable,  De- 
vineriez-vous  bien  ^  Madame ,  ce  que 
j'eus  l'honneur  de  lui  dire? 

ÇiD«  Vous  nç  vous  flattez  pas  pei% 
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être  que  Je  répondrai  à  cette  queftion? 
Quel  fut  le  fuccès  de  vos  foins  ? 

Clit.  De  m'ennuyer  à  périr,  &  de 
me  laffer  comme  un  chien.  Enfin  excé- 
dé d'elle  &  de  ma  forte  curiofité ,  j'allai 
gagner  mon  lit ,  en  me  promettant  bien 
de  ne  plus  faire  de  pareilles  épreuves  , 
du  moins  avec  fi  peu  de  raifon  de  les 
tenter. 

CiD.  L'avez- vous  eue  long- tems? 

Clit.  Plus  que  je  devois  :  cinq  ou  fix 
jours ,  à  ce  que  je  crois ,  plus  ou  moins. 

CiD.  Quoi  !  cette  femme  que  vous 
trouviez  fi  horrible?  Libertin! 

Clit.  Lorfque  nous  revînmes  à  Paris, 
nous  en  ufâmes  comme  fi  c'eût  été  aux 
Eaux  que  nous  nous  fufiîons  pris.  Nous 
nous  rencontrâmes  plus  d'une  fois  fans 
nous  parler  de  rien  ,  &  même  fans 
qu'elle  &  moi  en  puffions  dire  la  raifon; 
nous  n'avions  l'un  pour  l'autre  que  la 
plus  fimple  politelfe.  Enfin  un  mois 
après,  je  la  trouvai  à  un  fouper  que  Va- 
lere  nous  donnoit  à  fa  petite  maifon.  Lu{i^ 
cinde ,  elle  ,  Julie  ,  une  petite  Provin- 
ciale, parente  de  Lufcinde  ,  étoient  les 
femmes.  Les  hommes  étoient  Valere  , 
Oronte ,  Philinte ,  &  moi.  Le  fouper  fut, 
on  ne  peut  pas  plus  fou.  Lorfqu'il  fut 
liai  ^  chacun  de  nous  s'écarta.  Nous  nous 
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partageâmes  le  Jardiiî*  Araminte  ,  qui , 
pendant  le  fouper  ,  s'étoitl-effouvenue 
de  m'avoir  vu  quelque  part  ^  &:m  avoit 
fait  d'affez  tendres  agaceries ,  me  dit , 
quand  nous  fumes  feuls  ,  qu'elle  avoit 
une  grande  nouvelle  à  m'apprendre  , 
qu'il  lui  étoit  arrivé  un  grand  bonheur^ 
Je  devinai  aifément  ce  qu  elle  vouloit 
nie  dire  ,  &  mon  premier  mouvement 
fut  de  l'en  croire  (ur  fa  parole  ;  mais 
nom  étions  feuls  :  j^avois  foupé  ;  je  me 
fouvins  qu'il  n'y  avolt  ri^n  fur  quoi 
elle  méritât  d'être  crue  ,  &  je  voulus 
voir  fielle  me  difoit  vrai.  Croiriez  vous 
bien  ,  Madame  ,  qu'elle  m'avoit  menti  ? 

CiD.  Je  m'en  doutois.  Une  fi  noire 
perfidie  ne  vous  donna  pas  apparem- 
ment le  defir  de  renouer  avec  elle  ? 

Clit.  De  renouer  !  Je  l'aurois  battue? 
Cependant ,  depuis  cette  malheureufe 
nuit,  elle  a  jugé  à  propos  de  s'acharner 
fur  moi  ,  a  décidé  que  dans  toutes  les 
règles  j'étois  obligé  de  Taimer,  m'a  fui- 
vi 5  tourmenté,  excédé  par- tout.  Qu*elle 
y  prenne  garde  !  on  n'a  descomplaifan- 
ces  pour  elle  que  parce  qu'on  la  croit 
fans  conféquence  ;  je  la  perdrai  fi  je 
parle. 

CiD.  Mais ,  Clitandre ,  ne  me  fupprî- 
mex- vous  pas  quelques  foins,  quelques 
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lettres  tendres  ,  quelques  fermens  d'aî- 
îîier  toujours ,  mille  chofes  enfin  qu'or- 
dinairement les  hommes  comptent  pour 
rien  ,  &  que  nous  avons  toujours  le 
malheur  de  compter  pour  trop }  Eft-il 
bien  vrai  que  vous  n'ayez  pas  trouvé 
dans  fa  poffeflion  plus  de  charmes ,  &C 
que  fa  conquête  ne  vous  ait  pas  coûté 
plus  de  tems  que  vous  ne  me  Tavez  dit^, 

Clit,  Non  ,  Madame ,  je  vous  jure.' 
Le  fentiment  ,  le  goût  Se  le  plaifir  ne 
font  entrés  pour  rien  dans  notre  affaire; 
&  ce  qu'elle  me  feit  aujourd'hui  eft  d  une 
înjuftice  affreufe.  En  arrivant  ici ,  elle 
m'a  fignifié  avec  hauteur  qu'elle  venoit 
pour  me  faire  expliquer.  Je  lui  ai  ré- 
pondu avec  tout  le  refpeûque  j'ai  pour 
fonfexe,  &  tout  le  mépris  que  peut 
infpirer  fa  perfonne,  qu'il  ne  fe  pouvoit 
pas  que  nous  enflions  rien  à  démêler  en- 
lemble.  Quand  elle  m'a  vu  fi  bien  armé 
contre  la  dignité ,  elle  eft  revenue  au 
fentiment  ,  &  m'a  demandé  en  grâce 
d'aller  cette  nuit  dans  fa  chambre ,  ou 
de  la  recevoir  dans  la  mienne,  &  je  l'ai 
bien  cordialement  afliirée  que  je  ne  fe- 
rois  ni  l'un  ,  ni  l'autre. 

CiD.  C'étoit  en  effet  ce  que  vous  pou-^ 
viez  faire  de  mieux  :  aufïi  dans  le  fond 
ïi'étoit  ce  pas  dans  cette  chambre-là  que 
iç  yous  croyois  des  affaires. 
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Clit.  Je  n'en  a  vois  y  comme  vous 
voyez,  que  dans  la  vôtre.  Mais  à  la- 
quelle des  femmes,  qui  font  chez  vous,' 
votre  imagination  m'avoit-elle  donc 
deftiné  ? 

CiD.  A  Julie  ,  au  moins. 

Clit.  A  Julie  !  Mais  eft-ce  que  je  Tai 
€ue  donc  ? 

CiD.  Comment  ?  fî  vous  Tavez  eue  ! 
En  vérité  !  la  queftion  eft  admirable  ! 

Clit.  Elle  ne  me  paroît  pas,  je  le  con- 
feffe ,  aulîi  déplacée  qu^àvous.  Je  trouve 
Julie  fort  aimable  ;  mais  vous  m'éton- 
nez  de  me  croire  avec  elle  d'aufïi  inti- 
mes liaifons,  lorfqueje  ne  lui  ai  jamais 
rendu  de  foins. 

CiD.  Je  crois  pourtant  fçavoir  ce  que 
je  dis.  Mais  qu'avez- vous  ,  Clitandre? 
vous  friffonnez.  Eft-ce  que  vous  vous 
fou  viendriez  d'Araminte  ? 

Clit.  Je  ne  ferois  pas  furpris  que 
fon  idée  produifît  fur  moi  cet  effet  ;  car 
véritablement  ce  n*eft  jamais  fans  hor- 
reur que  je  me  la  rappelle. 

CiD.  Vous  paroifTez  mourir  de  froid  ? 
Clit.  Cela  n'eft  pas  bien  extraordi- 
naire. La  nuit  devient  fraîche,  je  n'ai 
pour  tout  vêtement  que  ma  robe-de^ 
chambre,  &  je  commence  à  la  trouveir 
terriblement  légère. 
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CiD.ren  fuis  fâchée.  Je  defiroîs  d'ap- 
prendre votre  hiftoire  avec  Julie,  &  ce 
contre- tems  me  choque  à  un  point  que  je 
ne  puis  dire,  Diî  quoi  auffi  vous  avifez- 
vous  de  n'avoir  qu'une  robe- de-cham- 
bre de  taffetas  ?  La  belle  idée  !  Mais 
il  ne  fe  peut  pas ,  du  moins  je  me  plais 
à  le  penfer,  que  delTous  vous  foyiez 
tout  nud. 

Clit.  Le  plus  exaftement  du  monde. 
Eh  !  pourquoi  pas  ?  Nous  ne  fommes 
encore  qu'au  commencement  de  Tau* 
tomne, 

CiD.  (  Fort  fcchemcnt,  )  Vous  pouvez 
être  dans  votre  appartement  comme 
il  vous  plaît;  mais  vous  me  permettrez 
de  vous  repréfenter  que  pour  paffer 
dans  le  mien  ^  voiis  vous  êtes  mis  dans 
un  affez  fingulier  équipage. 

Clit.  (  Embarraj[c^  )  Vous  me  faîtes 
faire  une  réflexion  qui  me  peine,  &  je 
ne  fçaurois  vous  exprimer  à  quel  point 
je  fuis  honteux  de  vous  faire  penfer  un 
inftant  que  j'aie  pu  avoir  l'intention  de 
Vous  manquer 

CiD.  (  Avec  dignitL  )  Je  crois  ne  met- 
tre dans  ceci  ni  humer.r ,  ni  ce  qu'aujour- 
d'hui l'on  appelle  bcguudriTk^  &  qui  pour- 
îoit  bien  être  ce  que  Ton  appelloit  pU" 
({/é^^r  autrefois  i  mais  je  vous  avoue  que 
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je  ne  comprends  pas  comment  vous 
aviez  imagmé  de  paroître  devant  moi 
dans  rétat  où  vous  êtes. 

Clit.  (  En  lui  baifant  nfpcclueiife-' 
ment  la  main.  )  Ah!  Madame,  vous  me 
percez  le  cœur.  Je  n'étois  qu'à  demi , 
s'il  faut  le  dire ,  dans  le  dejfTein  de  paf- 
fer  chez  vous.  Je  le  voulois,  je  ne  le 
voulois  pas.  Je  craignois  de  prendre 
mal  mon  tems,  &  fi  vous  me  permet- 
tez d'être  vrai  jufqu'au  bout,  l'idée  du 
rendez- vous,  que  je  vous  fuppofois  5 
me  tourmentoit  au-delà  de  toute  expref» 
fion.  Je  n'ai  jamais  pu  réfifter  au  de- 
fir  de  fçavoir  fi  en  effet  vous  en  aviez 
donné  un.  Abforbé  dans  ma  rêverie  5 
je  me  fuis  machinalement  laiffé  désha- 
biller ;  je  rétois  enfin  quand  je  me  fuis 
déterminé  à  entrer  chez  vous.  La  con- 
fufion  de  mes  idées,  notre  converfa- 
tion  qui  a  commencé  fur  le  champ  ^ 
ime  forte  préoccupation  ne  m'ont  pas 
permis  de  fonger  à  l'état  ou  j'étois ,  oiî 
j*ai  le  malheur  d'être  encore ,  &  dont 
je  vous  demande  autant  de  pardons  que 
fi  feuffe  effeftivement  eu  le  deffein  de 
vous  offenfer. 

CiD.  (  Avec  plus  de  douceur.  )  Je  fuis 
bien-aife  d'avoir  moins  à  me  plaindre 
4ç  VOUS  que  je  ne  penfoisi  mais  vous 
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conviendrezi,  je  crois,  que  tout  autre 
à  ma  place  aurolt  trouvé  votre  procé- 
dé d'une  légèreté  inexprimable. 

CliT.  Je  n'aurois  pas  été  furpris  non 
plus  que  toute  autre  que  vous  m*eut  fup- 
pofé  quelque  idée  qui  pouvoit  prouver 
affez  peu  d'eftime  ;  mais  vous ,  Mada- 
me, vous  qui  me  eonnoiffez,  vous  qui 
fçavezà  quel  point  je  vous  refpefte, 
(  quoique  vous  ignoriez  peut-être  en- 
core combien  il  me  feroit  impoflible 
non  feulement  de  vous  manquer,  mais 
îsncore  d'en  former  le  defir  )  comment 
fe  peut-il  que  vous  me  mettiez  dans  la 
néceflité  de  m'en  juftifier  ? 

CiD.  Je  me  fens  en  effet  fi  peu  faite 
pour  être  méprifée,  qu'il  ne  vous  fera 
pas  bien  difficile  de  me  faire  croire  que 
vous  ne  me  méprifez  pas.  Mais  laiffons 
cela,  parlons  d'autre  chofe.  Eh  bien! 
Julie? 

Clit.  Julie  fûrement  ne  meurt  pas 
de  froid  comme  moi  à  l'heure  qu'il  eft, 
&  cela  ne  m'inquiète  guère. 

CiD.  Il  m'eft  affez  égal  auffi  que  vous 
en  mouriez ,  &  dans  quelque  pofition 
que  vous  vous  trouviez,  je  veux,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  punir,  que  vous 
me  difiez  ce  que  je  vous  demandoiâ 
lorfque  vous  m'avez  forcée  de  m'in- 
tçrrompfe-  Glit. 
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Çlit.  Vous  defirez  donc  cette  his- 
toire bien  vivement^ 

Gip.^  Oiii,  très-yiyement ,  je  n'eii 
difconviens  pas.   ^  ['  '  . 

Clit.  Eh  bien  !  puifqiie  c'eft  abfolii- 
jmént  (que  vous  le  voulez,  je  fçais  uii 
moyen  qui  me  mettra  en  état  de  vôuà 
la  conter ,  fi  voiis  l'agréez. 

Cib.Etc'eft. 

Clit.  Mais  c'eft  cjue  vous  ne  vou- 
drez peut-être  pas  f 

Cibi,  Voyons  toujours. 

Clit.  Ceft...  de  nié  laiff^^  coucher 
avec  ^yousl.  '  '  V 

Ci  d/ JRien  que  cela  ?  ^ 

Çlit.  Pas  davantage. 

CiD.  CD^un  air  moqueur.)  Vous  avez 
perdu  l  efprit,  Clitandre,  d^  me  pren- 
dre pour^une'Araminte. 

Çlit.  'Je  li'âi  pas  line  fi  lourde  mé- 
jprifë  îne  rèprocher.  C'eft,  je  vous 
îure  ,  en  tout  bien  Si:  en  tout  honneur 
queje  yousproppte,... 

Cib.^' Apres  tout,  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  ce  fcroit  à  moi  une  â{îez 
belle  iriconféquence  de  vous .  accorder 
ce'  que  vous  rrie  demandez. 

Ciit.'  Éh  !'  Cîdàlife,  quand  il  eft 
queftipnde  ïauver  la  vie  à  quelqu'un  ^ 
(qù'efl:  ce 'qu'une  incôriféquence  ? 
fàfjïc  î.  D  d 
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CiD.  Allez,  Clitandre^ vous  êtes foù[^ 
mais  de  ceux  qu'on  enferme. 

Clit.  Mais  fe  p^eut- il  que  vous  dou- 
tiez de  mon  refpeft  pour  vous  ? 

CiD.  Non  ^  je  veux  croire  que  vous 
me  refpeftez  beaucoup  ,  &:  comme 
c'ert  une  idée  qui  me  flatte  ,  ;e  ne  vous 
mettrai  affurément  pas  à  portée  de  me 
la  faire  perdre, 

Clit.  Songez  donc  à  ce  que  fous 
me  dites.  Nous  fommes  feuls.  Tous  vos 
^ens  font  loin  de  vous ,  hors  Juftine  ^ 
qui  ne  vous  feroit  pas  d'un  grand  fe- 
cours,  puifqu'il  n'y  a  au  monde  per- 
fonne  de  fi  difficile  à  réveiller*  Vous 
êtes  dans  un  état  qui  vous  livreroit , 
prefque  fans  defénfe,  à  mes  ^mporte- 
mens,  fi  f  oubliois  affez  ce  qiié  je  vous 
dois  pour  ofer  tenter  rien  qui  vous. dé- 
plût, &  pourtant  vous  voyez  que  mê- 
me vous  trouvant  plus  aimable  quîe 
quelque  femme  que  ce  foit,  fe  ne  vôiis 
ai  feulement  pas  fart  la  plus  légère  pro- 
pofîtion.  Je  ne  vois  pas  bien  pourcjuoi 
)e  ferois  moins  fage  dans  vôtre  lit  qiie 
je  ne  Tai  été  deflus.  Accordez  moi,  d^e 
grâce,  ce  que  je  vous  demande  i'né^i  rie 
lire  moins  à  conféquence-  ^  ^ 

CiD.  (  ^n^  coïcn.)  Oh  î  Ciitan(Jréy 
vous  m'exçédçz  !  JehV  çonfentirài  ta- 
mais? 
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Clit.  Eh  bien  !  Madame ,  il  faut  donc 
vous  épargner  la  douleur  d'y  confentir, 
\  Ici  il  ou  fa  robc-dc  chambre  y  la  jette 
dans  là  ruelle  y  fe  précipite  dans  le  lit  de 
"Cidalife  ,  &  la  prend  dans  fes  bras^  ) 

CiD.  (  Avec  effroi.  )  Clitandre  !  Mori- 
iieur  !  fi  vous  ne  quittez  point  mort 
lit  î  fi  vous  ne  me  laiffez  pas  !  fi  vous 
ne  vous  en  allez  point ,  je  ne  vouis  re- 
Verrai  de  mes  jours  ! 

Clit.  (  Vivement.  )  Maïs,  Madame^ 
y  penfez-vous  ?  Songez-vous  que  Toit 
ipeut  entendre  vos  tris?  Que  voudriez- 
vous,  fi  quelqu'un  venoit  ici,  que  Ton 
imaginât  d^  la  fituation  dans  laquelle 
on  notts  trouveroit  tous  deux? 

CiD,  (  Avet  emportement.  )  Tout  cé 
qu'on  voudroit.  Il  n'y  a  rien  que  je  në 
m'expofe  à  faire  penfer  ,  plutôt  que  dé 
me  voir  réellement  viftime  de  votre  té- 
mérité. 

Clit.  Ah  !  Madame  !  Luerece  mêitié 
ne  penfa  pas  comme  vous. 

CiD.  (  Avec  fureur.  )  Je  crois  encorë 
que  vous  plaifantez  I 

Clit. Cela feroit  affez déplacé  dans lâ 
colère  où  j'ai  le  malheur  de  vous  met- 
tre ,  &  je  vous  le  protefte  ,  beaucoup 
plus  innocemment  que  vous  ne  pehfez- 

GlD.  (  Toujours  du  même ton.'^  Allçzj 
D  d  ^ 
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Monfieur ,  il  eft  infâme  à  vous  d*abitfer  J  l 
comme  vous  faites  ,  de  mon  eftime  & 
de  mon  amitié.  Laiffez-moi ,  je  vous  al> 
horre  !  Laiffez-moi ,  vous  dis-je. 

Clit.  Si  je  vous  retenois  ,  c'était 
beaucoup  moins  pour  vous  faire  vio- 
lence ,  que  pour  vous  ern pêcher  de 
prendre  un  mauvais  parti.  Vous  voilà 
libre  !  eh  bien  !  que  vous  fais-je?  Je  fuis 
pourtant  avec  vous  dans  le  même  lit  ;  à 
ma  fageffe ,  devriez^ vous  le  croire  ?  ; 

CiD.  Taifez-vous  >  je  vous  détefte  î 
Que  voulez-vous  que  penfent  demain 
mes  gens  quand  ils  verront  mon  lit  ? 

Clit.  Kien  du  tout  ,  Madame  ;  car  jè 
le  referai  avant  que  de  m'en  aller. 

CiD.  Ah  !  fans  doute  ce  fera ,  je  crois, 
xin  bel  ouvrage. 

Clit.  Vous  verrez.  Ôh  ça  !  ne  m'ab- 
horrez donc  plus  tant  ;  rapprochez- vous 
un  peu  de  moi ,  &  que  la  tranquillité  y 
où  vou$  me  voyez  auprès  de  vous  , 
vous  raffure. 

CiD.  Vous  pouvez  compter  que  fi 
vous  ofez  tenter  la  moindre  chofe  ^  vous 
ferez  à  jamais  robjct  de  ma  plus  cruelle 
âverfion.  ;  ;j 

Clit.  Soit.  Puifliez-vous  en  effet  me 
haïr  autant  que  je  defire  que  vous  m'ai- 
miez, fi  vous  avez  à  vous  plaindre  dé 
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CiD.  Je  ne  pardonne  pas  même  une 

propofifion ,  quelque  modérée  qu'elle; 

puiffe  être. 

Clit.  Cela  eft  dur  ,  par  exemple  ! 

N'irnporte ,  je  le  veux  bien.  Point  de 

propofitiqn;  auffi-bien  ne  ferait- ce  pour 

inoi  qu'une  honte  de  plus. 

CiD.  Je  voudrois  bien  que  vous  le 

çruffiez. 

Clit  Je  nefçais  pas  comment  les  au-? 
très  penfent  fur  ces  fortes  de  chofes  ; 
mais  pour  moi  ,  je  p  ai  jamais  trouvé 
plaifant  d'être  refufé.  N'en  étions- nous 
pas  à  Araminte  } 

ÇiD.  Non ,  nous  l'avions  paffée.  Mais 
eft  ce  que  réellement  vpus  comptez  ref- 
ter  dans  mon  lit  ? 
*  Clit.  Eh  !  Madame  !  il  me  fembloit 
que  cela  étoit  arrangé  ,  &  que  nous 
avions  fait  nos  conditionSp 

CiD.  {Riant.  )  Quoique  je  fois  affu- 
rément  très-fâchée  contre  vpus,il  m'eft 
impoflîble  de  ne  pas  rirsiie  la  ftngularité 
de  ce  qui  m'arrive. 

Clit.  Dans  le  fond  je  crois  qu'il  eft 
plus  iage  à  vous  de  vous  en  faire  un 
objet  de  plaifanterie  qu'un  fujet  de  co- 
lère. 

CiD.  De  quoi  vous  avifez-vous  aufîî 
4v  vous  opiniâtrer  à  entrer  dans  un  lit 

: 
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où  rpn  ne  vous  defire  pas  du  tout ,  lorf^ 
qu'il  y  en  a  t^nt  ici  où  je  fuis  fûre  que 
yous  auriez  été  reçu  à  bras  ouverts  ? 

Çlit.  Je  ne  puis  pas  doviter  ,  par 
exemple  ,  qu'Araminte  ne  m'eût  biea 
voulu  faire  cette  grâce  ;  mais  je  croia 
qu'elle  eft  la  feule  chez  vous  de  qui  je^ 
puiffe  l'attendre. 

CiD.  Et  la  feule  peut-être  de  qui  vous^ 
^le  la  vouluffiez  point  recevoir.  Si  Julie 
par  exemple. . . . 

Clit.  Julie  aftuellement  ne  me  tente 
pas  plus  qu'Araminte  ,  ou  pour  mieux 
âire,  je  ne  defire  pas  plus  l'une  que  Tau- 
tre  ;  mais  il  eft  vrai  pourtant  que  fi  bien 
abfolument  Julie  le  vouloit ,  je  ne  lui 
tiendrois  pas  rigueur  comme  à  l'efpèce 
de  monftre  dont  vous  me  parlez.  Eft- ce 
que  cela  ne  yous  paroît  pas  tout  fimple  B 

ÇiD.  C'eft-à-dire  que  vous  avez  plus 
trouvé  dans  Julie  dç  cette  efpèce  de  fen- 
fibilité  qui  vous  amufetant ,  que  Tautre 
i;ie  vous  en  a  montré. 

QUT.  A  mérite  égal  fur  cet  important 
article ,  n'eft-il  pas  vrai  que  Julie  de  vroit 
avoir  la  préférence  ? 

Od.  Cela  n'eft  pas  douteux.  Mais  en 
fuppofant  que,  pour  parler  çomme  vous, 
le  mérite  ne  fut  pas  égal ,  je  crois  que 
l'on  auroit  beau  }eu  à  parler  contre  1^ 
plus  aimable  des  deux. 


ET   LE    Moment.  55 

CtiT.  Vous  êtes  donc  bien  convain- 
cue que  cette  vertu ,  quand  nous  la  ren- 
controns chez  une  femme  ^  nous  tient 
abfolument  lieu  de  tout  ? 

CiD.  Non  y  mais  je  fuis  perfuadée 
qu'elle  vous  leur  fait  pardonner  beau- 
coup de  chofes. 

Clit.  Il  eft  réel  qu'elles  nous  en  plaî-» 
fent  davantage ,  en  général  s'entend; 
car  tous  les  hommes  ne  font  pas  là-def- 
fus  du  même  avis. 

Cw.  Autant)  que  j'ai  pu  le  remarquer , 
vous  n'êtes,  pas  moins  injuftes  à  notre 
égard  fur  cet  article ,  que  vous  ne  l'êres 
fur  beaucoup  d'autres.  Une  femme  eft- 
elle  comme  Araminte?  elle  vous  en^- 
nuie.  Joue- 1- elle  ce  qui  lui  manque  ? 
elle  vous  choque?  En  a-t-elle?  quel- 
que plaifir  qu'il  en  rcfulte  pour  vous  , 
vous  la  craignez.  Comment  &ut-il  donc 
qu'elles  foient  à  cet  égard  pour  vous 
plaire ,  ou  pour  ne  pas  vous  caufer  d'in» 
quiétude  ? 

Clit.  Comme  vous ,  Madame  ;  quel- 
les aient  cette  fenfibilité  modérée  que 
l'Amant  lui-même  eft  obligé  de  cher- 
cher ,  qui  n*eft  émue  que  par  fa  pré- 
fence,  déterminée  que  par  fes  carefles, 
&  que  tout  autre  que  lui  voudroit 
vainement  éveiller. 

Dd4 
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CiD.  Oferois-jie  bien  vous  demander 
qui  vous  a  donné  fuir  moi  de^fr  belles 
connoiflances  ?  *  '  -  "^'^^  ^-^^  zriciirc 
^LiT.  Eraftè,  fans  douté  ,  puifque 
je  tie  vis  pas  avec  Damis. 

GiD,  L'indigne  !  Quoi  !  il  eft  donc 
vrai  que  les  hommes  fe  confient  ces  cho- 
fes-là?   '    -  ;  - 

'  Clit.  Oui , quand ,  ce  qui  leur  arrive 
fouvènt,  ils  n'en  ont  pas  d'autres  à  fé 
dire  ?  .  ^ 

Gi D.  Quelle  hbri-éur  l 

'Gli T.  Je  n'aurai  pas  de  peine  à  con- 
venir que  cela  n'e-flr  pas  bien  ;  niais  ils 
n'attaquent  prefqxie  tous  une  femme 
que  par  vanité;  &  la  vanité  feroit- 
èlle  fatisfaite  d'une  triomphe  qu'on 
îgnof  eroit  ?  ^ 

CiD.  Que  nous  fommes  à  plaindre  dé 
ne  le  pas  fçavoir  I  '  ^ 

GxiT,  Je  ne  lui  aurois  fûrement  pas 
fait  les  mêmes  confidences  ,  rridi. 

CiD.  Eh  !  qui  le  fçait  ? 

CÙT.  (  Vivement.  )  Quoi  !  Gidalife  , 
vous  en  doutez?  G'eft  quelqu'un,  que 
vous  honorez  de  votre  eftime,  que 
vous  pouvez  croire  capable  d'une  pa- 
reille indignité  !  Quelle  réparation  né 
m'en  devriez- vous  pas?  Vous  ne  ré^ 
pondez  rien  ? 
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Glù.  C*eft  que  je  crois  vous  avoir 
affez  peu  offenfé.  J'aime  mieux,  au 
fefte,  ;  avoir  à  vous  demander  pardon 
d^avoir  trop  mal  penfé  de  vous,  que 
de  nie  mettre  dans  le  cas  d'être  forcée 
de  me  reprpcher  d'en  avoir  penfé  trop 
bien..,     ■  ' n  '  * 

CÙT.  Ceft-â-dire  que  vous  ne  dou- 
tez pas  que  vou^  ne  fuffiez  viffimè  de 
la  confiance  que  vous  pourriez  prendre 
en  moi  ?  ^    l..  . 

CiD.  Je  crois  iqu^il  vous  eft  affez  égal 
qu'à  cet  égard  je  penfe  de  vous  mat 
eu  biért  ,  &  moi-même ,  pour  vous  dire 
la  vérité,  je  n'ai  pas  encore  arrangé 
tout- à  fait  mes  idées  fur  votre  compte. 

Clit.  (  D'^un  air  piqué^)  OK  !  pour 
cela ,  vous  n'aviez  pas  befoin  de  me 
le  dire.  Il  y  a  long-tems  que  je  ne  dou- 
îe  pas  que  je  ne  vous  fois  l'homme  du 
monde  le  plus  indifférent. 

CiD.  J'aimerois  affez  que  vous  m'en 
fiffiez  une  querelle  ;  il  y  auroit  à  cela 
bien  de  la  vanité. 

Clit.  Je  croyois  bien,  que  vous  y 
en  trouveriez  plus  que  de  fentiment  ; 
mais  ,  avec  votre  permiflîbn,  cela  ne 
dit  pas  que  vous  rêncontrafflez  jufteJ 
CiD.  Ah  !  ah  !  cela  eft  affez  nou- 
yçauî  Eft- ce  que  vous  voudriez  me, 
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faire  croire  que  vous  êtes  amoureux  de 
moi  ? 

Clit.  (  En  $^ approchant  décile  d'un 
dir  tendre  &  fournis.  )  Mais  de  bonne, 
foi,  vous-même  ne  le  croyez -vous, 
pas  ? 

CiD.  Non ,  en  honneur  ! 

Clit»  (  En  s'approchait  dUlle  un 
peu  plus.  )  En  honneur  !  vous  me  con-^ 
fondez.  Je  ne  me  flattois  pas  de  vous 
trouver  reconnoiffante  ;  mais  Je  vous, 
avoue  que  je  vous  croyois  plus  inf- 
truite. 

\,  CiD*  (  Fort  Jérieufemmt^  )  D'un  peu, 
plus  loin,  je  vous  prie, 

Clit.  Quel  fang  froid  !  &  qu'il  eft 
infultant  ] 

CiD.  (  Sèchement.  )  Je  ne  fçais  s'il 
vous  choque  ;  mais  il  me  femble  qu'il 
ne  devroit  pas  vous  furprendre.  A  ce 
que  je  vois ,  vous  avez  formé  de  grands 
projets,  &  conçu  de  terribles  efpé- 
rances  ! 

Clit.  Je  ne  croyois  pas  me  condui- 
re de  façon  à  mériter  de  pareils  repro- 
ches. 

CiD.  Mon  Dieu  !  Je  fçais  que  vous 
n'en  méritez  aucun,  &  je  crois  auflî 
ne  vous  en  pas  faire  ;  mais  je  voudrois 
bien  toujours  que  vous  vous  çn  al^ 
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Clit.  Je  vous  obéirois  fans  balancer, 
puifque  j'ai  le  malheur  de  vous  déplai- 
re où  je  fuis,  fi  je  ne  trouvois  pas  dç 
danger  pour  vous ,  à  vous  quitter  ac- 
tuellement. Araminte  fùrement  m'ira 
chercher  ,  j'ignore  quel  tems  elle  pren- 
dra pour  me  faire  fa  vifite.  J'ai  à  crain- 
dre 5^  en  ouvrant  votre  porte,  de  la  trou- 
ver à  la  mienne ,  &  cette  aventure  fe- 
toit  d'autant  plus  affreufe,  que ,  comme 
vous  fçavez ,  mon  appartement  eft  en 
face  du  vôtre» 

CiD.  Ah  !  pourquoi  vous  a-t-on  1q* 
gé-là  ? 

Clit.  Je  n'en  fçais  rien  ;  mais  on  ne 
m'auroit  pas  fans  doute  donné  cet  appar-^ 
tament  j  fi  vous  ne  jne  l'aviez  pas  def- 
tiné. 

CiD.  A  quelle  heure  comptez- vous 
donc  me  quitter  ? 

Clit.  Que  fçais- je,  moi?  Demain  ma- 
tin. On  ne  fe  levé  pas  ici  de  bonne  heu- 
re. Je  m'en  irai  avant  que  Ton  entre 
çhez  vous,  Se  perfonne  ne  pourra  fe 
douter  que  j'a,i  paffé  la  nuit  dans  vos 
bras, 

CiD.  Dans  mes  bras  î . . . 

Clit.  Hélas  !  je  me  trompe  :  c'eft  vous 
qui  êtes  dans  les  miens ,  &  qui  ne  ni  en, 
ren4ez  que  plus  à  plaindre., 
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CiD.  Ah  !  ne  me  rappeliez  point  ce 
qui  fe  paffe  entre  nous  ;  j'en  fuis  d'une 
honte  ! . . .  Mais ,  car  il  faut  tout  pré- 
voir, fx  nous  nous  endormons  }  Il  efl 
vrai  que  c'efl  Juiline  qui  entre  toujours 
la  première . .  Je  ferois  cependant  bien 
fâchée  qu'elle  vous  trouvât  ici.  Il  feroit 
impofTihle  qu'elle  imaginât  qu'ayant 
fait  une  chofe  aufli  finguliere  que  celle 
de  vous  laifTer  coucher  avec  moi^,  je 
îï'eufTe  rien  de  plus  à  me  reprocher. 

CiiT.  Véritablement  elle  ne  le  de- 
vroit  pas ,  &  par  votre  jolie  conduite 
vous  n'aurez  pas  dormi ,  vous  vous  fe- 
riez ennuyée,  &  Juftine  par  deffus  le 
marché,  me  croira  l'homme  du  mon- 
de le  plus  heureux ,  &  ne  gardera  peut- 
être  pas  fes  conjectures  pour  elle  toute 
feule. 

CiD.  Non  ,  toutes  réflexions  faites  , 
je  ne  puis  me  prêter  à  cela.  Il  eft  au 
moins  douteux  qu'Araminte  aille  chez 
vous.  D'ailleurs,  la  nuit  s'avance  :  fi 
fon  intention  efl  de  vous  aller  trpuver  3^ 
il  y  a  apparence  qu'elle  l'a  déjà  fait, 
&  vous  ne  me  perfuaderezpas  qu'elle  at- 
tende dans  le  coridor  que  vous  ayez  la 
bonté  de  lui  faire  ouvrir.  Non,  encore 
une  fois,  Monfieur,  il  faut  que  vous 
vous  en  alliezj  je  le  yeux^  &  le  veux;  ab^ 
(olument,  ^ 
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Clït.  Soit,  Madame ,  puifque  vous 
en  voulez  bien  courir  les  rifques. 

CiD.  Ah!  les  rifques  que  vous  vou- 
lez me  faire  envifager  ,  ne  font  rien  ^ 
exiftaiîent-ils,  au  prix  de  ceux  qu'en 
effet  vous  me  feriez  coi^rir ,  fi  vous  rcf- 
tiez  ici. 

Clit.  Ah  !  que  craignez-vous  dé 
moi  ?  Ge  n'eft  pas  avec  les  fentimens  , 
que  vous  m'infpirez ,  que  l'on  ofe  le 
plus. 

CiD.  (  D^un  air  moqueur,  )  Vos  fen- 
timens ! . . . 

Clit.  Ceft-à-dire  que  vous  ne  croyez 
pas  que  je  vous  aime  ? 

CiD.  (  Avec  humeur,  )  Non  affuré- 
ment  ^^e  ne  le  crois  pas  :  mais  demain 
je  pourrai  peut-être  vous  dire  mieux 
que  ce  foir,  ce  que  je  penfe  de  votre 
cœur.  Vous  me  ferez ,  je  vous  le  répè- 
te ,  le  plus  grand  plaifir  du  monde  de 
fortir  de  mon  lit,  &  je  voudrois  bien 
n'être  plus  forcée  de  vous  le  redire* 

Clit.  (  Vivement.  )  Pardonnez  fi  je 
vous  oblige  à  me  le  dire  encore  plus 
d*une  fois.  Lé  bonheur  de  me  trouver 
avec  vous,  comme  j'y  fuis  en  cet  inf- 
tant,  eft  fi  doux  pour  moi,  malgré 
les  bornes  que  vous  y  avez  mifes  !  . .  ; 
Ah!  Madame,  cruelle  idéel  Eft-il  con=; 


6i  L  A  N  u  I  T 

cevable  que  je  fois  couché  avec  la  plus 
aimable  femme  du  monde,  &  celle  de 
toutes  dont  les  faveurs  me  flatteroient 
le  plus  !  que  je  la  tienne  dans  mes  bras  ^ 
que  je  Ty  ferre  !  qu'il  n'y  ait  entre  elle 
&  moi  que  les  obftacles  les  plus  légers  ^ 
&  qu'elle  ne  me  permette  pas  de  les 
franchir  ! 

CiD.  C*eft  en  effet  à  moi  une  grande 
cruauté  1 

Clit.  Eh  quoi!  payerez-vous  toujours 
mes  foins  de  cette  affreufe  indifférence  ? 

CiD.  Je  n'ai  jamais  dû  croire  que 
vous  m'en  rendiffiez  de  bien  férieux* 
Je  fçais ,  à  la  vérité ,  que  quelquefois 
je  vous  infpire  des  defirs  ;  mais,  Cli- 
tandre ,  desdefirs  ne  font  pas  de  l'amour  ^ 
&  quoique  vous  les  exprimiez ,  à  peu 
dechofe  près,  comme  lapaffion  même^ 
j'ai  trop  d'ufage  du  monde  pour  m'y 
méprendre*  Non ,  vous  dis- je,  tous  ne 
m'aimez  pas  y  &ç  mille  femmes  feroient 
fur  vous  la  même  impreffion  que  moi. 

Clit*  Que  vousvousplaifezà  le  croi* 
tel  Cruelle  !  * 

GiD.  Clitandre,  nous  fommes  amis 
depuis  trop  long-tems  pour  que  j'ufe 
avec  vous  de  tous  les  petits  détours  que 
nous  croyons  ordinairement  devoir  à 
la  décence  de  notre  fexc  j>  &  quç  dans 
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le  fond  nous  ne  mettons  en  œuvre  que 
pour  fàtisfaire  notre  coquetterie.  De 
votre  côté,  faites- moi  graee  de  ce  Jar- 
gon frivole ,  &  de  cette  faufleté  avec 
lefquels  vous  faites  tous  les  jours  tant 
de  dupes,  ri  feroit  infâme  à  vous  de  me 
par  1er  d'amour,  fans  en  reffentir,  &  je 
crois  pouvoir  vous  dire  que  notre  ami- 
tié, même  à  part,  vous  me  devezd  au- 
tres procédés.  Ou  vous  ne  m'aimez  pas 
Aujourd'hui ,  ou  (  ce  que  j'ai  desfortes 
raifons  pour  ne  pas  croire  )  vou  m'ai- 
mez depuis  bien  long-tems. 

Clit.  Oui  ,  Madame,  je  vous  aime 
depuis  i'inflant  que  mon  bonheur  vous 
a  offerte  à  mes  jeux. 

CiD.  Vous  conviendrez  donc,  en  ce 
cas  ,  que  vous  vous  êtes  plu  à  vous  cher- 
cher des  diftraftlons.  Car  enfin  ^  fans 
compter  toutes  les  femmes  de  Tefpèce 
d'Araminte  avec  lefquelles  vous  vous 
êtes  amufé,  vous  avez  eu  ,  depuis  que 
nous  nous  connoiflbns ,  Afpafie  &  Cé- 
Jimene.  Vous  les  avez  toutes  deux  très- 
tendrement  aimées.  La  mort  de  la  pre- 
mière a  pu  feule  rompre  les  nœuds  qui 
vous  attachoient  à  elle  ;  &  fi  l'autre  ne 
vous  avoit  pas  fait  la  plus  noire  des  per- 
^fidies,  vous  y  tiendrez  encore.  Il  eft^ 
permettez-moi  de  vous  Iç  dire,  bien  fin- 
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guUer  que  m'aimant  autant  que  vous  m*  j 
le  dites ,  vous  ayez  pu  vous  attacher  fi 
fortement  à  d'autre^  ,  &  que  vous  né 
m'ayez  nîême  j'amais  parlé  de  vos  len- 
timcns. 

Clit.  Eh  !  comment  vouliez- vous  j 
que  je  fiffe?  Lorfque  nous  nous  coinnù- 
hies,  vous  aimiez  éperduement  Damis.  Il  , 
vous  quitta,  j'étois  en  Italie.  Quand  j'en 
revins,  Erarte  s'étoit  attaché  à.  vous. 
Si  vous  ne  l'aviez  pas  encore^  il  vous 
plaifoit  déjà.  Quel  tems  donc  pouvois- 
je  prendre  pour  vous  parler  de  ma  ten- 
drefle?  ,  .  ;  ; 

Cip.  Vous  faifiez  bien  de  vous  taire  i 
jpuifque  vous  nie  croyiez  prife  ;  mais 
vous  auriez  peut  être  mieu^  fait  de  ne 
le  pas  croire  fi  légèrement.  Il  efl  encore 
naturel  que  je  penfe  que  fi  vous  m'aviez  | 
aimée,  vous  auriez  tâché  dç  faire diver-  I 
fion.  C'étQit  du  moins  ce  qu'un  aiitre  aur 
foît  fait  ;  mais  chacun  a  fes  maximes, 

Clit.  j'ai  ià-deflus  celles  de  , tout  le 
inonde  ,  &  vous  m'auriez  trouve  pour 
le  nioins  auffi  empreffé  qu'Erafie  ,  iî 
vous  euflîez  répondu  avec  moins  de  froi- 
deur à  la  Lettre  que  je  vous  avoi/écnre 
de  Turin  fur  l'inconflance  de  Damis ,  & 
ijUe  vous  eufîiez  paru  faire  un  peu  d'at- 

téntiort 
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iexitioh  à  TofFre  que  je  vous  y  faifois  de 
mon  cœur. 

.  CiD.  En  effet!  il  eft  très-finguller  que 
dans  le  tems  que  je  mourois  de  douleur 
des  infâmes  procédés  d'un  homme  à  qui 
î'étois  attachée  depuis  mon  entrée  dans 
le  monde ,  je  n'aie  pas  répondu  favo- 
rablement à  des  propofitions  affez  ten- 
dres ,  il  eft  vrai  i  niais  que  je  devois 
beaucoup  plus  attribuer  à  la  politeffe 
qu  a  l'amour» 

Clit.  Vous  les  auriez  attribuées  à 
leur  véritable  caufe  ,  û  elles  euffent  eu 
dequoi  vous  plaire.  Non  ,  Madame  ^ 
mon  amour  vous  auroit  importunée  ^ 
&  fans  doute  il  vous  importuneroit  en- 
core. 

.  CiD.  Cela  fe  pourroit;  ma  tranquil- 
lité me  plaît.  Les  deux  épreuves  que 
l'ai  faites,  n'ont  pas  du  me  difpofer  à 
un  nouvel  engagement ,  &  d'ailleurs  je 
penfe  de  façon  à  ne  pas  vouloir  paffer 
perpétuellement  des  bras  d'un  homme 
dans  ceux  d\m  autre.  Fort  jeune  encore, 
j'ai  eu  le  malheur  d'avoir  deux  affaires  ; 
|e  m'en  méprife.  Le  Public  a  été  indigné 
de  i'inconftance  de  Damis ,  que  je  ne 
mérltôis  affurément  pas  ;  mais  il  m'a 
blâmée  d'avoir  pris  Erafte  ,  &  avec  un 
coeur  tendre  &  vrai ,  n'ayant  été  que 
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foible  ,  peut-être  on  me  croît  galante  J 
ou  du  moins  née  avec  de  grandes  difpo- 
litions  à  le  devenir.  Je  dois^  &  je  veux 
me  laifler  oublier. 

Clit.  Eh  !  Madame  ,  quand  vous 
âvez  pris  Erafte,  eft-ce d'avoir  vme  nou- 
velle paffion  que  le  Public  vous  a  blâ- 
mée ?  &  penfez-vous  que  le  choix  de 
l'objet  n'y  foit  entré  pour  rien  ?  Ceft 
une  tyrannie  de  fa  part  peut-être  ;  mais 
enfin  il  veut  que  ce  qui  nous  paroît  ai- 
mable, lui  plaife ,  &  ne  nôus  pardonne 
pas  d'attacher  un  certain  prix  à  ce  qu'iî 
ne  juge  point  à  propos  d'eftimer ,  & 
vous  ne  pouvez  pas  ignorer  qu'Erafté 
îie  s'eft  pas  acquis  fon  eftime.  J'oferai 
Blême  vous  dire  que  fi  vous  m'aviez 
choifi ,  l'on  n'en  aufoit  point  parlé  de 
même.  Erafte  peut  l'emporter  fur  moi 
par  les  agrémens  ;  mais  fbfe  dire  que 
Ton  fait  de  ma  façon  de  penfer  un  autre 
cas  que  de  la  fienne  ;  &  je  n'en  veux 
pour  preuve  que  ce  qui  arrive  à  Céli- 
mene ,  plus  perdue  peut-être  pour  m'a- 
voir  quitté  ,  qu'Àraminte  ne  l'eft  pour 
fe  donner  à  tout  le  monde.  Les  difpofî- 
tions  ^  où  vous  êtes  ,  ne  dureront  pas 
toujours.  Vous  êtes  née  tendre  ,  &  fi  les 
malheurs  ,  que  vous  avez  éprouvés , 
vous  ont  fait  çraindrç  Tamour  ^  ils  n'ont 
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|)oint  détruit  en  vous  le  befoin  d'aîmer. 
Je  crois  vous  devoir  l'égard  de  ne  vous 
pas  importuner  de  mes  fentimens  ;  mais 
îi  jamais  vous  voulez  vous  rengager  ^ 
n'oubliez  pas ,  je  vous  en  conjure  ,  que 
je  vous  ai  demandé  la  préférence. 

CiD.  Nous  verrons  alors.  Tout  ce 
cju'à  préfent  je  puis  5  &  crois  même  de- 
voir vous  dire  ,  c'eft  que  vous  êtes  de 
tous  les  hommes  du  monde  celui  que 
j'eftime  le  plus  ,  &  que  je  veux  bien 
même  ne  pas  douter  que  je  n'eufTe  été 
aufli  heureufe  avec  vous  que  Je  l'ai  été 
peu  avec  les  deux  indignes  mortels  à 
qui  je  me  fuis  donnée. 

Clit.  (  En  lui  baifant  tendrement  la 
main,)  k\\.  \  Madame ,  vous  comblez  mes 
vœux  '  Je  puis  donc  enfin  vous  parler  de 
mon  amour. 

CiD.  On  ne  peut  pas  moins  ,  à  ce 
qu'il  me  femble.  Vous  venez  de  vous 
engager  tout-à- l'heure  à  ne  m'en  parler 
jamais ,  &  c'eft  une  parole  que  je  vous 
avertis  que  je  ne  vous  rends  pas. 

Clit.  Ah  !  pouvez-vous  penfer  que 
je  vous  l'aie  donnée  férieufement ,  & 
que  je  puifTe  garder  le  filence  fur  une 
pafïion  renfermée  fi  long-tems ,  lorfque 
je  puis  me  flatter  qu'en  le  rompant ,  je 
lie  vous  déplairai  pas  ? 


iSB  L  A  N  u  I  t: 

CiD.  Je  ne  crois  pas  que  ce  (oit  cela 
que  je  vous  ai  dit  ;  mais  laiffons ,  de 
grâce,  cette difcuflion.  Vous  ne  mourez 
plus  de  froid  à  préfent  ^  &  vous  m'obli- 
geriez de  vous  fou  venir  que  vous  me 
devez  Thiftoire  de  Julie. 

Clit.  En  vérité  !  Madame ,  il  eft  af- 
freux pour  moi  que  vous  vous  fouve- 
niez  encore  qu'elle  eft  au  monde.  D'ail- 
leurs, je  n'ai  rien  à  dire  de  Julie ,  moi, 

CiD.  Ah!  des  réferves  !  J'en  fuis  bien- 
aife  !  vous  m'en  verrez  à  votre  tour, 

Clit.  Encore  une  fois.  Madame,  je 
n'ai  rien  à  vous  dire  de  Julie.  Si  vous 
fçaviez  de  plus  à  quel  point  je  raconte 
mal  dans  un  lit,  vous  ne  voudriez  fûre- 
ment  pas  m'y  transformer  ^n  hiftorien. 

CiD.  Toutes  ces  excufes  font  inutiles. 
Ou  nous  parlerons  de  Julie ,  ou  nous 
ne  parlerons  plus  de  rien.  Combien  y 
a-t-il  que  vous  l'avez  eue  ? 

Clit.  Vous  êtes,  permettez- moi  de 
vous  le  dire,  finguliérement  opiniâtre  ! 
Mais  en  fuppofant  que  j'euffe  eu  Julie  , 
&  qu'il  y  eût  dans  notre  affaire  quelque 
chofe  de  fort  plaifant ,  &  qui  la  diftin* 
guât  de  toutes  les  autres  de  ce  genre , 
ce  feroit  actuellement  Thiftoire  la  plus 
déplacée  qu'il  y  eût  au  monde. 

GiD.  Pour  yous  ^  peut-être  |^ 
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Clit.  Et  fi  déplacée  ,  que  fi  Ton  écri- 
voit  notre  aventure  de  cette  nuit,  &  que 
dans  la  pofition  ,  oîi  nous  fommes  en- 
femble ,  on  vît  arriver  cette  hiftoire-là  , 
il  n'y  auroit  perfonne  qui  ne  la  pafî'ât 
fans  héfiter ,  quelque  plaifir  que  l'on  put 
s'en  promettre, 

CiD.  Ce  feroit  félon  le  goût  &  les 
idées  du  Lefteur. 

Clit.  Il  n'y  en  a  point,  je  crois,  qui 
aimât  que  pour  un  long  narré  l'on  vînt 
lui  couper  le  fil  d'une  fituation  qui  pour^ 
roit  rintérefl'er. 

CiD.  Je  ne  vois  pas  pour  moi  ,  ce 
qu'il  y  a  de  fi  intérefl^ant  dans  celle  oti 
nous  nous  trouvons.  J'avoue  qu'elle 
peut  être  extraordinaire  ,  &  qu'il  n'eft 
pas  bien  commun  qu'un  homme  vienne 
fe  mettre  d'autorité  dans  le  lit  d'une 
femme  qui  n'eft  faite  ,  d'aucune  façon  , 
pour  qu'on  prenne  avec  elle  une  pa^ 
reille  liberté.  Qn  ne  trouveroit  pas  cela 
vraifemblable  ,  &  l'on  feroit  bien.  Il 
devroit  le  paroître  moins  encore  qu'elle 
l'eût  foufFert;  mais  pour  de  l'intérêt,  & 
une  fituation ,  je  ne  vois  pas. . . . 

Clit.  Eh  bien  !  Madame,  quand  tout 
ce  que  vous  dites  feroit  vrai  ,  je  n'en 
voudrols  pas  plus  avoir  devant  moif 
piême  le  ridicule  de  vous  faire  des  hif^ 
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toires  ,  lorfque  je  ne  dois  vous  parler 
que  de  ma  tendreffe ,  &  tâcher  de  vous 
déterminer  à  y  être  fenfible. 

CiD.  C'eft  donc  fort  férieulemeat  que 
vous  en  ave^  formé  le  projet  ? 

Cliit.  Oui ,  Madame  ,  &  ce  n'eft  en 
vérité  pas  de  cette  nuit. 

CiD.  Je  croyois  avoir  quelques  raî- 
fons  de  penfer  le  contraire ,  &  fi  la  nuit 
étoit  moins  avancée  ,  je  pourrois  vous 
les  dire;  mais  je  fens  le  fommeil  qui 
m'accable,  &  je  voudrois  bien  que  vous 
me  laiffaffiez  tranquille. 

Clit.  Voyez,  je  vous  prie ,  combien 
vous  êtes  inconféquente  1 

CîD.  Ceft  encore  une  difcuffion  dans 
laquelle  je  ne  me  foucie  pas  d'entrer. 
Inconféquente  ,  injufte  même  ,  pis  en- 
core fi  vous  le  voulez,  je  conviendrai 
de  tout ,  pourvu  qu'il  vous  plaife  de 
quitter  mon  lit. 

Clît.  Si  vous  fçaviez  combien  j'au- 
rois  d'envie  de  n'en  rien  faire  ? 

CiD.  A  la  rigueur ,  cela  fe  pourroit  ; 
mais  je  ne  crois  pas  que  dans  cette  occa-? 
fion  ce  foit  ni  vos  defirs  ,  ni  vos  répu- 
gnances que  je  doive  confulter. 

Clit.  Oh  çà  !  parlons  férieufement. 
Que  voulez- vous  me  donner  pour  que  je 
rie  dife  pas  que  j'ai  couché  avec  vous 
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CiD.  Voilà  une  très-mauvaife  bouf- 
fonnerie, Monfieur.  Ne  badinons  pas  , 
je  vous  prie  ,  fur  cet  article.  Quand 
je  fonge  à  ma  fotte  complaifance  !  •  . . 

Clit.  Et  moi  à  mon  imbécillité  ! . . . 
Ah  !  ce  qui  m'en  confole  ^  c'eft  qup , 
comme  effeûivement  elle  eft  incroya- 
ble ,  perfonne  ne  la  croira  ;  &  dans  une 
fottiie  auffi  grande  que  celle  que  je  fais , 
c'eft  toujours  beaucoup  que  de  pouvoir 
mettre  fon  honneur  à  couvert, 

CiD*  Je  vous  entends  !  C'eft-à  dire  que 
vous  ne  vous  tairez  pas  fur  cette  aven- 
ture ,  &  que  vous  ne  manquerez  pas  de 
vous  vanter  de  l'avoir  poulîée  aufiî  loia 
qu'ileft  poflible,  &  de  ne  m'ayoir  mé- 
nagée en  aucune  façon. 

Clit.  Je  ne  croyois  pas ,  par  exem- 
ple, que  ce  que  je  viens  de  dire,  pût 
s'interpréter  comme  vous  faites.  Mais, 
à  propos  de  cela  pourtant,  s'il  vou$ 
plaifoit  de  m'accorder  quelques  fa- 
veurs } 

CîD.  Quelques  faveurs  !  Ah!  jen'ea 
accorde  pas,  ou  je  les  accorde  toutes. 

Clit.  Toutes  !  eh  bien,  foit.  (  Ici  il 
perd  affc:^  indécemment  le  refpeB.  Elle  je 
défend  avec  fureur  ^  &  lui  échappe,  ) 

CiD.  (  Avec  une  colère  froide,  )  Je  vois, 
Monfieur  ,  que  quoique  vous  viviez 

E4 
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avec  moi  depuis  long-tems,  vous  ne 
m'en  connoiffcz  pas  davantage.  Je  n'em- 
ploierai point  contre  vous  des  cris  ^ 
qui  ne  feroient  que  rendre  ma  fottife 
publique  :  mais  comme  je  ne  fuis  ni 
prude,  ni  galante ,  que  les  coups  de  tem- 
pérament &  les  éclats  de  vertu  ne  font 
pas  à  mon  ufage,  je  ne  feraipasde  bruit  ;^ 
îBais  vous  ne  m'aurez  point ,  &  s'il  eft 
vrai  que  vous  penliez  à  moi ,  vous  au- 
rez le  chagrin  de  me  voir  rompre  avec 
vous  pour  jamais.  C'eft  à  vous  à  voir 
aâuellement  le  parti  que  vous  avez  à 
prendf  e» 

Clit,  Ah  !  Madame ,  que  je  fuis  loin 
encore  du  bonheur  que  vous  aviez  fem- 
blé  me  promettre  !  &  que,  fi  vous  peii- 
fiez  fur  mon  compte  comme  vous  me 
l'avez  dit,  vous  vous  offenferiez  pçu  de 
tout  ce  que  mon  amour  pourroit  ten» 
ter  !  Eh!  ne  vous  ai- je  pas  donné  de 
mon  refpeft  les  preuves  les  plus  for- 
tes que  vous  puifliez  jamais  en  exiger  ? 
Je  vous  adore  !  Quand  ma  paidion  pour 
vous  feroit  moins  vive,  vous  êtes  bel- 
le, je  fuis  jeune!  La  lituatipu,  où  je 
me  trouve  avec  vous,  eft  peut-être  la 
plus  pénible  fituation  dans  laquelle  on 
puiffe  jamais  fe  trouver.  Je  meurs  de 
.defirs^  &  vous  n'en  doute^  pas  !  C$J° 
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pendant  n'ai-je  pas  été  aiifli  fage  quç 
yous  m'avez  prefcrit  de  l'être  !  Mes 
ITiains  fe  font- elles  égarées  ?  Ai-je  abu- 
fé  de3  vôtres  ?  Et  maître  de  difpofer  , 
du  moins  à  bien  des  égards,  de  la  plus 
aimable  femme  du  monde ,  ne  m'avez- 
vous  pas  trouvé  avifli  retenu  qu'aujour- 
d'hui je  le  ferpis  avec  cette  exécrable 
Araminte  qui  rn'infpire  de  fi  violens 
dégoûts  ?  Je  veux  ne  point  mériter  de 
récompenfe,  &  que  vous  ne  croyiez 
pas  me  devoir  des  faveurs  par  cette  feu- 
le raifon  que  je  n'ai  pas  Xtwtk  de  vous 
en  arracher;  mais  qu'au  moins  TefFort, 
que  je  me  fiiis  fait ,  trop  cruel  pour  n'ê- 
tre pas  l'ouvrage  de  la  paflion  la  plus 
yive  qui  fut  jamais,  vous  prouve  la 
yérité  de  mes  fentimens  ! 

CiD.  J'admire  le^ hommes,  &  je  çon- 
fidere  ^yeç  effroi  tout  ce  que  le  mo- 
îïient  peut  fur  eux  !  Vous  n'étiez  p^s 
venu  ici  dans  l'intention  de  me  marquer 
îant  de  tendreffe,  &  quoiqu'il  fe  puiffe 
que  vous  ayez  toujours  eu  pour  moi 
une  forte  de  goût ,  &  que  même  je 
doive  croire  que  depuis  que  vous  m,e 
voyez  libre  ^  il  s'eft  accru ,  j'ai  plus  d'u,- 
iie  raifon  de  penfer  que  je  ne  vous  inf- 
pire  pas  d'amour.  Mais  vous  êtes  de- 
(ççuyré ,  feul  avec  moi  la  nuit  ;  ^  p^r . 
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une  imprudence  que  je  ne  me  pardon- 
nerai jamais ,  qui  n'eft  prefque  pas  croya- 
ble, 6c  dont  moi-même  je  doute  encore, 
j  ai  fouffert  que  vous  vous  mifliez  dans 
mon  lit  !  Quand  je  ferois  moins  bien 
à  vos  yeux,  je  vous  infpirerois  des 
defirs,  &  fur- tout  celui  de  triompher 
de  moi  dans  ce  moment  même ,  pour 
avoir  une  aventure  finguliere  à  racon- 
ter. Convenez  quefi  je  vous  prête  quel- 
ques motifs ,  je  dois  du  moins  beaucoup 
au  moment,  de  cette  violente  paffion 
que  vous  voudriez  que  je  vous  cruffe* 
Clit.  Ce  n'eft  pas  d'aujourd'hui , 
Madame,  que  je  fçais  que  l'on  eft  auffi 
ingénieux  à  trouver  des  raifons  con- 
tre ce  qui  déplaît ,  qu'habile  à  s'afFoi- 
blir  celles  qui  s'oppofent  à  un  goût  qui 
nous  eft  cherv  Vous  n'ignorez  pas ,  quand 
vous  voulez  paroître  penfer  de  moi  li 
défavantageufement ,  que  je  n'ai  jamais 
eu  le  ridicule  d'être  homme  à  bonnes 
fortunes,  ni  d'attaquer,  pour  la  feule 
gloire  de  les  vaincre,  des  femmes  pour 
qui  je  ne  fentoisrien.  Yous  m'avez  au- 
trefois rendu  volontairement  cette  juf- 
îice  ;  mais  les  tems  font  changés ,  &  ce 
feroit  en  vain  qu'aujourd'hui  je  l'atten- 
drois  devons.  Il  faudroit,  pour  Tobte- 
siirj  que  je  vous  aimafl'e  auflî  peu  que 
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vous  le  defiriez  (  En  ut  endroit  il  lui 
baifc  la  main  avec  tcndrejfc  &  rcfpccl  , 
&  continue  jufqiià  ce  quelle  lui  repond. 
De  fon  côté  elle  C écoute  avec  une  extrême 
attention  y  &  un  air  fort  emharrajjé  )  Eh  ! 
Madame,  pourquoi  me  chercher  des 
crimes  }  pourquoi  avoir  la  cruauté  d'à- 
jouter  au  mépris  dont  vous  payez  ma 
tendreffe?  Vous  ne  m'aimez  point?  Eft-il 
pofEble  que  vous  ne  croyiez  pas  me  ren- 
dre affez  malheureux  !  Vous  me  repro- 
chez mon  filence!  Quoi!  c'eft  parcequeje 
n'ai  j  amais  ofé  vous  dire  que  je  vous  ai- 
me que  vous  doutez  de  mes  fentlmens  ï 
Hélas ,  &  dans  queltems  ai  je  pu  me  flat- 
ter que  cet  aveu  ne  vous  déplairoit  point? 
Ai -je  jamais  pu,  fans  vous  ofFenfer  , 
vous  dire  que  je  vous  adorois  ?  Igno- 
rois -je  vos  engagemens  ,  &  devois-je 
imaginer  que  vous  me  pardonneriez  de 
vous  croire  légère  ou  perfide?  Je  vous 
vois  libre  enfin,  &  affez  heureux  pour 
rêtre  moi-même ,  je  pouvois,  il  eft  vrai, 
vous  parler  de  ma  tendreffe  ;  mais  trop 
vivement  épris  pour  ne  pas  toujours 
craindre ,  mes  yeux  feuls  ont  ofé  vous 
çn  inftruire.  J'ai  cru  qu'avant  que  de 
vous  la  découvrir ,  je  devois  travailler 
à  y  difpofer  votre  cœur.  Vous  m'avez 
vu  coniîammeat  attaché  fur  vos  pas 
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vous  préférer  à  tout,  ne  chercher  que 
les  lieux  où  je  me  flattois  de  vous  ren- 
contrer, &  ne  connoître  de  plaifir  que 
celui  de  paffer  ma  vie  auprès  de  vous. 
Eh  bien!  Madame,  continuez  donc  de 
me  haïr  :  vous  me  verrez,  toujours 
confiant  &  fournis,  préférer  toutes  les 
rigueurs ,  dont  vous  m'accablerez ,  aux 
faveurs  que  je  pourrois  attendre  d'une 
autre*  Mon  amour  vous  déplaît ,  je  con- 
fens  à  ne  vous  en  jamais  parler ,  pour- 
vu que  vous  me  permettiez  de  vous 
le  témoigner  fans  cefle. 

CiD.  (  Avec  cmotion.  )  Ah  !  traître  ! 
ferois-jeen  effet  affez  malheureufe  pour 
délirer  que  vous  me  difiez  vrai  ?  (  Ici 
Çlitandrc  la  firre  dans  fis  bms  ,  &  dUm 
fi  défend  que  mollement.  ) 

Clit.  Cidalife  !  charmante  Cidalife! 
que  fi  vous  le  vouliez,  vous  me  ren- 
driez heureux  1 

CiD.  Eh  !  croiriez- vous long-tems  l'ê- 
tre ?  Vous  donner  mon  coeur,  &  tout 
ce  que  je  fçais  qu'enfin  je  vous  donne- 
rois  avec  lui  9  ne  feroit-ce  pas  me  re- 
mettre volontairement  dans  l'horrible 
fituatipn  dont  je  ne  fais  que  de  fortir  ? 
Glacée  encore  par  le  fouvenir  de  mes 
peines,  je  vous  avoue  que  je  ne  regar- 
l'amour  qu'avec  horreur,  &:  que  ]q 
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VOiidr ois  vous  haïr  de  ce  que  vous  cher- 
chez à  me  plaire  >  &  de  ce  que  peut- 
être  ce  n'eft  pas  inutilement  que  vous 
le  cherchez. 

Clit.  (  En fc  rapprochant  d'elle.  )  Dai- 
gnez, de  grâce,  ne  vous  pas  faire  de  fi 
triftes  idées.  Que  ce  que  j'ai  été  jufques 
ici  vous  raffure  fur  l'avenir.  Tournez 
les  yeux  vers  moi,  &  que ,  s'il  fe  peut  ^ 
ils  ne  s'y  ariêtent  plus  avec  peine  ! 
(  Elu  foiipirc.  )  Ces  craintes  cruelles  ne 
fe  difîiperont-elles  point,  &  paroîtrez- 
vous  toujours  défefpérée  de  vous  voir 
dans  mes  bras  ?  (  Elle  foupire  encore  ,  k 
regarde  tendrement ^  approche  de  liii^  & 
ne  le  trouve  pas  à  beaucoup  près  auffî  ref- 
peclueux  qtiil  lui  promettoit  de  Vètre. 

CiD.  (  En  fc  défendante  )  Ah  !,.. 
Clitandre  !  ...  que  faites- vous?  ...  Si 
vous  m'aimez! . . .  Clitandre  ! . . .  Laiffez- 
moi!....  je  vous  l'ordonne.  (  Il  obéit 
enfin  ;  elle  pleure  ,  &  éloigne  de  lui  avec 
indignation. 

Clit.  (  D^un  ton  piqué.  )  Je  m'ap- 
perçois  trop  tard,  Madame  ,  qu'empor- 
té par  mon  ardeur ,  me  flattant  à  tort 
que  vous  ne  la  défapprouviez  pas  ,  je  me 
fuis  expofé  à  vous  déplaire.  La  dou- 
leur, que  vous  caufe  mon  audace,  m'ap- 
prçnd  quç  je  fuis  le  dernier  des  ho  m-- 
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mes  à  qui  vous  voudriez  accorder  îei 
faveurs  que  je  viens  de  vous  ravir  ^ 
&  je  ne  comprends  pas  en  effet  com- 
ment j'ai  pu  m'aveugler  fur  cela  fi  long- 
tems.  (  Elle  ne  lui  répond  rien  ;  il  fe  tait 
aiiffi^  en foupirant  :  enfin  voyant  qiiil  ne 
lui  parle  plus. 

CiD.  (  Sans  le  regarder  ^  &  d'un  ton 
fort  fec.  )  Je  crois ,  Monfieur  ,  qu'il  fe- 
roit  tems  que  vous  me  laiffafliez  tran- 
quille. 

Clit.  Oui,  Madame,  je  le  penfe 
comme  vous.  Je  ferai  même  plus  que 
vous  ne  femblez  exiger  ^  &  je  vais  vous 
quitter  pour  jamais. 

CiD.  Allez,  Monfieur.  Puiffie^i-vousl 
oublier  mon  imprudence,  &  ne  m'en 
faire  un  crime  ni  devant  vous  ,  ni  de- 
vant perfonne  ! 

Clit.  Eh!  Madame,  je  puis  n'être 
fas  digne  de  votre  tendreffe  ;  mais  je 
le  ferai  toujours  de  votre  eftime,  & 
vos  procédés ,  tout  durs  qu'ils  font , 
n'altéreront  jamais  dans  mon  cœur  le 
profond  refpeft  que  j'ai  pour  vous, 

CiD.  (  Ironiquement.  )  J'aime  à  vous 
Tentendre  vanter  ,  après  la  façon  dont 
"i^ous  m'avez  traitée  ! 

Cl^t.  Je  ne  chfrchf  r?i  point  à  excufer 
ime  chofe  qui  vous  a  déplu  ^  quoiqu'il 
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ne  me  fût  peut-être  pas  bien  difficile  de 
lajuftifîer;  mais  vous  me  voulez  cou- 
pable ,  &  je  croirois  l'être  en  effet ,  û 
j'entreprenois  de  vous  faire  remarquer 
votre  injuftice.  C'eft  au  tems  que  je  laiffe 
à  vous  la  faire  fentir,  &  plaife  au  Ciel 
qu'il  ne  m'en  venge  pas  !  Adieu  ,  Mada- 
me 5  je  vais. ...  (  //  paroît  chercher  qucU 
que  chofe,  ) 

CiD.  (  Toujours  fans  h  regarder.  )  Que 
cherchez- vous  donc ,  Monlieur  ? 

Clit.  Madame  ,  c'efl  ma  robe-de- 
chambre.  Dans  la  fituation  ,  ôii  nous 
fommes  enfemble  ,  je  ne  crois  pas  qu'il 
fut  bien  décent  que  je  parulTe  déshabillé 
à  vos  yeux. 

CiD.  (  Toujours  froidement.  )  Vous 
vous  avifez  tard  d'obferver  les  bienféan- 
ces  avec  moi.  Attendez,  Monfieur,  vous 
Favez  jettée  de  mon  côté  ,  &  je  vais 
vous  la  donner. 

Clit.  (  5^  rapprochant  £elle  avec  tranf 
port.  )  Cruelle  !  eft-il  bien  vrai  que  vous 
lîie  perdiez  avec  fi  peu  de  regret ,  &  que 
ce  foit  l'homme  du  monde  ,  qui  vous 
aime  le  plus  tendrement,  que  vous  acca- 
bliez de  votre  haine  ? 

CiD.  Hélas  !  Monfîeur,  vous  ne  fça^^ 
vez  que  trop  que  je  ne  vous  hais  pas, 

ÇuT,  Eh  bien  1  s'il  eft  poffible  que  je 
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me  fols  trompé ,  que  ces  yeux  char màris^ 
oîi  je  viens  de  lire  une  fi  vive  indigna- 
tion ,  daignent  me  parler  un  plus  doux 
langage  !  (  Elle  lui  foutit  tendrement.  ) 
Oui ,  Cidàlife  ,  j'y  retrouve  quelques 
traces  de  cette  bonté  dont  vous  aviez 
bien  voulu  me  flatter  ;  mais  qu'ils  font 
loin  encore  de  ce  fentiment  que  les 
miens  vous  expriment ,  &  que  je  ne 
X  puis  parvenir  à  faire  palTer  dans  votre 
cœur  ! 

CiD.  {Aprhs quelques injlans  de Jîlence.  ) 
Vous  voulez  donc  abfolument  que  j'ai- 
me ?  Eh  bien  !  cruel  !  jouiffez  de  Votre 
vifloire,  je  vous  adore. 

Cltt.  Ah  !  Madame  ! ...  ma  joie  me 
fufFoque  ;  je  ne  puis  parler.  (  //  tombe ^ 
en  foupirant  ^fur  la  gorge  de  Cidalife  ^  & 
y  rtfie  comme  anéanti. 

CiD.  Les  voilà  donc  encore  revenus 
dans  mon  cœur  ces  cruels  fentimens  qui 
ont  fait  jufques  ici  tout  le  malheur  de 
ma  vie  !  Ah  !  pourquoi  avez- vous  cher- 
ché à  me  les  rendre  ?  Hélas.'  j'ignorois, 
ou  plutôt  je  cherchois  à  ignorer  la  force 
&  la  nature  du  goût  qui  m'entraînoit 
vers  vous  ,  &  peut-être  en  aurois  -  je 
triomphé ,  fi  vous  n'eufîiez  pas  cherché 
à  me  féduire. 

GuT,  i^Avec  ardeur.)  C*cn  eft  trop  ! 

je 
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|e  ne  puis  plus  tenir  à  tant  de  charmes  l 
Venez  ,  que  j'expire ,  s'il  fe  peut ,  dans 
vos  bras  ! 

CiD.  Un  moment  de  grâce ,  Clitan- 
dre.  Vous  me  connoiffez ,  6c  puifqu'en- 
fin  je  confens  à  vous  livrer  mon  cœur, 
vous  ne  devez  pas  douter  que  vous  ne 
foyiez  un  jour  maître  de  ma  perfonne  ; 
mais  laiffez-moi  m  accoutumer  à  ma 
foiblefle,  &  donnez-moi  la  confolatioa 
de  ne  pas  fuccomber  comme  la  malheu- 
reufe  de  qui  vous  venez  de  me  racon- 
ter les  horreurs. 

Clit.  Quoi  !  vous  pouvez  craindre 
que  je  vous  confonde  avec  elle  ? 

CiD.  Si  j'étois  affez  heureufe  pour  que 
vous  fuflîez  mon  premier  engagement , 
&  que  vous  connufliez  mieux  ma  façon 
de  penfer  ,  vous  ne  me  verriez  ni  les 
mêmes  fcrupules ,  ni  les  mêmes  crain- 
tes ;  mais  je  ne  vous  apporte  pas  un 
cœur  neuf,  &  de  quelque  prix  que  le 
mien  puiffe  vous  paroître  aujourd'hui  , 
je  tremble  que  vous  ne  Teftimiez  pas 
toujours  autant  que  vous  paroiffez  le 
faire ,  &  que  le  peu ,  qu'il  vous  a  coû- 
té, ne  vous  le  rende  un  jour  bien  mépri-» 
fable, 

Clit.  Pourriez-vous  me  foupçonner 
de  penfer  mal  de  vous ,  &  doutez-vous 
Tome  I.  F  f 
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de  mon  eftime  ?  Maïs  ouï  ,  car  voixà 
m'avez  dit  que  je  vous  prenois  pour  une 
Araminte.  II  étoit  affurément  flatteur 
pour  moi ,  ce  propos-là. 

CiD.  Je  n'ai  peut-être  rencontré  que 
trop  bien ,  &  la  façon  dont  je  me  rends... 

Clit.  Eh  !  comment  vouliez-vous  ne 
vous  pas  rendre  ?  Vous  m'aimez.  Quoi- 
que vous  ne  me  l'ayez  dit  que  d'aujour- 
d'hui ,  ce  n'eft  cependant  pas  de  ce  mo- 
ment-ci que  je  lefçais.  Votre  confiance 
en  moi  ;  les  facrifîces  que  vous  m'avez 
faits ,  fans  que  je  vous  les  euffe  deman- 
dés, ni  que  vous-même  peut-être  cruf- 
liez  m'en  faire  ;  la  forte  d'aigreur  que  , 
îX)ute  douce  que  vous  êtes  ,  vous  pre- 
niez contre  les  femmes  que  je  voyois 
un  peu  trop  fou  vent,  ou  que  je  louois 
devant  vous;  la  crainte  que  vous  aviez 
que  je  ne  vinffe  pas  ici  ;  l'empreffement 
avec  lequel  vous  m'y  avez  toujours 
cherché;  la  gaieté  que  je  vous  y  ai  vue; 
rhumeur  qui  vous  a  faifie  à  l'arrivée  de 
toutes  ces  femmes  ;  les  regards  inquiets 
&  troublés  qu'en  les  voyant,  vous  avez 
jettés  fur  moi  ;  tout  enfin  nem'a-t-il  pas 
inftruit  de  votre  tendreffe  ?  Pouvez- 
vous  croire  qu'avec  de  pareilles  difpofi-. 
fions ,  accoutumée  à  moi  par  l'ancien- 
neté de  notre  liaifon  ,  moins  en  garde 
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'^ar  conféquent  contre  les  libertés  qiié 
je  prenois  ,  fùre  d'être  aimée,  preffée 
également  par  votre  amour  &  par  lé 
mien  ^  vous  euffiez  pu  réfifter  à  mort 
ardeur  ?  &  devez- vous  comparer  ce  «[ui 
fe  pafle  entre  nous  ^  à  ce  qui  s'eft  paffé 
entre  Araminte  &  moi  ?  //  ncjl  pmt-^ 
être  pas  hors  de  propos  avertir  ici  U  Lcc^ 
ttur  que  pendant  que  Clitandre  parle  ^  il 
accable  Cidalife  de  carêmes  fort  tendres  ^ 
quelle  ne  lui  rend  point  tout-à-faii  ;  mais 
auxquelles  elle  ne  s^oppofe  pas  non  plus  à 
un  certain  point,  ) 

CiD.  (  Répondant  plus  À  ce  qu^iî  dit 
quà  ce  qu  il  fait,  )  A  vous  parler  fran- 
chement, on  ne  peut  pas  en  avoir  moias 
d'envie ,  &  la  feule  chofe ,  que  je  puiffe 
aûaellement  avoir  quelque  plaifir  à 
croire,  c'eft  que  je  ne  pouvois  faire  que 
ce  que  j'ai  fait.  Il  faut  pourtant  que  je  me 
trompe,  car  vous  ne  fçauriez  conce- 
voir combien  j'ai  de  peine  à  me  le  per- 
fuader. 

Clit.  Vous  ne  m^en  êtes  que  plus 
chère;  mais  à  quelque  point  que  j'ap- 
prouve votre délicateffe^  je  ferois  fâché 
que  vous  ne  Temployaffiez  qu'à  vous 
tourmenter. 

CiD.  Hélas  !  puîs-je  être  auffi  trait* 
quille  que  vous  voudriez  que  je  le  fuffe^ 

F  f  ^ 
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quand  je  fonge  qu'un  jour  peut-être 
vous  trouverez  plus  de  raifons  pour 
blâmer  ma  conduite  ,  que  vous  ne  ve- 
nez de  m'en  dire  pour  que  je  puiffe  me 
Fexculer  ?  [Il  ne  lui  répond  qu'en  entre-» 
prenant  :  elle  Je  tait  aujji  ^  mais  elle  r^- 

M'-  ) 

Clit.  En  vérité  !  Cidalife  ,  ce  que 
vous  faites  eft  de  la  dernière  déraifon. 
Vous  ne  m'aimez  donc  point  ?  (  Elle  h 
ferre  tendrement  dans  fes  bras.  )  Mais  com- 
ment voulez-vous  que  je  vous  croie 
lorfque  je  vous  vois  écouter  plus  vos 
craintes  que  votre  tendreffe  ,  &  démen- 
tir par  votre  conduite  tout  ce  que  votre 
bouche  veut  bien  me  jurer?  Accordez 
du  moins  quelque  chofe  à  mes  defirs. 

CiD.  Vous  ne  fçaurez  fûrement  pas 
les  contenir ,  &  je  n^aurai  peut  être  pas 
la  force  de  les  arrêter,  (/ci  illuideman^ 
de  quelque  chofe ,  mais  prefque  rien.  ) 

CiD.  Grand  Dieu!...  me  tiendrez- 
vous  parole  ,  &  refpederez-vous  mes 
craintes  ? 

Clit.  Oui  ^  puifqu^enfin  je  ne  puis  les 
bannir  de  votre  efprit.  (  Ici  elle  confent 
à  ce  qu  il  lui  a  demandé  ;  &  comme  elle  Va 
prévu  j  &  efpèré  peut-être ,  //  lui  manque  de 
parole.  Le  Lecteur  croira  facilement  quelU 
ien  fâche.  ) 
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CiD.  (  Avec  ajfei  de  majéjlc  pour  Vinf- 
tant.  )  Ah  !  Monfieiir ,  vous  fçavez  nos 
conventions  ? 

Clit.  Hors  celle  de  nous  aimer  tou- 
jours ,  je  ne  crois  pas  que  nous  en  ayons 
fait  aucune  enfemble;  mais  quittez,  de 
grâce  >  cet  air  &  ce  ton  qui  ne  font  pas 
faits  pour  nous.  La  cérémonie ,  que  vous 
confervez  encore  avec  moi  ,  me  fait 
prefque  douter  que  vous  m'avez  dit 
que  vous  m'aimez  ,  &  je  ne  fçaurois 
vous  exprimer  à  quel  point  j'en  fuis 
bleffé. 

CiD,  (  Avec  tranfport,  )  Ah  !  vous  ne 
devriez  pas  pouvoir  un  moment  douter 
de  ma  tendreffe  ;  &  je  ferois  trop  heu- 
reufe  ,  fi  je  vous  en  voyois  toujours 
aufli  fatisfait ,  que  vous  aurez  toujours 
lieu  d'en  être  perfuadé, 

Clit.  Vous  me  baifez  pourtant  fans 
plaifir  ,  &  pendant  que  mon  cœur  vole 
fur  vos  lèvres  &  s'y  pénètre  de  la  plus 
douce  des  voluptés  ,  je  vous  vois  vous 
refufer  au  même  bonheur,  ou  être  inca- 
pable de  le  fentir. 

CiD.  Pourquoi  vous  plaifez-vous  à 
faire  de  mes  mouvemens  une  peinture  fi 
infidèle?...  Convenez  donc  que  vous 
êtes  bien  injufte  !  * 

Les  tranfports  de  Cidalïft  autorïfant  en 
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quelque  façon  Us  témérités  de  Clitandre  J 
il  lui  demande  des  complaijances.  Comme  ^ 
fans  itre  Us  plus  fortes  que  t  on  puiffe  exi^ 
ger  d^ une  femme  ^  elles  ne  laiffent  pas  quz 
d'être  Jingulieres  y  elle  les  lui  refiife.  Il  Us 
demande  encore  ;  nouveau  refus  :  il  en  ejl 
piqué ,  &  ufe  d'autorité  avec  une  infoUncç 
que  Von  peut  dire  fans  exemple ,  ou  qui  dtç 
moins  neft  pas  bien  commune  ^  &  doit  ap" 
prendre  aux  femmes  à  ne  pas  laiffcr  met» 
trc  quelquun  dans  leur  lit  fi  légèrement. 

CiD.  {  Défefperée.  )  Non!...  je  ne 
veux  pas ....  vous  m'ofFenfez  mortelle- 
ment !  Eh  bien  !  Monfleur ,  vous  voilà  ! 
voilà  pourtant  comme  je  puis  comptei? 
fur  vous. 

Loin  que  de  Ji  violens  reproches  U  con'^ 
tiennent  ,  6*  que  la  réfiflance  de  Cidalife^ 
qu!il  doit  croire  tris  -  réelle  ,  lui  donne, 
d^ autres  idées ,  il  continue  d! employer  la. 
violence.  Elle  lui  réufjît  ;  car  que  fera-t" 
elle ,  &  quelles  font  fes  reffources  ?  Ce 
nejl  pas  qiielle  ne  lui  dife  quil  ejl  un 
impertinent  ;  mais  quand  une  fois  on  a 
pris  fur  foi  d^en  être  un  y  il  y  nuroit  affe^ 
peu  de  mérite  y  6*  moins  encore  de  fureté 
peut' être  à  çejfer  d  off enfer.  Il  continue 
donc  £abufer  de  la  fupériorité  de  fes  for'^ 
cas ,  tout  indigne  que  cela  ejl,  Enfuite  il 
regard^  çn  fouriant  ^  &  d^un  air  aujp, 
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<onunt  que  s'il  tût  fait  Us  plus  belles  cho\ 
fcs  du  mondé ,  6*  veut  même  lui  baifer  l<z 
main.  On  naura  pas  de  peine  à  croire 
qiî^aprh  ce  quon  a  à  lui  reprocher ,  cette 
marque  de  reconnoijfance  ^  toute  refpec^, 
tueufe  qiHelU  ^fi  ^  ^fi  aj/e^  froidement 
reçue. 

CiD.  (  Outrée  y  &  d^un  ton  terrible.  ) 
Laiffez-nioi  ,  je  vous  prie  ,  Monfieur  : 
je  fuis  indignée  contre  vous  ;  vos  pror 
cédés  font  odieux. 

Clit.  Mais  voyez  donc  quelle  eft  vo- 
tre injuftice!  Avez- vous  pu  penfer,  je 
laiffe  même  l'amour  à  part,  que  comblé 
des  careffes  d'une  femme  telle  que  vous, 
la  modération  ,  que  vous  m«  prefcrir 
viez  ,  fut  en  mon  pouvoir?  D'ailleurs, 
de  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Ne  feroit- 
ce  pas  à  moi  à  m'offenfer  de  vous  voir 
me  refufer  les  complaifances  les  plus 
ordinaires  ?  Vous  êtes  trop  finguliere 
auffi. 

CiD.  Cela  n'efl:  pas  douteux  !  je  vois 
bien  que  j'aurai  toujours  tort.  Ce  n'eft 
pas  là  pourtant  ce  que  vous  m'aviez 
promis. 

Clit.  Ceffez  donc  ,  je  vous  en  con- 
jure ,  de  croire  qu'à  cet  égard  j'aie  été 
d'affez  mauvaife  foi  pour  vous  promet- 
tre quelque  chofe.  Songez  que  dans  le^ 
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termes  ,  où  nous  en  fommes  enfemble  ^ 
îl  n'eft  plus  polTible  que  je  vous  fafle  des 
impertinences ,  &  lorfque  c'eft  vous  qui 
ofFenfez  Tamour ,  n'allez  pas  croire  que 
je  bleffe  votre  dignité. 

CiD.  (Bien  plus  doucement.  )  Mais  , 
mon  Dieu  !  penfez-vôus  que  je  m'aveu- 
gle au  point  de  croire  que  je  ne  ferai 
pas  un  jour  pour  vous  ,  plus  que  vous 
ne  venez  d'exiger  de  moi  ?  Vous  avez 
raifon  !  Si  ma  réfiftance  n'étoit  fondée 
fur  rien  ,  elle  feroit  du  dernier  ridicule; 
mais  enfin  que  les  motifs  en  foient  pi- 
toyables ou  fenfés  ,  vous  m'avez ,  quoi 
que  vous  en  difiez  ,  promis  de  les  ref- 
^efter ,  &  je  me  crois  du  moins  en  droit 
de  me  plaindre  de  ce  que  vous  me  man- 
quez de  parole. 

Clit.  Vous  êtes  donc  bien  fâchée  ? 
'Ah  !  revenez  dans  mes  bras  ;  je  meurs 
d'envie  de  vous  pardonner  vos  injufti- 
ces  !  Venez  !  ne  vous  dérobez  pas  à  ma 
clémence  ! 

o  CiD.  (  En  riant.  )  En  vérité  !  vous 
êtes  finguliérement  ridicule  '  Ah  !  Cli- 
tandre  !  je  vous  fens  bien  !  (  Apparem- 
ment elle  a  ici  quelques  raifons  pourluipar» 
1er  comme  elle  fait,  ) 

Clit.  N'allez-vous  pas  vous  fâcher 
fencore  ? 
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CiD.  Dans  le  fond  j'aurois  dequoi  ; 
mais  je  vois  bi^n  ,  au  train  que  vous 
prenez,  qu'il  faudroit  que  je  ne  fiffe  que 
cela  ,  &  ne  fût-ce  que  pour  vous  attra- 
per ,  j'ai  quelque  envie  d'être  un  peu 
moins  cruelle. 

Clit.  Pour  m'attraper  !  Où  avez- vous 
donc  pris  cela,  s'il  vous  plaît? 

CiD.  Eft-il  donc  vrai  que  je  fois  fi 
injufte  ? 

Le  Lecteur  aura  ici  la  honte  de  pren- 
dre que  ceji  à  lui  quon  fait  cette  quejïion. 
Si  par  hajardy  &  ce  quon  a  peine  à  croire^ 
quelque  femme  lit  cet  endroit^  elle  en  doit 
apprendre  a  ne  jamais  injulter  perfonnt 
qii  a  bonnes  enfeignes,  ctjl  à  dire^  quil 
faut  qiielle  fe  garde  bien  de  parler^  dans 
de  certaines  occajions  y  £  après  de  Jîmples 
probabilités   auxquelles  il  feroit  pojjible 
qu'elle  fia  attrapée ,  &  qu^elle  ne  fçauroit  ^ 
pour  montrer  des  doutes  offenfans  ,  être 
trop  fûre  phyjiquement  que  cela  ne  peut 
pas  tirer  à  conféqueuce. 

Clitandre  prouve  donc  à  Cidalife^  qui 
abord  lui  demande  pardon^  &  qui  enfuite 
fe  fdche  très-vivement  ^  quelle  auroit  beau-- 
coup  mieux  fait  de  ne  lui  avoir  pas  mon- 
tré de  doutes.  Cefl  en  vain  quelle  lui  dit 
quune  plaifanterie  fi  fîmple  ne  devroit  pas 
avoir  des  fuites  fi  féritufes.  Soit  qiûil  en 
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foit  ndlcmtut  piqué,  ou  qu'il  la  prenne 
pour  prétexte^  il  tjl  ctrtain  qiiil  s^en  venge. 
Toutes  réjlexions  faites  pourtant  y  il  falloit 
bien  que  de  façon  ou  Vautre  cela  finît  , 
&  quelle  eût  à  fe plaindre  de  lui  autant 
que  vraifemblablement  elle  s'en  flattoit. 

En  cet  endroit  Clitandre  doit  à  Cidaltfe 
les  plus  tendres  remercimens  ^  &  les  lui 
fait.  Comme  on  ne  peut  fuppofer  qiiil  y 
ait  parmi  nos  Lecteurs  quelqu'un  qui  ne  fc 
foit  j  ou  riait  été  dans  le  cas  d'en  faire  , 
ou  d*en  recevoir ,  ou  de  dire  &  entendre 
ces  chofes flatteufes  &  paffionnees  que  fu§^ 
gère  V amour  reconnoiffant  ^  ou  que  diclc 
quelquefois  la  néceffîté  d'être  poli ,  l'on  fup» 
primera  ce  que  les  deux  Amans  fc  difent 
ici^  &  ton  ofe  croire  que  le  Lecteur  a  d'au-* 
tant  moins  à  s^en  plaindre^  que  ton  ne  U 
prive  que  de  quelques  propos  interrompus^ 
qu  il  aura  plus  de plaifir  à  compofer  lui* 
même  £aprïs  fes  fentimms ,  qu  il  rHen  trou^ 
yeroit  à  les  Lire- 

Il  efl  bien  vrai  qi!il peut  y  en  avoir  qutU 
quts  uns  qui  ^  ne  fçachant  pas  encore  ni 
comment  on  remercie^  ni  comment  on  efl 
remercie  y  ne  feroient  pas  fâché  de  pouvoir 
ici  ^en  inflruire  ;  mais  on  ne  veut  pas  ren- 
dre dans  Vun  la  nature  artificieufe  ^  & 
avoir  la  barbarie  d'ôtcr  à  Vautre  le  plaifir 
de  la  furprife^ 
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Clit.  (  Se  remettant  auprès  de  CidAlife^ 

qui  nofe  pas  le  regarder ,  o\l  ne  le  regarde 
quavec  confujîon.  )  Eh  quoi  !  charmante 
Cidalife  ,  voudrez-vous  toujours  vous 
reprocher  d'avoir  fait  mon  bonheur,  ou 
plutôt  me  punir  d'avoir  ofë  me  rendre 
heureux  ?  Je  fuis  coupable  fans  dçute  ; 
mais  fi  vous  vouliez  vous  rendre  jufti- 
ce,  vous  trouveriez  non- feulement  bien 
des  raifons  pour  me  pardonner  mon  cri- 
me, mais  même  dequoi  vous  étonner 
de  ce  que  je  ne  Tai  pas  commis  plutôt. 
(  Elle  fe  tait^  foupire  ,  &  s'obfline  à  ne  le 
pas  regarder.  Il  continue.  )  Levez  donc 
fur  moi  vos  yeux.  Qu'ils  me  difent,  fi 
votre  bouche  ne  veut  pas  le  prononcer, 
que  vous  ne  me  haïffez  pas  !  je  ne  puis 
vivre  un  inftant  aveç  la  crainte  de  vous 
avoir  déplu.  Voulez- vous  donc  me  faire 
mourir  de  douleur?  (  //  lui  baife  tendre- 
pient  les  mains,  ) 

CiD.  (  Toujours  fâchée,  )  Ah  !  traître? 

Clît.  Eh  bien!  açcablez-moi  de  tous 
les  reproches  imaginables  :  il  n'y  en  ^ 
point  fans  doute  que  je  ne  mérite  ;  mais 
encore  une  fois  regardez-moi  !  Dites- 
moi  donc,  de  grâce,  quelle  eft  l'inquié- 
tude qui  vou^  agite  ? 

CîD.  Hélas  !  puis-j^  n'être  pas  tour- 
mentée de  la  crainte  de  vous  perdre^ 
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Clit.  (  Vivement.  )  Ah  !  ne  vous  li- 
vrez pas  à  de  fi  injuftes  terreurs  !  Je 
vous  adore!  Rien  ne  m'a  jamais  étéaulïi 
cher  que  vous  ;  rien  ne  me  le  fera  ja- 
mais autant. 

CiD.  (  En  le  regardant  avec  une  ex-' 
trême  tendrejfe  )  Eft-il  bien  vrai  que  vous 
m'aimiez  encore  ? 

Clitanire  ne  cherche  a  bannir  les  crains» 
tes  de  Cidalife  quen  V accablant  des  plus 
ardentes  carejfes.  Mais  comme  tout  le  mon^ 
de  peut  TL  avoir  pas  fa  façon  de  lever  les 
doutes ,  ceux  de  nos  Lecteurs ,  à  qui  elle 
pourroit  ne  point  paroître  commode^  en 
prendront  ime  autre  ^  comme  de  faire  dire 
à  Clitandre  les  plus  belles  chojes  du  mon- 
de ,  &  ce  qu  ils  croiront  de  plus  fait  pour 
raffurer  une  femme  en  pareil  cas. 

Clit.  Eh  !  ingrate  !  êtes-vous  raf- 
furée  ? 

CiD.  Ah!  Clitandre,  quel  dommage 
que  je  fçache  fi  bien  que  le  defir  n'eft 
pas  de  1  amour  ! 

Clit.  C'eft-à-dire  que  vous  doutez 
encore  du  mien. 

CiD.  (  En  foupirant,  )  Ce  doute  fe- 
roit  moins  déplacé  que  vous  ne  fem- 
blez  le  croire  ;  mais  vous  répondez 
aux  miens  de  façon  à  me  forcer  de  les 
renfermer  :  pourtant  vous  ne  les  détrui* 
fez  pas. 
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Clit.  En  croiriez-vous  plus  à  mes 
fermens  ? 

CiD,  Cette  façon  de  me  parler  de 
votre  tendreffe  n'amuferoit  pas  tant  vos 
fens ,  &  flatteroit  moins  votre  vanité  ; 
mais  f  avoue  que  toute  trompeufe  qu'elle 
pourroit  être  encore,  elle  calmeroit 
plus  mon  cœur  que  les  tranfports  que 
vous  mettez  à  fa  place. 

Clit.  (^Tendrement  ^  k\i\  comment 
pouvez- vous  un  inftant  penfer  que  je  ne 
goûte  pas  un  plaifîr  extrême  à  vous  parler 
d\m  fentiment  qui  pénètre  mon  ame,  & 
qu'à  la  vivacité ,  dont  vous  me  le  ren- 
dez, je  crois  éprouver  pour  la  premie*- 
re  fois  de  ma  vie  ? 

CiD.  Non ,  je  vous  ai  coûté  trop  peu 
pour  que  je  fois  aufli  heureufe  que  vous 
me  le  dites. 

Clit.  En  vérité  !  vous  êtes  bien  peu 
raifonnable  ! 

CiD.  (  En  lui  baifant  la  main  avec 
tranfport,  )  Vous  ne  fçavez  combien  je 
vous  aime  !  combien  je  m'abhorre  d'a- 
voir été  à  d'autres  qu'à  vous  !  combien 
même  je  vous  hais  de  m'avoir  aimée  fi 
tard  !  &  quand  je  fonge  en  effet  que  fi 
vous  aviez  voulu ,  je  n'aurois  pas  eu  le 
malheur  d'avoir  Erafte,  puis  je  ne  pas 
vous  détefter  de  me  l'avoir  laiiTé  prea-; 
dre? 
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Clit.  Erafte  !  ne  commençoltll  pas 
à  vous  plaire  quand  je  revins  ? 

CiD*  Non,  il  le  cherchoit  encore,  & 
fi  vous  m'aviez,  à  votre  retour,  con- 
firmé ce  que  vous  m'aviez  écrit  j  ilTau- 
roit  cherché  vainement. 

Clit.  Ah  !  Si  je  l'avois  cru  !  Mais 
comment  pouvois- je  vous  fuppofer  pour 
mon  amour  dans  de  fi  favorables  difpo- 
lîtions,  lorfque  je  vous  voyois  plus  froi^ 
de  &  plus  réfervée  avec  moi  qu'avec 
qui  que  ce  fût,  &  qu'à  peine  même 
Vous  me  marquiez  de  Tamitié  / 

CiD.  Le  defir  de  fuir  tout  engagement, 
&  la  crainte  que  vous  ne  nuififïïez  plus 
que  perfonne  à  mes  réfolutions ,  furent 
les  premières  caufes  de  la  froideur  que 
je  vous  marquai  à  votre  retour  ;  &  la 
douleur  de  vous  voir  reprendre  Céli- 
mene,  lorfque ,  malgré  moi-même  ,  je 
me  flattois  que  vous  n^aimeriez  que 
moi,  m'infpira  pouf  vous  une  haine  fi 
violente ,  que  je  ne  fçais  encore  eom-* 
ment  elle  a  pu  s'effacer. 

Clit.  Je  vous  avoue  que  vos  fenti- 
jnens  ne  m'ont  pas  tout-à- fait  échappé, 
&  qu'un  jour  même^  fur  un  mot  que 
vous  dites  à  l'Opéra,  &  qui  depuis  m'a 
donné  bien  à  rêver. . . . 

CiD.  (  En  le  baifaru  avec  funur.  )  Tu 
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^entendis ,  ingrat  !  &  tu  n'y  répondis 
pas  ! 

Clit.  Que  voulez- vous  ?  Erafte  j  de 
qui  vous  connoiffez  les  rufes ,  s'apper- 
cevant  fans  doute  de  Timpreffion  que 
vous  faifiez  fur  moi ,  &  craignant  qu'en- 
fin je  ne  vous  en  parlaffe,  vint  le  len- 
demain ,  avec  le  plus  grand  myftere  du 
monde,  m'apprendre,  plus  d'un  mois 
avarat  que  vous  le  priffiez,  qu'il  avoit 
tout  réglé  avec  vous ,  &  ce  fut  cette 
fàuffe  confidence  qui  m'empêcha  de 
vous  entendre  &  de  vous  répondre  , 
&  qui  me  fit  me  rengager  avec  Céli- 
mene. 

CiD.  Ne  parlons  plus  de  lui,  je  vous 
en  conjure.  Vous  ne  fçauriez  conce- 
voir à  quel  point  ce  fouvenir  m'affli- 
ge, ni  combien  je  me  méprife  d^avoir 
eu  la  foiblefle  de  me  livrer  au  plus  per- 
fide de  tous  les  hommes,  &  à  celui  de 
tous  peut-être  que  j'étois  le  moins  faite 
pour  aimer. 

Clit.  C'eft  comme  moi ,  qui  ne  fçau- 
rois  comprendre  comment  j'ai  pris  une 
Araminte ,  &  dix  vilaines  bêtes  de  la 
même  efpece. 

CiD.  Belife,  par  exemple. 

Clit.  Du  moins  elle  eft  jolie. 

CiD.  J'en  convieras  ;  mais  elle  eft  à 
tout  le  monde. 
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Clit.  Oui^  un  peu,  cela  eft  vraîj 
C'eft  qu'elle  a ,  malheureufement  pour 
elle,  une  forte  de  nonchalance  dans  le 
caraftere ,  qui  Texpofe  à  l'inconvénient 
de  ne  fçavoir  pas  réfifter  ;  car  elle  fe- 
roit,  fans  cela,  abfolument  ou  à  peu 
près  comme  une  autre, 

CiD.  Comment  vous  engageâtes-vous 
avec  elle  ?  ' 

Clit,  M'engager  !  moi!  Je  la  pris, 
à  la  vérité  ;  mais  ce  fut  fans  avoir  un 
moment  l'intention  de  la  garder.  C'é- 
toit  tout  à  la  fois  la  femme  de  France 
que  je  méprifois  le  plus ,  &*qui  me  coû- 
toit  le  moins, 

CiD.  Vous  la  prîtes  pourtant. 

Clit.  Mais ,  oui ,  il  le  falloit  bien. 
J'allois  lui  faire  une  vifite  que  je  luide- 
vois  depuis  affez  long-tems.  Je  ne  fçais 
comment  elle  étoit  difpofée  ;  mais  elle 
me  fît  des  agaceries ,  &  de  fi  vives,  que 
tout  le  mépris  ,  qu*en  ce  moment  même 
elle  m'infpiroit,  ne  m'empêcha  pas  d'y 
répondre.  Sçavez-vous  bien  que  dans  le 
fond  cela  efl  horrible  ? 

CiD.  Vous  croyez  rire  ;  mais  je  vous 
afTure  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  infâme 
que  de  fe  livrer,  comme  vous  faites 
prefque  tous ,  à  toutes  les  occafions  qui 
fe  préfentent» 
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Cut,  Vous  ne  fçauriez  imagitier  auffi 
tombién  nous  nousfaifons  de  reproches 
de  ces  honteufes  fragilités  ,  lorfque  nous 
nous  trouvons,  comme  j'avoue  que 
j'étois  alors ,  avec  la  plus  violente  paf- 
fion  du  monde  dans  le  cœur ,  &  pouf 
une  femme  charmante  alTurément,  puifr 
que  c'étoit  pour  Afpafie, 

^CiD.  Je  fuis  bien  fûre  ,  malgré  celâ  , 
que  Belile  ne  vous  en  crut  que  pouf 
elle. 

Clit.  Elle  eft  vaine ^  je  fuis  ardent  ; 
il  étoit  naturel  que  dans  ce  moment- 
là  nous  nous  trompaflions  tous  deux. 

CiD.  Cependant  vous  adoriez  Af* 
pafie  ? 

Clit.  Si  je  Taimois  !  A  la  fureur  ! 

CiD.  Mais  comment  accordiez-vouâ 
votre  tendreffe  pour  elle  avec  les  com* 
plaifance.«  que  vous  aviez  pour  Belife  } 

Clit.  Oh  !  je  n'avois  vis-à-vis  de 
moi-même  ni  la  mauvaife  foi  de  pré- 
tendre les  accorder^  ni  le  malheur  de 
m*y  méprendre.  Comblé  des  faveufs  de 
Belife,  &  dans  Tinftant  même  oh  elles 
prenoient  le  plus  vivement  fur  moi^ 
vous  ne  fçauriez  imaginer  combien  elle 
étoit  loin  de  mon  cœur ,  &  à  quel  point 
Yy  fentois  l'empire  d'Afpafie. 

Q 
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CiD.  Je  le  crois.  Vous  revîtes  poiîf-^ 
tant  Belife  ? 

Clit.  Ouï.  Elle  n'avok  jamais,  à  cef 
qu'elle  difoit,  foupé  en  petite  maifon  ^ 
&  elle  me  demanda  en  grâce  de  lui  don- 
ner une  fête  dans  la  mienne.  Il  ne  me 
parut  pas  poffible,  dans  les  termes  où 
nous  en  étions  enfemble  ,  de  ne  la  pas 
fatisfaife  fur  cette  fantaifie.  Je  ne  vous 
cacherai  mêrae  pas  qu'elle  m'amufa  quel^ 
queterns,  &  que  tous  les  reproches, 
que  je  m'en  faifois ,  ne  m*empêcherer?t 
pas  de  lagarderunm.ois.il  eft  vraiqu'Af- 
pafie  en  paffa  plus  de  la  moitié  hors  de 
Faris,  &  qu'alors  j'avois  réellement  be- 
foin  qu'une  femme ,  que  j'aimois ,  ne  fût 
pas  fi  long-tems  abfente. 

CiD.  Infîdele  !...  Ah  !  laiffez-moi 
donc. 

Pour  bien  entendre  cette  exclamation  ^ 
quiparoît  venir  à  propos  de  rien  y  il  ejl 
nécejfaire  de  fçavoir  que  Clitandre  tour* 
mente  toujours  Cidalife  de  façon  ou  d^aU" 
tre.  Nouvelles  propojitions ,  nouveaux  r^- 
fus.  Plaintes  de  Clitandre  ;  comptaifance 
de  Cidalife,  Il  faut  au  refèe  quelle  fe  plai^ 
gne  de  je  trouver  trop  fenfible  j  &  de  pa-» 
roître  craindre  que  ce  ne  foit  pour  Clitan- 
dre une  raifon  de  fe  défier  de  fa  confiance. 
0ar  fans  ccla^  que  voudr oient  dire  les  pro- 
pos quon  va  trouver  ici^ 
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Clit.  Vous  avez  de  fingiilieres  idées 
d'imaginer  que  je  vous  reprocherai  d'ê- 
tre fenfible,  moi  qui  avois  toutes  les 
peines  du  monde  à  pardonner  à  Céli- 
inene  de  ne  l'être  pas, 

CtD.  Cela  eft  plaifant  !  A  la  voir  , 
j'en  aurois  tout  différemment  jugé. 

Clit.  Il  y  a  cependant  peu  de  femmes 
plus  froides  qu'elle,  &  vous  ne  fçauriez 
imaginer  combien  fur  cet  article  il  faut 
peu  croire  aux  phy(ionomies, 

CiD.  Ai-je  l'air  d'être  fenfible  ^  înoi? 

Clit.  (  En  la  regardant  avec  atten^ 
tion.  )  Mais  oui  ;  vous  avez  dans  les 
yeux  une  langueur  tefidre  qui  promet 
paffabkment. 

CiD.  Ah  !  vous  rrlie  défefpérez.  Lâ 
thofe  du  monde  que  je  crains  le  phis^ 
c'eft  de  paffer  pour  ^tre  fi  tendre.  Vous 
ne  fçavez  ce  que  vous  dites.  Cette  lan- 
gueur 5  que  vous  me  trouvez  dans  les 
yeux,  peut  bien  annoncer  un  cœur  fen- 
fible ;  mais  il  me  ferrible  que  ce  n'eft 
que  les  femmes  ,  qui  ont  une  extrême 
vivacité  ,  que  vous  accufez  d'être. ..i 

Clit.  Non  pas  ks  connoiffeurs  ,  & 
nous  laiffons  aii^  jeunes  gens ,  qui  en- 
trent dans  le  monde,  à  croire qlte toutes 
les  femmes  ont  beaucoup  de  cette  forte 
de  fenfibilité ,  &  que  fur-tau-t^c'eft  àxtt 
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celles  qui  ont  du  feu  dans  les  yetixrj 
une  grande  vivacité  dans  leurs  aftions  ^ 
&  de  l  inconfidération  dans  leur  con- 
duite, que  Ton  en  trouve  le  plus.  Pour 
nous  ,  de  la  langueur ,  de  l'indolence  , 
de  la  modeftie  ,  voilà  nos  affiches. 

CiD.  Vous  deviez  bien  importuner 
Célimene  ? 

Clit.  Beaucoup  moins  que  vous  ne 
penfez.  Soit  caprice  ,  foit  vanité  ,  la 
chofe  du  monde  ,  qui  lui  plaît  le  plus , 
efl:  d'infpirer  des  defirs  ;  elle  jouit  du 
moins  des  tranfports  de  fon  Amant. 
D'ailleurs ,  la  froideur  de  fes  fens  n'em- 
pêche  pas  fa  tête  de  s'animer  ,  &  fi  la 
nature  lui  a  refufé  ce  que  Ion  appelle 
le  plaijir ,  elle  lui  a  en  échange  donné 
une  forte  de  volupté  qui  n'exifte  ,  à  la 
vérité,  que  dans  fes  idées  ;  mais  qui  lui 
fait  peut-être  éprouver  quelque  chofe 
de  plus  délicat  que  ce  qui  ne  part  que 
des  fens.  Pour  vous  ,  plus  heureufe 
qu'elle  ,  vous  avez,  fi  je  ne  me  trompe, 
raffemblé  les  deux. 

CiD.  Je  ne  fçais  pourquoi  ;  mais  il  me 
femble  que  j'aimerois  mieux  le  partage 
de  Célimene  que  le  mien. 

Clit.  C'eft-à-dire,que  vous  voudriez 
être  moins  heureufe  de  la  moitié  que 
yous  ne  Tctes,  Sgyçz  ÇQntçntÇt  A  quel; 
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que  point  que  les  idées  de  Célimene 
s'enflammaffent ,  &  dans  quelque  vo- 
lupté qu'elles  fçuffent  la  plonger ,  ce 
défordre  ne  lui  fuffifoit  pas  toujours* 
Quoiqu'elle  eût  le  malheur  d'être  con- 
vaincue que  les  bornes ,  que  la  nature 
lui  avoit  impofées  ,  ne  pouvoient  fe 
franchir  ,  elle  n'en  d^firoit  pas  moins 
cette  jouiffance  entière  que  rien  ne  pou* 
voit  lui  procurer.  Son  imagination  s'em- 
brafoit  ;  elle  fe  révoltoit  contre  la  froi- 
deur de  fes  fens ,  &  mettoit  tout  en  ufa- 
ge  pour  la  vaincre,  C^tte  ardeur  dont 
elle  fe  fentoit  brûler,  &  qui  fe  repan- 
doit  dans  toutes  fes  veines  ,  devenoit 
enfin  un  fupplice  pour  elle  ,  &  je  Tai 
vue  plus  d'une  fois  pleurer  d  être  livrée 
à  des  defirs  fi  violens  ,  &  de  ne  pou- 
voir ni  les  éteindre  ,  ni  les  fatisfaire, 

CiD.  Si  elle  n'a  pu  parvenir  avec  vous 
au  bonheur  qu  elle  cherchoit,  je  ne  lui 
confeille  pas  de  le  chercher  avec  lui 
autre. 

Clit.  Je  doute  en  effet  qu'elle  Tait 
trouvé  dans  le  nouveau  choix  qu'elle  a 
fait ,  puifque  c'eft  une  forte  d'Erafte  qui 
m'a  banni  de  fon  cœur;  auffi  ne  fuis  je 
pas  plus  flatté  que  furpris  de  la  voir  fe 
reffouvenir  de  moi  un  peu  tendrement. 

CiDv  La  reprendrez- vous,  Clitandr^  ? 
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Clit.  Comme  vous  reprendrez  Eraf- 
te  ,  de  qui  je  doute  qu  a  quelque  égard 
que  ce  puiffe  être  ,  vous  ayez  été  con- 
tente. 

CiD.  (  D'^un  air  ajfc[  mécontent.  )  Ce 
qui  me  paroît  affez  linguiier ,  c'eft  que 
vous  femblez  croire  que  ce  que  vous 
imaginez  qu'il  eft  ,  me  le  rendoit  in- 
fupportabie  ;  c'eft  pourtant  lui  qui  m'a 
quittée. 

Clit.  Je  n'en  fuis  pas  étonnée  Ces 
fortes  d'Amans  ,  qui  ,  au  refle  ,  ne  le 
font  jamais  que  par  air ,  après  avoir  en- 
nuyé beaucoup  une  femme  ,  finiffent 
toujours  par  la  quitter  ,  &  même  avec 
^ufli  peu  d'égard^  que  s'ils  n'avoientpas 
befoin  de  ia  difcrétion, 

CiD.  Il  faut ,  aux  propos  que  vous  te^ 
nez  ,  que  vous  ayez  vécu  avec  des  fem-^ 
mes  bien  extraordinaires  ! 

Clit.  N'allez  pas  croire  cela  !  Je  vous 
jure  que  hors  Aipalie  &  vous  ,  il  n'y  a 
jamais  rien  eu  de  fi  ordinaire  que  les 
femmes  qui  m'ont  honoré  de  leurs 
bontés. 

Ci  p.  Mais  ,  à  ce  que  je  vois ,  vous  en 
avez  eu  quelques-unes  ? 

Clit.  Mais ,  oui.  Comment  voulez^ 
vous  qu'on  fafTe  ?  On  eft  dans  le  mon- 
de ^  on  s'y  ennuie  ^  on  voit  des  femmes 
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qui ,  de  leur  côté ,  ne  s'y  amufent  guè- 
re :  on  eft  jeune  ;  la  vanité  fe  joint  au 
défœuvrement.  Si  avoir  une  femme  n'eft 
pas  toujours  un  plaiiir,  du  moins  c'eH 
toujours  une  forte  d'occupation.  L'a- 
mour ,  ou  ce  qu'on  appelle  ainfi  ,  étant 
malheureufement  pour  les  femmes  ce 
qui  leur  plaît  le  plus ,  nous  ne  les  trou- 
vons pas  toujours  infenfibles  à  nos  foins. 
D'ailleurs  ,  les  tranfports  d'un  Amant 
font  la  preuve  la  plus  réelle  qu'elles 
aient  de  ce  qu'elles  valent.  J'ai  quel- 
quefois été  défœuvré  ;  j'ai  trouvé  des 
femmes  qui  n'étoient  peut-être  pas  en- 
core bien  fùres  du  pouvoir  de  leurs 
charmes ,  &  voilà  ce  qui  fait  que,  com- 
me vous  dites,  j'en  ai  eu  quelques-unes. 

CiD.  Quelle  pitié  !  Il  me  femble  pour- 
tant que  vous  m'avez  dit  plus  d'une  fois, 
&  cette  nuit  même  encore  ,  que  vous 
n'avez  jamais  été  homme  à  bonnes  for- 
tunes. 

Clit.  Je  ne  Tai  pas  du  moins  été 
long-tems  ,  &  je  puis  vous  jurer  que 
j'ai  aujourd'hui  peine  à  comprendre 
comment  &  pourquoi  j'ai  fait  un  fi  pé- 
nible &C  fi  méprifable  métier.  Ce  fut  d'a- 
bord malgré  moi ,  &C  par  la  fantalfie  de 
quelques  femmes  qui  alors  donnoient 
le  ton,  que  je  devins  à  la  mode.  La  ré- 
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putation  que  mes  premières  affaires  me 
jfîrent ,  m'en  attira  néceffalrement  d'au- 
tres, &  fans  avoir  formé  le  projet  d'a- 
voir toutes  les  femmes  ,  bientôt  il  n'y 
eut  point  dans  Paris  de  celles  y  que  leurs 
vices  ,  encore  plus  que  leurs  agrémens, 
mettent  fur  le  trottoir ,  qui  ne  fe  cruf- 
fent  obligées  de  m'avoir  ,  &  qu'à  mon 
tour  je  ne  me  cruffe  obligé  de  prendre. 
Enfin  ,  que  voulez- vous  que  je  vous  di- 
fe }  La  tête  me  tourna  ,  &  fi  bien  ,  que 
fans  Afpafie,  que  j'attaquai  comme  alors 
j'attaquois  toutes  les  femmes ,  mais  de 
qui  je  fus  forcé  de  refpefter  les  vertus, 
éc  à  qui  je  ne  parvins  à  plaire  qu'en 
tâchant  de  les  imiter ,  j'aurois  peut-être 
encore  tous  les  travers  qui  me  ren- 
doient  en  ce  tems-là  fi  brillant  &  fi  ri- 
dicule. 

CiD.  Vous  vous  en  croyez  donc  bien 
corrigé?' 

Clït.  Je  le  croîs  peut-être  à  trop  bon 
marché  ;  mais  en  cas  qu'Afpafie  eût  laifle 
quelque  chofe  à  faire,  je  fuis  entre  vos 
mains ,  6c  je  ne  connois  de  plus  digne  de 
finir  fon  ouvrage,  que  la  feule  perfonne 
qui ,  à  fa  place  ,  auroit  pu  le  commen- 
cer» 

CiD.  {^En  kbaifant.)  Ah!  Glitandre! 
(  U  la  tourmente.  )  Finiffe:^  donç  !  QO  riQ 
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faurolt  impunément  vous  remercier 
de  rien, 

Clît.  Je  fuis  donc  bien  inlupporta- 
ble  !  (^Nouveaux  tranfports  de  Clitandre; 
Cidalifc  s'en  fâche  abord  y  &  finit  parles 
partager,  ) 

CiD.  (  En  le  voyant  faurire.  )  Ah  !  Cli- 
tandre ,  quand  je  meurs  d'amour  entre 
vos  bras  5  ma  foibleffe  n'eft-elle  pour 
vous  qu'un  Ipedacle  rifible  ? 

Clit.  Je  n'aurois  jamais  cru  ,  je  vous 
Tavoue  ,  que  vous  euffiez  trouvé  dans 
mes  regards  dequoi  me  faire  ce  repro- 
che ?  Tout  ce  que  je  fçais,  c'eft  que  li  je 
trouvois  la  même  expreffion  dans  les 
vôtres  5  je  croirois  avoir  plus  à  vous  en 
rendre  grâces  qu'à  m'en  plaindre. 

CiD.  Clitandre  ,  ne  me  trompez  pas^ 
je  vous  en  conjure  !  Je  ne  chercherai 
point  à  vous  faire  l'éloge  de  mon  cœur; 
mais  fi  vous  fçaviez  combien  je  fuis 
vraie  ^  &  avec  quelle  vivacité  je  vous 
aime,  vous  rougiriez  de  ne  m'aimer  que 
médiocrement. 

Clit.  Non ,  vous  ne  m'aimez  pas  y 
puîfque  vous  pouvez  vous  faire  fiir  moi 
de  pareilles  inquiétudes. 

CiD.  (  En  le  bai  fiant  avec  tranfiport,  }, 
Je  ne  t'aime  pas!  Ah  Dieu! 

Cx.IT.;  (  En  la  prefifant  dans  f es  bras,^ 
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Calmez^vcus  donc  ,  je  vous  en  conjure 
à  mon  tour  ;  fongez  que  vos  craintes  me 
clélefperent.  Jouiflbns  tranquillement  du 
bonheur  de  nous  aimer  ,  &  que  ce  foit 
la  ieule  chofe  qui  nous  occupe  !  Oui  ! 
vos  fentimens  feuls  peuvent  égaler  les 
miens  ,  s'il  eft  vrai  cependant  que  je 
puifl'e  jamais  vous  infpirer  autant  d'a- 
mour que  vous  m'en  faites  fentir. 

CiD.  Ah  !  ne  doutez  pas  d'un  cœur 
tout  à  vous  ,  d'une  femme  qui  fe  par- 
donne fes  erreurs  bien  moins  facilement 
que  vous-même  ne  les  lui  pardonnez  , 
&C  qui  peut  être  même  n'eft  pas  contente 
de  vous  voir  fi  tranquille  fur  Tufage  , 
qu'avant  que  d'être  à  vous ,  elle  a  fait  de 
fon  cœur. 

Clit.  Quoi  !  vous  voudriez  que  j'euffe 
rinjuftice  ? . . . 

CiD.  Oui!  jevoudrois  que  l'on  nepùt 
prononcer  devant  vous  le  nom  d'Erafte 
&  de  Damis ,  fans  vous  faire  changer  de 
couleur;  que  fi  j'avois  le  malheur  de  les 
rencontrer  ,  vous  ne  m'en  fiffiez  pas  un 
moindre  crime  que  fi  j'euffe  cherché  à 
les  revoir.  Si  vous  fçaviez  combien  les 
femmes  que  vous  avez  aimées,  ou  avec 
qui  feulement  vous  avez  vécu  ,  me  font 
odieufes  ,  vous  vous  reprocheriez  fans 
doute  de  ne  les  pas  regarder  tous  deux 
comme  vos  plus  mortels  ennemis. 
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ClîT.  Il  feroit  peut-être  encore  moins 
déralfonnable  que  dangereux  que  je  leur 
vouluffe  tant  de  mal  d'un  bonheur  qu'ils 
ne  poffedent  plus.  Je  vous  adore  !  ne 
me  fouhaitez  pas  jaloux  !  Si  vous  fça- 
viez  iiirqaes  à  quel  excès  cette  paffion 
m'emporteroit,  vous  ne  voudriez  pas 
fans  doute  m'en  trouver  lî  fufceptible, 
CiD.  Ah  !  qu'importe  ?  Soyez  injuf- 
te,  loupçonneux,  emporte.  Comblé 
fans  cefle  des  preuves  de  mon  amour, 
ne  vous  croyez  jamais  affez  aimé.  A 
quelque  point  que  vous  portiez  la  ja- 
loufie ,  vous  ne  me  verrez  jamais  m'en 
plaindre. 

ClitandrCy  toujours  plus  honnête  qun 
Cidalifc  ne  voudroit^  croit  devoir  encore 
la  remercier  des  preuves  de  paffîon  quclU 
lui  donne  ;  mais  elle  s*oppofe  Jî  férieufe^ 
ment  à  cette  poUteJfe ,  quil  ejl  forcé  de  r^- 
nonctr  a  fes  projets.  Il  la  boude  ;  elle  h 
baife ,  le  raille  fur  Ja  prétention  y  &  ofù 
m:  me  lui  foutenir  quil  nejl  pas  malheii" 
reux y  pour  fa  vanité^  quelle  ne  s'y prêt€ 
pas.  Ce  propos  le  choque ,  il  lui  Joutient 
que  la  vanité  n  a  pas  autant  de  part  ,  qu  el- 
le le  penfe  ,  au  defîr  quil  auroit  de  lui 
rendre  grâces  des  chofes  obligeantes  quelle 
vient  de  lui  dire;  &  comme  elle  sobfline  à 
ne  k  pas  croire ^  il  croit  devoir  lui  proU'^ 
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ver  qiUil  rHa  pas  de  menfonge  à  fe  repro* 
cher.  Enfin  elle  lui  rend  jujlice  ;  mais  loin 
d^en  être  plus  difpofée  à  le  laijfer  lui  mar» 
quer  fa  reconnoijfance  comme  il  le  dejîreroit^ 
elle  Vajjfure  que  tout  ce  quelle  peut  ejl  de  le 
plaindre.  Cette  plaifanterie  ne  lui  plaît 
pas ,  &  il  fe  plaint  de  la  trouver  Jî  peu 
complaifante. 

Clit.  Je  ne  croyois  pas  ,  je  l'avoue, 
que  Ton  pût  badiner  fur  un  malheur 
tel  que  le  mien.  Cela  eftjfivous  me 
permettez  de  vous  le  dire ,  d'une  bar- 
barie fans  exemple. 

CiD.  Mauvais  plaifant  !  J*aurois  pref- 
que  envie ,  pour  confoler  Araminte  du 
peu  de  cas  que  vous  aviez  fait  de  fes 
charmes,  &  des  rigueurs  dont  vous  Tac- 
cablez  ici ,  de  lui  conter  comme  quoi 
vous  avez  été  cette  nuit  un  des  plus 
galants  Chevaliers  à  qui  Ton  aitoncques 
oûroyé  le  gentil  don  d'amoureufe  mer- 
ci. Elle  feroit,  à  ce  que  je  crois,  bien 
étonnée  ? 

Clit.  Non  ,  elle  ne  vous  croiroit 
pas,  &  fa  vanité,  en  effet,  devroit 
la  rendre  très- incrédule  fur  cet  ar- 
ticle. 

CiD.  Eh  !  Julie  ;  dites-moi ,  n'a  t-  elle 
pas  eu  plus  à  fe  louer  de  vous  qu'A- 
ramirite* 
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Clit.  Ah  !  nous  revoici  à  Julie  à 
préfent?  Ceft-à-dire,  que  vous  voulez 
abfolument  que  je  Taie  eue  ?  Je  ne  crois 
pourtant  pas  

CiD.  Lavoir  eue,  fans  doute. 

Clit.  Mais  quand  j'aurois  quelque 
doute  làdeffus,  il  feroit  mieux  placé 
que  vous  ne  croyez  ;  après  tout,  je  ne 
lai  jamais  eue  qu'une  après-dînée.  Eft  ce 
là  dans  le  fond  ce  que  Ton  peut  appel- 
1er  avoir  une  femme? 

CiD.  Comment  peut-on  n'avoir  qu'u- 
ne aprèz-dînée  une  femme  d\me  cer- 
taine façon?  Julie!  en  vérité  !  je  ne 
Taurois  jamais  cru. 

Clit.  Ne  la  blâmez  pas ,  rien  ne 
feroit  plus  injufte.  Il  eut  été  infâme  à 
elle  de  me  garder  plus  long-tems,  & 
vous-même  en  conviendrez  quand  vous 
fçaurez  de  quelle  façon  les  chofes  fe 
font  paffées.  Vous  vous  fouvenez  que 
Tété  de  Tannée  dernière  fut  d'une  cha- 
leur extrême.  Un  de  ces  jours,  où  Voa 
étouffoit,  j'allai  la  voir.  Je  la  trouvai 
feule  dans  un  cabinet  dont  toutes  les 
jaloufies  étoient fermées,  de  grands  ri- 
deaux, tirés  par-deirus,y  affoibliffoient 
encore  la  lumière.  Elle  étoit  fur  un 
fopha ,  fort  négligemment  étendue ,  vê- 
tue plus  négligemment  encore.  Un  fim- 
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pie  corfet ,  dont  les  rubans  étaient 
demi  dénoués,  un  jupon  fort  court 
etoit  fes  feuls  aaifterhens.  Sa  tête  étoit 
nue>  &  fes  cheveux,  ainfi  que  le  rtfte 
de  fa  perfonne,  étoient  dans  cette  for- 
te de  dérangement,  mille  fois  plus  pi- 
quant pour  nous  que  quelque  parure 
que  ce  foit ,  quand ,  comme  chez  elle  , 
il  eft  foutenu  par  tout  ce  que  la  pro- 
preté la  plus  recherchée ,  la  jeuneflé  &t 
les  grâces  peuvent  avoir  de  plus  en- 
chanteun  Vous  fçavez  combien  elle  eft 
jolie.  Elle  m'a  voit  fouvent  tenté,  &  je 
le  lui  avois  quelquefois  dit  en  paffanti 
Il  me  prit  ce  jour-là  plus  d'envie  que 
jamais  de  le  lui  dire  encore.  L'attitude, 
dans  laquelle  je  la  furprenois,  étoit 
charmante,  &  je  confeillerai  à  toute 
femme  bien  faite  d'en  prendre  une  pa* 
teille  quand  elle  voudra  faire  la  plus 
'Vive  des  impreffions.  Son  jupon,  fur- 
tout,  lui  couvroit  affez  peu  les  jam- 
bes. Elle  ne  l'ignoroit  pas  fans  doute  ; 
mais  comme,  après  les  vôtres,  je  n'^en 
connois  pas  au  monde  deplusparfaites^ 
mon  arrivée  ne  lui  fit  rien  changer  à 
îa  pofition  oîi  elle  étoit.  Daus  l'inftant 
que  j'alloïs  lui  dire  à  quel  point  j'étois 
frappé  de  fes  charmes,  elle  mit  la  con- 
Verfation  fur  Thomble  ohmd  dont  nous 
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étions  accablés  depuis  quelques  jours* 
Vous  fçavez  qu'elle  a  fait  des  cours  chez 
Pagny,  &  quelle  donne  quelquefois  à 
dîner  à  quelques  illuflres  de  l'Acadé-^ 
inie  des  Sciences ,  &  il  ne  vous  pa- 
Toîrra  pas  ians  doute  bien  extraordi- 
naire que  moyennant  tout  cela,  elle 
croie  içavoir  parfaitement  la  Phyfique. 
Je  Tavois  û  îouvent  plaifantée  fur  la 
£antaifie  qu'elle  avoit  d'être  fça vante  ^ 
qu'elle  crut  devoir  faifir  une  fi  belle 
occafion  de  me  prouver  qu'elle  l'étoit 
devenue.  Elle  entama  donc  une  differ- 
tation  fur  les  effets  de  la  chaleur ,  &  fur: 
la  forte  d'anéantiffement  oii  elle  nous 
plonge  lorfqu'elle  eft  extrême  ;  ce  qu'au- 
tant que  jepuis  m'en  fouvenir  ,  elle  pré- 
tendoit  être  caufé  par  la  trop  grande 
diffipation  des  efprits,&  par  le  relâche- 
ment des  fibreSé  Je  la  contredis  ;  elle 
s'anima ,  &  fi  bien  ,  qu'elle  vint  entirt 
jufques  à  me  foutenir  que  ce  jour-là 
notamment ,  il  n'y  avoit  point  d'hom-* 
me  qui ,  dans  les  bras  de  la  femme  non- 
feulement  la  plus  aimable ,  mais  enco- 
-^re  la  plus  aim^e,  ne  fe  trouvât  abfo- 
lument  éteint.  Jç  donnois  dans  le  mo- 
ment même  le  plus  furieux  démenti  diî 
monde  à  fon  opinion  ;  cependant ,  quel- 
que avantage  que  j'euffe  fur  tlle ,  je  me 
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contentai  de  lui  dire  modeftement  qitéî 
je  craignois  qu'elle  ne  fe  trompât.  Ma 
modeftie  &  la  douceur  de  mon  ton  la 
perfuaderent  apparemment  que  je  n'a- 
vois,  pour  n^être  pas  de  fon  avis,  aucu- 
ne bonne  raifon  ,  &  que  je  contredi- 
fois  fimplement  pour  contredire.  Cette 
idée  l'armant  contre  moi  d'un  nou- 
veau courage,  elle  me  dit  fièrement 
qu'elle  étoit  fùre  de  ce  qu'elle  avançoit, 
&  que  les  premiers  Phy  ficiens  du  mon- 
de penfoient  comme  elle  là-deffus.  Je 
lui  répondis,  toujours  avec  lamême  dou- 
ceur ,  qu'il  n'étoit  pas  impofîible  que 
l'on  fût  excellent  Phyficien ,  &  que  Ton 
fe  trompât  pourtant  fur  cette  matière  ; 
qu'il  fe  pouvoir  que  ces  grands  hom- 
mes, fur  l'autorité  de  qui  elle  fe  fon- 
doit ,  n'euffent  décidé  que  d'après  eux- 
mêmes  ,  &  que  c'étoit  à  moi  que  j'ofois 
appeller  de  leur  jugement. 

Clit.  Affurément  !  vous  ne  pou- 
viez guère  jouer  à  la  phyfique  détour 
plus  noir. 

Clit.  Je  devrois  bien ,  par  exemple  i 
vous  remercier  de  cela  ;  mais  vous  ne 
voudriez  peut-être  pas  ? 

CiD.  Cela  eft  a  parier  :  continuez  vo- 
tre hiftoire. 

Clit,  Eh  bien  ;  Julie  ^  tenant  de  plus 

en 
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en  plus  à  fon  idée,  &  peut-être  ayant 
fait  là-deffus  quelque  expérience  fecret- 
îe  dont  elle  n'ofoit  pas  s  appuyer  de- 
vant moi,  mais  qui  pouvoit  n'en  être 
pas  moins  la  caufe  de  (on  opiniâtreté  ^ 
me  dit  enfin ,  d'un  air  de  vanité  qui  me 
choqua,  je  l'avoue ,  que  s'il  y  avoit  au 
monde  un  homme  fur  qui  le  chaud  ne 
prît  pas  autant  qu  elle  le  foutenoit ,  cet 
hommdïi  étoit  un  phénomène.  Jugez 
combien  moi,  qui  avois  depuis  plu$ 
d'un  quart-d'heure,  l'honneur  d'être  ce 
phénomène,  &  qui  ne  m'en  croyois 
guère  plus  rare  ,  je  fus  étonné  qu'elle 
prifât  tant  une  chofe  dont  je  falfois  fi 
peu  de  cas.  Loin  toutefois  d'en  vouloir 
abufer  contre  elle ,  je  lui  répondis  ,  tou'» 
jours  avec  la  même  humilité,  que  je 
ne  croyois  pas  qu'un  homme,  qui  au- 
roit  en  lui-même  de  quoi  n'être  pas  de 
fon  avis,  dût  s'en  eftimer  beaucoup^ 
davantage.  Là-deffus  elle  me  dit,  mais; 
d'un  air  qui  me  faifoit  aifément  juger 
à  quel  point  elle  me  croyoit  éloigné 
(d'avoir  de  fi  fortes  preuves  contre  fort 
fyftême,  que  j'étois  comme  tous  les 
ignorans ,  de  qui  la  fantaifie  eft  de  dif- 
puter  contre  l'évidence  même ,  &  fou- 
vent  même  contre  leur  fentiment  inté- 
rieur. Je  lui  repréfentai  fur  cela  qu'il 
Tome  h  H  h 
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pouvoît  y  avoir  des  miracles  ;  mais  je 
la  vis  fi  décidée  à  n'en  pas  admettre 
clans  ce  genre ,  qu'enfin  je  fus  obligé 
de  la  convaincre  que  les  Phyficiens  pou- 
voient  n'avoir  pas  toujours  raifon.Elle 
fut  ftupéfaite  ;  jamais  je  n'ai  vu  de  Phi- 
lofophe  plus  humilié.  Cependant,  foit 
amour-propre,  foit  préjugé,  les  repra* 
ches  fuccéderent  bientôt  à  faconfufion. 
Sans  m'en  allarmer,  je  pris  ^liberté 
de  lui  repréfenter  qu'elle  m'™oit  for- 
cé, en  n'admettant  aucune  de  mes  rai- 
ions,  à  recourir  à  une  démonftration 
C[ui  pût  la  réduire  au  fiience,  &c  lui 
prouver  que  quelque  générale  que  puif- 
îe  être  une  règle ,  on  doit  toujours  y 
fuppofer  des  exceptions.  J'ajoutai  que 
pour  l'honneur  delà  Phyfique,  ou  pour 
achever  de  fe  convaincre  qu'elle  avoit 
eu  tort ,  elle  ne  pouvoit  fe  difpenfer 
de  pouffer  l'expérience  jufqu'au  bout  j 
<^ue  jufques-là  je  ne  prouvois  qu'à  demi 
contre  fon  fyftême,  &  qu'il  lui  feroit 
honteux  de  fe  tenir  pour  fubjuguée  ^ 
lorfqu'il  n'y  avoit  encore  contre  elle 
eue  des  apparences  qui  pouvoient  ne 
pas  foutenir  une  épreuve  d'une  certai- 
ne façon.  La  crainte  de  s'être  en  effet 
cru  trop  tôt  vaincue;  le  defirdem'hu- 
îhilier  à  mon  tour  ;  la  fmgularité  de  la 
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thofe  ;  le  moment  ;  la  preuve  déjà  of- 
ferte ,  &  que  les  contradlûions  n'afFoi- 
bliflbient  pas  ;  plus  que  tout  cela,  fans 
doute,  l'envie  de  s'éclairer,  l'emportè- 
rent fur  les  fcrupules  vains  qui  la  rete- 
ïioient  encore.  Un  foupir  affez  tendre; 
cette  rougeur  que  le  defir  &  l'attente 
du  piaifir  font  naître,  fi  différente  de  v 
celle  que  Ton  ne  doit  qu'à  la  feule  pu- 
deur ;  des  yeux  où  briiloit  l'ardeur  la 
plus  vive,  &  qui  trahiffoient  l'air  fé- 
vere  quelle  a  voit  pris  ;  tout  enfin  m'an- 
nonça qu'elle  ne  dèmandoit  pas  mieux 
que  de  s'inftruire,  &  je  ne  fçais  quel  air 
ironique,  qu'au  milieu  de  tout  cela  je 
luiremarquois,  m'apprit  en  même  tems 
que  je  ne  viendrois  pasaifément  à  bout 
defon  opiniâtreté.  Pour  n'être  pas  trou- 
blé dans  l'importante  leçon  que  j'avois 
à  lui  donner,  j'allai  fermer  là  porté  , 
&  revins  avec  ardeur  lui  prouver  la 
faufîeté  de  fon  opinion, 
i       CïD.  Et  vous  l'en  convainquîtes  fans 
doute  ? 

Clit.  Oui ,  mais  ce  ne  fut  pas  fans 
(i   peine.  Quelque  entêtée  qu'elle  fut,  à  la 
fin  elle  fé  rendit.  Il  efl  vrai  que  je  la 
tourmentai  cruellement,  mais  aufli  Je  la 
défabufai  bien. 

CiD,  Oh!  je  m'en  rapporte  à  vous. 

hH  % 
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Clit.  Cela  eft  encore  bien  obligeant^ 
par  exemple! 

.  C^D.  Et  fans  prétention;  cVft  peut-être 
ce  que  vous  ne  croirez  point. 

Clit.  C'eft  du  moins  ce  que  jViroîs 
le  plus  grand  defir  du  monde  qui  ne 
fût  pas.  Si  par  hafard  vous  vous  trom- 
piez ? 

CîD.  Que  Julie  fe  trompât  en  décî-^ 
dant  affirmativement  ce  que  les  circonC 
tances  peuvent  rendre  les  autres,  celai 
étoit  tout  fimple  ;  rnais  que  je  m'abufe 
en  fentant  ce  que  je  fuis  ,  c'eft  ce  qui  ne 
peut  pas  être.  Au  refte  ,  &  quoi  qu'il  en 
foit,  je  veux  que  vous  acheviez  votre 
hiftoire.  Je  l'ai,  je  crois,  affez  bien  payée, 
pour  que  vous  ne  puiffiez  fans  injuftice 
m'enrefufer  la  fin. 

Clit.  Cqmme,  fi  Julie  n'eft  pas  bonne 
Phyficienne ,  cela  ne  Tempêche  pas  d^ê- 
îre  une  des  plus  aimables  femmes  qu'il 
y  ait  au  monde  ;  j*aurois  extrêmement 
defiré  que  le  cours  ,  que  )e  lui  faifois 
commencer ,  ne  fe  fût  pas  borné  à  ce 
jour-là  ,  &  je  la  preffai  très- vivement 
de  s'engager  avec  moi.  Plus  reconnoif- 
fante  du  foin  que  j'avois  pris  de  l'éclai- 
rer ,  qu'elle  n'étoit  fâchée  de  ce  que  j'a- 
vois  euraifon  contre  elle ,  je  Vy  aurois 
fans  doute  déterminée^  fi  l'amour  extrê^ 
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me  dont  alors  elle  brûlolt  pour  Cléon , 
&  la  crainte  que  le  commerce  fçavant, 
que  je  voulois  lier  avec  elle  ,  ne  lui  fut 
fufpeâ: ,  ne  l'euffent  obligée  de  nie  refu- 
fer.  Perfuadé  cependant  qu'après  ce  qui 
venoit  de  fe  paffer,  je  retrouverois  fans 
peine  auprès  d'elle  quelque  moment  fa- 
vorable, je  n'infiftai  pas  jufques  à  me 
rendre  importun  ,  &  nous  nous  quittâ- 
mes les  meilleurs  amis  du  monde.  J'ai 
cependant  en  vain  cherché  depuis  ces 
occafions  que  je  croyois  devoir  trouver 
fi  facilement.  Sans  avoir  avec  moi  de 
procédés  dont  je  puflfe  me  plaindre,  elle 
a  feulement  évité  que  je  ne  la  trouvaflfe 
feule ,  tant  qu'elle  m^a  vu  pour  elle  ime 
forte  d'empreffement.  L'hiver  dernier 
pourtant  ,  malgré  toutes  (es  précau- 
tions ,  je  la  rencontrai  feule  chez  Luci- 
le ,  qui  n'étoit  pas  encore  rentrée.  La 
folitude,  oîi  nous  nous  trouvions ,  raî- 
nima  mes  defirs,  &  l'air  contraint  qu'elle 
avoit  avec  moi  ,  &  que  j'interprétôis 
mal ,  les  encouragea.  Je  lui  demandai  ^ 
en  fouriant ,  fi  par  hafard  elle  n'auroit 
point  de  doutes  fur  la  façon  dont  le 
froid  opère  fur  nous.  Elle  rougit;  je  me 
jettai  à  fes  genoux,  &  lui  dis  tout  ce 
que  l'on  peut  imaginer  de  tendre  &  de 
preflant  :  elle  en  fut  plus  embarraffée 
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qu'émue.  Les  droits  qu'elle  m'avoît  don- 
nés y  &  dont ,  par  les  libertés  que  j'o- 
fois  prendre  en  lui  parlant  ^  je  ne  paroif- 
fois  que  trop  me  fouvenir ,  loin ,  comme 
je  m'en  flattois  ,  de  féduire  fes  fens  ,  ne 
faifoient  que  l'affliger.  N'ofant,  après  cç 
qui  s'étoit  paflé  entre  nous  ,  s'armer 
d'une  févérité  qui  auroit  pu  me  paroître 
ridirule  ,  &  défefpérée  de  la  légèreté 
dont  je  la  traitois  ,  elle  fe  mit  à  pleurer 
amèrement.  La  chofe  du  monde  que  j'ai 
toujours  le  plus  déteftée,  &  qui  eft  en 
effet  la  plus  indigne  d'un  honnête  hom- 
me ,  efl:  de  remporter  fur  les  femmes  de 
ces  triomphes  qui  les  humilient.  Sûr  de 
la  vaincre  ,  mais  n'en  doutant  pas  da- 
vantage qu'en  abufant  contre  elle  des 
raifons  qii'elle  avoit  pour  ne  me  pas  ré- 
fifter  ^  je  ne  lui  caufaife  la  plus  vive  dou- 
leur ^  je  lui  demandai  pardon  de  ce  que 
j'avoîS  fait,  &  renonçai  à  ce  que  je  vou- 
lois  faire.  Elle  fut  fi  touchée  d'une  gé^ 
nérofité  que  mes  entreprifes  ne  lui  laif- 
foient  pas  efpérer,  que  Je  crois  qu'elle 
tn'auroit  accordé  par  reconnoiffance  plus 
encore  que  je  n'a  vois  tenté  de  lui  ravir , 
fi  dans  le  moment  même  Lucile  ne  fut 
pas  rentTée.  Les  bonnes  aftions  au  refte 
ne  demeurent  jamais  fans  récompenfe  , 
^  je  fus  le  foir  même  dédommagé  par 
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Lufcinde  du  facrifîce  que  j'avois  fait  à 
Julie. 

CîD.  (  Avec  emprejfcment.  )  Ah  !  Cli- 
tandre  ,  je  vous  en  conjure,  racontez- 
moi  l'hiftoire  de  Lulcinde.  C'eft  de  tou- 
tes les  femmes  du  monde  celle  que  je 
hais  le  plus,  &  je  ne  puis  vous  expri- 
mer la  joie  que  je  reffens  quand  j'inaa- 
gine  qu'il  lui  eft  arrivé  quelque  chofe 
de  peu  digne  de  la  majefté  de  fentimens 
dont  elle  le  pique. 

Clit.  Je  veux  bien  vous  faire  ce  plai- 
fir  ;  mais  je  ne  vous  confeille  pas  de 
croire  que  je  vous  donne  pour  rien  une 
de  mes  plus  belles  hiftoires,  fur -tout 
lorfqu'elle  excite  fi  vivement  votre  cu- 
riofité. 

CiD.  (  Tendrement.  )  Vous  êtes  un 
cruel  homme  ! 

Clit.  Je  conviens  que  j'abufe  un  peu 
du  defir  que  vous  me  marquez  d'enten- 
dre cette  hiftoire  ,  &  que  dans  le  fond 
xrela  n'eft  pas  généreux  ;  mais  je  me  fuis 
arrangé.  Vous  ne  l'aurez  pas  à  moins 
que  celle  de  Julie  ,  &  vous  êtes  bien 
heureufe  que  je  ne  puilTe  pas  vous  la 
mettre  à  plus  haut  prix. 

CiD.  Eh  bien  !  fi  demain  vous  vou- 
lez venir  paffcr  la  nuit  avec  moi ,  nous 
verxonst 
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Clit.  Si  je  le  voudrai!  Quoi!  vous 
en  doutez?  Oui!  je  coucherai  fûrement 
demain  avec  vous  ,  puifque  vous  vou- 
drez bien  me  recevoir  dans  vos  bras  ; 
mais  vous  fçavez  quelle  gêne  cruelle  va 
fuccéder  à  mes  transports  1  mes  yeux 
même  n'oferont  vous  rien  dire  de  ce, 
que  je  fens ,  pu  du  moins  ils  ne  le  de- 
vroient  point,  Puis-je  vous  répondre 
cependant  que  mes  defirs  ,  plus  irrités 
que  (atisfaiîs  ,  ne  me  trahiront  pas  ?  Je 
ine  fens ,  &  ne  vous  réponds  pas  de  moi, 
il  je  vous  quitte  daiQS  la  fureur  où  je  fuis. 
Songez  que  nous  avons  à  troi;nper  fur 
lîos  fentimens  des  perfonnes  fort  mé- 
chantes &  fort  éclairées.  Eh  !  comment 
vbulez-vous  que  je  puiffe  diflimuler  les 
îuiens  ^  quand  je  ne  pourrai  vous  regar- 
der fans  la  plus  vive  émotion  ;  que  vos 
yeux  ne  fe  tourneront  pas  vers  moi  ^ 
jlans  pénétrer  jufques  à  mon  ame  ;  que 
e  ne  vous  verrai  pas  ouvrir  la  bouche , 
lans  defirer  de  vous  la  fermer  avec  mes 
evres;  qu'enfin  tout,  en  vous  voyant, 
îfie  rappellera  fans  ceffe  les  plaifirs  dont 
vous  m'avez  comblé  ,  &me  jettera  dans 
l'impatience  d'une  jouiflance  nouvelle?, 
j^ailîez  régner  dans  luon  coeur  une  vo- 
lupté plus  tranquille  ,  vous  ne  m'en 
verrez  pas  moins  amoureux.  Quoi  que 
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vous  piiiffiez  accorder  à  mes  defirs  ,  il 
ne  m'en  reftera  que  trop  encore  pour 
^lon  fuppllce  ! 

CiD.  Eh  bien  !  fois  content  ! . . .  jouiç 
de  toute  ma  tendreffe  &  des  tranfports 
que  tu  m'infpires  !  Tu  rn'apprens,  qu'a- 
vant toi ,  je  n'ai  pas  été  aimée  ,  &  je 
fens  avec  plus  de  plaifir  encore  que  ja- 
mais je  n*ai  rien  aimé  comme  toi.  Tu 
troubles...  tu  pénètres....  tu  accables 
mon  ame  ! . ..  Mais ,  fens-tu  comme  je 
t'aime?...  je  ne  me  connois  plw$,,  je; 
meurs  de  ton  amour  &  du  mien,  ■  rr 

Von  m  mu  pas  ici  la  réponfc  dc  Ciltan" 
drc  5  quelque  vive  quelle  pui^e  être.  On 
n  ignore  point  que  tout  ce  que  fe  difent  les 
Amans  ,  nejl  pas  fait  pour  imérejfer ,  & 
que  fouvent  les  difcours ,  qui  les  amufent  It 
plus  ,  font  ceux  quil  fer  oit  le  plus  difficile, 
de  rendre  ,  &  qui  valent  le  moins  la  peine 
£étrc  rendus.  On  fupprime  donc  ici^  comme 
m  quelques  autres  endroits  ^  les  propos  in* 
terrompus  qiCils^  fe  tiennent  ,  &  Von  ny 
rend  les  deux  Interlocuteurs  que  lorfquc  le 
Lecteur  peut  ^  fans  fe  donner  la  torture^  en^ 
tendre  quelque  chofe  à  ce  qii  ïls  fe  difent. 

CiD.  (  Voyant  que  Clitandre  la  regarde 
encore  avec  des  yeux  menaçans.  )  Ah  ! 
Clitandre  ,  n'êtes-vous  pas  honteux  de 
yous  faire  craindre  encore }  Ne  me  rç-t 
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gardez  pas  comme  vous  faites  ,  je  vous 
en  conjure  ,  &  s'il  fe  peut  y  laiffez-moi 
jouir  paifiblement  de  vos  ferltimens  &C 
des  miens. 

Clit.  Quel  fujet  d'inquiétude  vous 
donné-je  donc  ? 

CiD.  Ne  pourrois-je  pas  en  trouver 
dans  ridée  où  je  vous  vois  que  vous  me 
prouvez  beaucoup  d'amour  ,  &  que 
vous  me  plaifezlinguliérement  ^  lorfque 
vous  ne  faites  peut-être  que  m'efFrayer. 

Glit.  Vous  êtes  injufte  de  me  prêter 
cette  réflexion  :  je  vous  protefte  que  je 
ne  la  faifois  pas.  Je  me  rends  limple- 
ment  à  l'impreffion  que  font  fur  moi 
vos  charmes,  &  ne  penfe point  du  tout 
que  la  façon  ,  dont  je  vous  l'exprime, 
foit  de  toutes  celles  ,  que  je  pourrois 
prendre,  celle  dont  vous  me  devez  fça- 
voir  le  plus  de  gré.  Je  ne  crois  pour- 
tant pas  non  plus  ,  à  vous  dire  vrai  , 
que  ce  doive  être  pour  vous  une  raifon 
de  douter  de  ma  tendrelTe. 

CiD.  Vous  avez  de  nous  dans  le  fond 
une  opinion  bien  finguliere  ,  &  je  vous 
avoue  que  je  ne  fuis  pas  fans  crainte 
d'en  être  un  jour  la  victime. 

Clit.  Il  eft  fi  peu  vrai  que  je  penfe 
de  toutes  les  femmes  de  la  même  façon, 
que  je  n'ai  point  été  furpris  de  ne  pas 
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recevoir  de  voiis  des  complimens  fur  un 
mérite  qui  a  paru  à  la  refpeftable  Ara- 
minte  digne  des  plus  g»*ands  éloges. 

CiD.  Je  ferois  étonnée  en  efFtt  que 
nous  louafîions  les  mêmes  chofes. 

Clit.  Il  e<l  jufte  auffi  de  dire  que  fans 
compter  la  différence  qu'il  y  a  entre  vo* 
tre  façon  de  penfer  &  la  fîenne  ,  vous 
n'avez  pas  les  mêmes  befoins. 

CïD.  Que  je  ferois  humiliée  s'il  vous 
étoit  pollible  de  faire  entre  nous,  fans  la 
plus  grande  injuftice  ,  la  plus  légère 
comparaison  ! 

Clit.  Je  ne  crois  point,  par  exemple^ 
quelque  aifément  que  vous  conceviez 
des  terreurs,  avoir  jamais  à  vous  guérir 
de  celle-là. 

CiD.  En  vérité!  c'^ft  une  odieufe  fem- 
me ,  &  j'aime  à  croire  ,  pour  l'honneur 
de  mon  fexe,  qu'il  y  en  a  peu  qui  lui  ref- 
femblent. 

Clit.  Il  y  en  a  de  fon  genre ,  je  croîs, 
plus  que  vous  ne  penfez  ,  &  moins  que 
nous  ne  difons^. 

CiD,  Mais  à  propos,  vous  me  devez 
rhiftoire  de  Lufcinde. 

Clit,  Non  ,  toutes  réflexions  faites  , 
elle  vous  plairoit  peu ,  &  je  vous  aî 
trompée,  quand  je  vous  ai  dit  qu'elle 
yous  ^muferoit.  C'eft  une  chofe  fi  fim- 
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pie  ,  fi  ordinaire ,  que  je  doigte  qu'elle 
vaille  la  peine  dêtre  contée.  Figurez- 
vous  que  c'eft  une  aventure  de  carroffe, 
jde  ces  chofes  que  Ton  voit  tous  les.  jours, 
une  mifere  enfin. 

CiD.  N'importe  ,  Je  veux  la  fçavoir. 

CLiT.  Convenez  que  vous  cherchez 
encore  plus  à  me  difiraire  qu'à  vous 
amufer. 

CiD.  Soit;  mais  parlez  toujours. 

Clit.  Oronte,  qui  le  foir  même  que 
j'avois  rencontré  Julie  chez  Lucile  ,  s*é- 
toit  en  foupant  brouillé,  je  ne  fçais  pour- 
quoi ,  avec  Lufcinde,  s'en  alla  fans  l'en 
avertir.  Comme  elle  comptoir  qu'il  la 
remeneroit ,  &  qu'en  conféquenee  elle 
n'a  voit  pas  fait  revenir  fon  carroffe,  elle 
fut  aufli  piquée  de  ce  procédé  qu'elle 
devoir  l'être,  &  me  propofa  de  la  remet- 
tre chez  elle.  Nous  nous  connoiflions 
depuis  long-tems  ,  &  mêm.e  dans  une 
efpece  d'intervalle  elle  avoit  paru  avoir 
fur  moi  quelques  vues.  AuÔi-tôt  que 
nous  fûmes  feules  ,  nous  inveftivâmes 
tous  deux  contre  Oronte.  Elle  me  parut 
fi  humiliée  de  ce  qui  venoit  de  fe  paffer, 
que  je  crus  qu'étant  aufli  fincérement 
font  ami  que  je  l'étois,  jenepouvois  me 
difpenfer  ni  de  l'exhorter  à  la  vengean- 
ce ,  ni  même  de  m'ofFrir  en  cas  qu'elle 
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prît  ce  parti-là ,  qu'au  refte  je  tâchai  de 
lui  faire  envifager  comme  le  feul  qu'elle 
pût  prendre  en  honneur,  après  le  fan- 
glant  alfront  qu'on  lui  faifoit.  Je  n'eus 
pas  de  peine  à  lui  prouver  qu'il  étoit 
néceffaire  qu  elle  fe  vengeât  :  mais  à 
quelque  point  que  la  colère  l'animât,  je 
ne  la  perfuadai  pas  d'abord  ,  aufli  facile- 
ment que  je  m'en  étois  flatté  ,  qu'il  fal- 
loit  qu'elle  fe  vengeât  dans  le  moment 
même.  Les  propos  tendres ,  dontj'entre- 
mêlois  mes  confeils  ,  me  parurent  aulîi 
lui  faire  affez  peu  d'impreffion  ;  cepen- 
dant le  tems  preflbit.  Je  fentois  que  fi  je 
lui  laifîbis  le  tems  de  la  réflexion ,  je  la 
perdrois  ,  ou  en  fuppofant  qu'elle  ne 
pardonnât  pas  à  Oronte  une  brufquerie 
qui  n'avoir ,  félon  toute  apparence ,  que 
quelque  jaloufie,  ou  moins  encore  peut- 
être  ,  pour  fujet  ;  qu'il  faudroit ,  pour  la 
déterminer  en  ma  faveur ,  des  foins  que 
je  ne  me  fouciois  pas  de  lui  rendre.  Je 
me  fouvins  qu'un  jour  qu'il  étoit  quef- 
tion  de  ce  qu'on  appelle  des  impertinen- 
ces y  elle  ne  s^etoit  pas  déclarée  contre  à 
un  certain  point,  &  qu'elle  avoit  même 
dit  ,  en  plaifantant  ,  qu'elle  les  trou- 
voit  moins  ofFenfantes  que  l'indifFérence. 
Mais  quelque  efpérance  que  j'euffe  qu'u- 
ne impertinence  de  ma  part  pourroit  la 
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bleffer  moins  que  de  la  part  d'un  autf ^  5 
te  moyen  me  paroifloit  un  peu  violent  ^ 
&  tout  prefle  que  j'étois  qu'elle  fe  dé- 
terminât ,  je  crus  encore  devoir  lui  re- 
inontrer  le  tort  qu'elle  fe  faifoit  en  né 
fe  vengeant  pas.  Soit  que  le  defir  me 
donnât  plus  d'éloquence  que  de  coutu- 
me ,  foit ,  comme  il  n'arrive  que  trop 
fouvent  aux  femmes  ,  ^^ns  un  mouve- 
ment de  dépit,  que  fes  réflexions  ne  fif- 
fent  qu'ajouter  à  fa  colère  ,  &  que  par 
cette  raifon  il  me  fallût  moins  pour  la 
perfuader,  je  là  trouvai  beaucoup  plus 
difpofée  à  me  croire  qu'elle  ne  l'étoit 
dans  le  premier  moment.  E)'ab(Srd  que 
je  la  fentis  ébranlée ,  je  cherchai  à  la  dé* 
cider  pour  moi  par  des  difcours  plus 
animés  que  ceux  que  je  lui  avois  déjà 
tenus  ,  &  la  preflai  de  ne  point  permet- 
tre que  je  ne  réparaffe  que  le  plus  léger 
des  torts  qu'Oronte  avoit  avec  elle. 
Comme  elle  ne  me  répondit  point,  je 
cfus  devoir  interpréter  fon  lilence  en 
ma  faveur  ,  &  j'agis  en  conféquence.  Je 
lui  montrois  peu  de  fentimens  ,  mais 
beaucoup  d^ardeur  ,  &  il  n'eft  que  trop 
ordinaire  que  Tun  remplace  l'autre ,  &C 
mené  même  beaucoup  plus  loin.  Elle 
médit  d'abord  que  j'étois  un  infolent, 
je  le  fçavois  bien  ;  qu'elle  crieroit ,  mais 
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elle  ne  criolt  pas  ;  &  qiiand  elle  auroit 
eu  recours  à  quelque  chofe  de  fi  indé- 
cent ,  mon  Cocher  ,  à  moins  que  je 
n'euffe  crié  mol-même,  n'auroit  pas  ar- 
rêté. Comme  il  falloit  cependant  dire 
quelque  chofe  à  Lufcinde  ,  je  convins 
avec  elle  qu'à  la  vérité  elle  pouvoir  me 
trouver  un  peu  trop  libre ,  mais  que  Ta- 
mour,  le  delir  ,  (  excufes  éternelles  de 
toutes  les  impertinences  qui  fe  font  fai- 
tes ,  fe  font,  &  fe  feront  )  dévoient  me 
juftifier  à  fes  yeux;  qu'au  refte,  puifque 
l'un  &  l'autre  m'avoient  emporté  fi  loin, 
&  que  plus  je  devenois  coupable,  plus 
je  trouvois  de  raifons  de  m'applaudir  de 
mon  crime,  je  me  rendrois  criminel  juf- 
ques  au  bout.  Je  ne  fçais  fi  c'eft  qu'un 
ton  ferme  vous  impofe  prefque  tou- 
jours ,  ou  qu'en  même  tems  que  je  trou- 
vois ,  comme  je  lui  difois ,  des  raifons 
pour  m'applaudir  de  mon  crime,  elle  en 
trouvoit  pour  m'excufer  ;  mais  elle  s'a- 
doucit au  point  de  me  dire  Amplement 
que  cela  étoit  ridicule.  Quand  je  n'au- 
rois  pas  fenti ,  par  la  foibleffe  de  cette 
exprefîion,  combien  la  colère,  qu'elle 
avoir  contre  moi ,  s'afFoiblifibit ,  mon 
parti  étoit  pris  &  je  n'en  aurois  pas  plus 
ceffé  d'être  coupable.  Elle  n'en  douta 
pas  apparemment;  mais  quelles  que  fuf- 
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fentlà-deffus  fes  idées  ,  ce  qu'il  y  a  de 
fur ,  c'efl:  qu'avant  que  d'arriver  chez 
elle  V  elle  étoit  vengée. 

CiD.  Mais  il  n'y  a  qu'une  rue  de  chez 
Julie  chez  elle  ? 

Clit.  Gela  eft  vrai ,  mais  elle  eft  lon- 
gue, &  j'ai  un  Cocher  qui  a  un  fi  prodi- 
gieux ufage  du  monde ,  que  je  ne  reme- 
ne  jamais  de  femme  la  nuit ,  qu'il  ne  fup- 
pofe  que  j'ai  des  chofes  fort  intéreffan- 
tes  à  lui  dire  ,  &  qu'il  ne  prenne  en 
coniéquence  l'allure  qu'il  croit  que  je 
lui  commanderois  ,  fi  je  le  mettois  au 
fait  de  mes  intentions.  Le  chemin ,  par 
cette  attention  de  fa  part ,  de venoit  donc 
beaucoup  moins  court.  D'ailleurs,  elle 
étoit  d'une  colère,  &  moi  d'un  empor- 
tement qui  dévoient  néceffairement  là 
déterminer,  la  rue  eût- elle  même  été 
beaucoup  plus  courte.  Soit  cependant 
qu'elle  eût  fait  quelques  réflexions  fur 
la  promptitude  finguliere  avec  laquelle 
elle  s'étoit  vengée  ,  foit  qu'elle  craignît 
t[u'Oronte,  naturellement  ombrageux, 
n'apprît  qu'après  l'avoir  remenée  ,  j'é- 
tois  entré  chez  elle,  nous  ne  fûmes  pas 
plutôt  à  fa  porte ,  qu'elle  reprit  le  ton 
hiajeftueux ,  &  me  dit  que  cela  étoit  in- 
fâme, que  de  fes  jours  elle  n'iroit  en  car- 
toffe  avec  moi ,  qu'elle  ne  m'auroit  ja- 
mais 
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maïs  cru  capable  d  une  infolence  pareille 
avec  une  femme  de  fa  forte.  Je  convins 
aifément  que  j'avois  été  trop  vite  ;  que 
je  ne  concevois  pas  moi-même  com- 
irient  j'avois  ofé  lui  manquer  à  ce  point- 
là;  que  fen  étois  d*une  honte  horrible, 
d'autant  plus  que  de  pareilles  façons  n'é- 
toient  guère  plus  à  mon  ufage  qu'au 
lien ,  &  que  j'ofois  lui  jurer  qu'elle  étoit 
la  première  avec  qui  je  me  fuffe  oublié 
à  ce  point-là.  Je  me  doutois  qu'une  jufti- 
fication ,  aufli  obligeamment  tournée  ^ 
ne  lui  plairoit  pas,  &  je  fus  peu  furpris 
de  là  voir  nie  remercier ,  avec  beau- 
coup d'aigreur ,  de  la  préférence  que  jé 
lui  âvois  donnée.  L'amour  ,  le  tendre 
amour  fut  encore  mon  excufe.  Pendant 
qu'elle  me  qUerelloit ,  &  qu'entre  autres 
duretés  elle  me  difoit  que  je  la  prenoisi 
apparemment  pour  une  fille  d'Opéra  ^ 
mon  carroffe  étoit  entré  dans  fa  cour  ; 
&  je  me  préparois  à  la  conduire  refpec- 
tueufemeht chez  elle,  lorfqu'elle  médit 
avec  emportement  qu'elle  ne  vouloit 
pas  que  je  defcendiffe.  Je  lui  repréfen- 
îai  d'abord  avec  douceur  qu'il  feroit  du 
dernier  ridicule  que  je  ne  lui  donnaffe 
pas  la  main  ;  que  fes  gens  &  les  miens 
ne  fçauroierit  qu'en  penfer  ;  qu'elle  ne 
pou  voit  même  me  montrer  de  la  colère  j 
Tome  li  H 
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fans  s^expofer  à  les  inftruîre  de  ce  qm 
étoït  arrivé  ;  qu'elle  fe  perdrait  par  cette 
indifcrétion  ;  que  je  lui  étois  trop  fincé- 
rement  attaché  pour  la  laiffer  fe  livrer  à 
des  mouvemens  qui  pouvoient  avoir  de 
fi  fâcheufes  fuites  ;  que  d'ailleurs  il  m'é- 
toit  impoflîble  de  la  quitter  ,  fans  lui 
avoir  mille  fois  demandé  pardon  à  fes 
genoux,  &  fans  avoir ,  par  mon  refpeft, 
tâché  d'obtenir  ma  grâce.  Elle  ne  me  ré- 
pondit à  tout  cela  qu'en  voulant  fortir 
impétueufement  du  carroffe.  Je  la  retins^ 
&  pâroiffant  en  fureur  à  mon  tour ,  je 
lui  dis  que  je  ne  fouffrirois  pas  qu'elle  fe 
perdît.  Soit  qu^elle  jouât  tous  ces  mou- 
.vemens  pour  fe  réhabiliter  un  peu  dans 
atnon  efprit,  ou ,  ce  que  j'ai  plus  de  peine 
à  croire  ,  qu'elle  fût  véritablement  fâ- 
chée ,  je  fus  encore  fort  long*tems  fans 
pouvoir  parvenir  à  la  calmer.  Enfin  , 
quand  elle  fut  laffe  de  feindre  de  la  co- 
lère, ou  d'en  avoir ,  elle  me  dit  qu'elle 
voyoit  bien  quel  étoit  mon  projet  ;  que 
le  defir  de  l'outrager  encore  avoit  beau- 
coup plus  de  part  à  l'envie  que  j'avois 
de  descendre  avec  elle ,  que  le  defir  de 
Ménager  fa  réputation;  mais  qu'elle  fçau- 
Toit  fc  dérober  à  mes  infolentes  entre- 
/  prifes  ^  &  qu^elle  ne  me  parleroit  qu'en 
prélence  de  fes  femmes.  Eh  bien  !  Mada- 
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ime  ,  lui  répondis-je  d'un  ton  ferme  ^ 
j'aurai  donc  le  plaifir  de  les  avoir  pour 
témoins  de  tous  les  tranfports  que  vous 
m'infpirez.  Quoique  cette  courte  ré- 
ponfe  &  la  fermeté  de  mon  ton  lui  im- 
pofafl'ent,  elle  chercha,  mais  vainement^ 
à  me  dérober  la  peur  que  je  lui  faifois ,  &C 
elle  me  répondit  courageufement  :  Nous 
verrons  !  Eh  bien  !  Madame ,  repliquai-je 
avec  un  feint  emportement,  vous  Ver- 
rez. Là-deffus  nous  defcendîmes  de  car- 
roffe,  moi  l'appellant  Marquife  la  pluâ 
familièrement  du  monde,  &  pour  ne  lui 
laiffer  aucun  doute  fur  mes  intentions  , 
lui  ferrant  de  toutes  mes  forces  la  main 
qiie  je  lui  tenois.  Oh  !  tant  qu'il  vous 
plaira ,  Monfieur  le  Comte  ,  me  dit-elle 
tout-bas  ;  mais  vous  n'en  partirez  pas 
moins,  je  vous  affure.  En  honneur  !  lui 
répondis-je,  je  ne  vous  conf^ille  point 
de  me  le  propofer ,  fi  vous  ne  voulez 
pas  vous  expofer  à  une  fcene  qui  pour- 
roit  ne  vous  être  pas  agréable.  Dans  le 
fond,  comme  je  vous  l'ai  dit  ,  je  l'ef- 
frayois,  &  la  peur  qu  elle  eut  qu'en  effet 
je  ne  fiffe  un  éclat,  la  détermina,  mais 
avec  toute  Thumeur  imaginable,  à  paf- 
fer  avec  moi  dans  ce  petit  cabinet  que 
vous  connolffez  ,  &  qui  donne  fur  le 
jardin»  Elle  fe  mit  d'abord  à  s'y  prome^, 
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ner  avec  une  forte  de  fureur.  Sûr  que 
cette  promenade  Fennuieroit  bientôt, 
je  ne  m'y  oppofai  pas,  &  debout,  les 
yeux  baifles ,  dans  un  morne  filence , 
)  attendis  qu'elle  jugeât  à  propos  de  s  af- 
feoir.  Enfin  elle  tomba  dans  un  grand 
fauteuil ,  la  tête  appuyée  fur  une  de  fes 
mains  ,  &  tout-à  fait  dans  l'attitude  de 
quelqu'un  qui  rêve  douloureufement.  Je 
ne  Ty  vis  pas  plutôt,  que  je  courus  me 
jetter  à  fes  genoux.  Elle  me  repouffa  d'a- 
bord avec  affez  de  violence  ;  mais  enfin 
je  faifis  la  main  cruelle  qui  me  repouf- 
foit ,  l'accablai  des  baifers  les  plus  ar- 
dens.  Elle  fit ,  pour  la  retirer  ,  quelques 
efforts  y  dont  ,  tout  exagérés  qu'ils 
étoient ,  je  fentis  aifément  la  moUeffe. 
J'ofai  alors  la  ferrer  dans  mes  bras,  mais 
plus  avec  laffeftueufe  tendreffe  de  l'a- 
mour qu'avec  la  brufque  pétulance  du 
defir.  Quoique  je  ne  cruffe  pas  avoir  à 
la  ramener  de  bien  loin ,  &  que  fa  colère 
m'eût  peu  allarmé ,  je  ne  pouvois ,  après 
le  manque  de  refpeft  dont  elle  fe  plai- 
gnoit ,  &  qui  ,  à  dire  la  vérité  ,  avoif 
été  un  peu  violent ,  ne  pas  paroître  la 
croire  aufli  fâchée  qu'elle  affeftoit  de 
l'être,  fans  lui  donner  peut-être  contre 
moi  plus  de  fureur  encore  qu'elle  ne 
vouloit  en  montrer.  Je  ne  i'aimois  pas^ 
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mais  elle  me  plaifoit,  &  quoiqu'elle  ne 
fe  fut  point  oppofée  à  l'infolenge ,  que 
je  lui  avois  faite,  de  façon  à  me  faire 
penfer  qu'elle  la  regardât  comme  une 
violence  ,  elle  n'y  avoit  pas  mis  non 
plus  Taménité  &  les  grâces  inféparables 
du  confentement.  Enfin  ,  je  l'ignorois 
encore  à  certain  égards ,  &  je  ne  voulois 
pas  que  rien  manquât  à  ma  viâoire.  Un 
autre  peut-être  n'auroit  cherché  àexcu- 
fer  fon  crime  qu'en  rejettant  fur  elle  la 
moitié  ;  mais  quoique  je  fçuffe  parfaite- 
ment qu'il  n'avoit  tenu  qu'à  elle  que  je 
ne  fuffe  beaucoup  moins  coupable ,  jç 
mis  tout  généreufement  fur  le  compte 
de  mpn  infolence.  Tout  en  lui  faifant 
des  proteftations  de  refpeâ  ,  j'écartois 
mais  d'une  main  qui  paroiflbit  timide  , 
un  mantelet ,  qui ,  à  ne  pas  mentir  ,  me 
déroboit  d'affez  belles  chofes.  Je  nefçais 
fi  la  façon  honnête  dont  je  m'y  pre- 
nois,     qui  en  effet  annonçoit  beaucoup 
d'égards  ,  l'empêchoit  de  s'oppofer  à 
mes  entreprifes  y  ou  fi,  toute  à  fa  colère , 
elle  ne  penfoit  pas  à  ce  que  je  faifois  ; 
mais  enfin  ce  mantelet  jaloux  ne  me 
nuifit  plus.  J'avois  affurément  dequoî 
louer  ce  qui  s'ofFroit  à  mes  yeux ,  mais 
je  crus  que  des  tranfports  lui  diroien; 
îiîieux  que  des  éloges ,  l'impreflion  qu^ 
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j'en  recevols ,  &  je  l'en  accablai.  Je  croîs 
bien  qu'elle  avoit  peine  à  concilier  le 
profond  refpeâ:  ,  dont  je  me  vantois 
pour  elle,  avec  mes  emportemens,  & 
qu'elle  voyoit  aifément  à  quel  point 
î'étois  en  contradiûion  avec  moi-mê- 
îTie  ;  mais  elle  crut  apparemment  que  je 
le  fentois  aufîi-bien  qu'elle,  &  qu'il  fe- 
roit  inutile  de  me  le  dire,  ou  mes  trans- 
ports ,  auxquels  je  joignois  de  tems  en 
îems  toute  la  galanterie  imaginable ,  fa* 
tisfaifant  fon  amour- propre ,  &  peut- 
être  troublant  fes  fens^elle  n'eut  la  force 
ni  de  les  arrêter  ,  ni  de  me  faire  honte 
de  mon  inconféquence.  En  paroiffant 
toujours  me  réfifter  ,  elle  commençoit 
à  s'abandonner  dans  mes  bras.  Toutes 
mes  prières  cependant  n'avoient  pu  en- 
core en  obtenir  un  regard ,  &  quoique 
je  n'euffe  pas  befoin  de  lire  dans  fes 
yeux  pour  m'inftruire  de  fes  difpofî- 
tions  &  pour  m'encourager  à  en  profi- 
ter; je  voulols  ,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
que  rien  ne  manquât  à  mon  triomphe  , 
éc  je  la  preffai  tendrement  de  daigner 
honorer  d'un  de  fes  regards  un  infortuné 
qui  l'adoroit.  Enfin  j'obtins  cette  faveur, 
&  comme  je  m'en  étois  douté  ,  je  trou- 
vai dans  fcs  yeux  plus  de  trouble  que 
4e  colère.  Ce  moment  de  bonté  de  h 
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part  ne  fut  pas  plus  durable  que  Téclair. 
Je  la  preffai  donc  encore  de  me  le  ren- 
dre, &  ne  Ten  preffai  pas  vainement 
Ah  !  laiffez-moi ,  Monfieur ,  me  difoit- 
elle  affez  tendrement ,  &  s'il  fe  peut  ^ 
ne  vous  faites  pas  haïr  davantage.  Avec 
quelque  douceur  que  ces  paroles  fuffent 
prononcées ,  je  ne  pus  tranquillement 
m' entendre  dire  que  j'étois  haï ,  &  je 
pris  la  liberté  de  lui  demander  fi  c'étoit 
ainfi  qu'elle  pardonnoit.  Un  fourire,  plus 
tendre  peut-être  qu'elle  ne  le  croyoit 
elle- même,  fut  toute  fa  réponfe,&  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  dé  viner  comment 
je  remerciai  fa  bouche  de  ce  fouris.  Elle 
s'attendoit  fi  peu  à  une  familiarité  de 
ce  genre ,  qu'elle  n'eut  pas  le  tems  de 
s'arranger  de  façon  que  je  n'obtinffe  que 
les  apparences  de  la  faveur ,  que  je  lui 
raviffois ,  &  que  j'en  jouis  auffi  délicieu- 
fément  que  fi  elle  me  l'eût  accordée  le 
plus  volontairement  du  monde.  Ce  nou- 
veau bonheur  que  je  me  procurois  , 
(car  vous  penfezbien  que  dans  le  car- 
roffe  mille  chofes  avoient  été  négli- 
gées )  n'étoit  pourtant  pas  fans  contra- 
diftion.  Si  de  tems  en  tems  j'avois  lieu 
de  me  louer  de  l'indulgence  de  Lufcin- 
de  ,  plus  fou  vent  même  elle  fçavoit  me 
prouver  que  je  ne  lui  faifois  que  vio- 
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lence  ;  &  quoique  je  lentiffe  que  le  de-i 
fir  étoit  en  elle  plus  vrai  que  la  colère, 
cette  alternative  me  bleflbit.  Cependant 
comment  le  lui  dire  ,  fans  lui  rendre 
une  liberté  dont  elle  auroit  pu  abufer 
contre  moi  ?  Il  auroit  fallu  effuyer  de 
nouveaux  reproches ,  me  jetter  dans  de; 
nouvelles  juftificatlons ,  &  perdre  dans 
ces  mifere$  un  tems  que  je  pou  vois 
mieux  employer.  Je  crus  ,  toutes  ré- 
flexions faites  ,  que  le  meilleur  moyen  , 
que  j'euffe  pour  triompher  de  fon  entê- 
tement, étoit  de  m'entêter  à  mon  tour^ 
$c  bientôt  il  ne  me  fut  pas  poflîble  de 
douter  que  je  n'euffe  pris  le  meilleur 
parti.  Aulîî-tôt  que  je  la  fentis  aufîi  rai- 
fonnable  que  je  le  defirois,  j'achevai  de 
me  dépouiller  des  apparences  de  refpeâ 
que  je  confervois  encore  à  certains 
égards  y  &  je  voulus  voir  jufques  où 
elle  pprteroit  la  clémence.  Je  ne  la  trou- 
vai pas  d'abord  auflî  étendue  que  j'avois 
cru  devoir  m'en  flatter  ,  &  j'eus  encore 
quelques  irréfolutions  à  combattre.  Sa 
réfiftance  me  donnant  enfin  plus  d'im- 
patience que  de  plaifir  ,  &  convaincu 
que  j'avois  porté  les  égards  bien  au  delà 
de  ce  que  la  fiuiation  Texigeoit ,  je  me 
déterminai ,  en  foupirant,  au  feul  coup 
d'autorité  qui  pût  terminer  cette  difcuf- 
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fion  ,  &  m'en  trouvai  parfaitement  bien. 
Il  eft  vrai  que  Lufcinde  me  ht  leatir 
d'abord  qu'elle  fe  croyoit  encore  ofFen* 
fée;  mais  je  lavis  enfin,  plus  à  ce  qa\  lie 
étoit  qu'à  ce  qu'elle  vouloit  paroître^ 
oublier  tout  à  la  fois  qu'elle  aimoit 
Qronte,  &  quelle  ne  m'aimoit  pas ,  & 
trouver  dans  la  vengeance  tous  les 
charmes  qu'on  dit  qu'elle  a. 

CiD.  Comment,  traître  1  vous  m'a- 
viez dit  que  cette  hlfloire  ne  m'amufe- 
roit  pas  ?  &  je  la  trouve  déliçieufe  ! 

Clit.  Dans  le  fond  elle  n'eft  pas  ab- 
folument  mauvaife.  Je  penfe  pourtant 
que  Lufcinde  la  trouveroit  déteftaWe , 
éc  voilà  comme  on  ne  plaît  pas  à  tout 
le  monde;  mais  prouvez-moi  du  moins 
que  vous  m'en  avez  quelque  obliga- 
tion. 

CiD.  Non, 

Clit.  Comment  non, 

GiD.  D'ailleurs,  elle  n'eft  pas  finie, 
cette  hiftoire ,  &  je  n'ai  pas  oublié  que 
je  vous  l'ai  payée  d'avance  ;  encore 
pourrois-je  voir  fi  vous  ne  m'en  deviez 
plus  rien. 

Clit.  Mais  fi  je  ne  veux  par  la  finir  ,^ 
înoi  ? 

CiD.  Je  doute  que  j'y  perdiffe  beau- 
coup ^  &  que  vous      m'ayez;  pas  ra- 
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conté  ce  qu'elle  a  de  plus  intéreflantJ 

Clit.  Eh  bien  !  par  exemple,  vous 
vous  trompez.  Mais,  quoi  qu'il  en  foit  , 
il  n'en  eft  pas  moins  certain  que  vous 
n'aurez  ce  qui  en  refte  qu'au  prix  dont 
vous  en  avez  payé  le  commencement, 

CiD.  Ne  me  parlez  pas  comme  cela, 
car  férieufement  vous  me  faites  peur. 
(  //  veut  la  tourmenter.  )  Oh  !  pour  cela 
non,  vous  ne  m'attrapperez  plus.  (  ElU 
prend  contre  lui  toutes  les  précautions  ima-> 
ginables,  ) 

Clit.  Ah  !  cela  eft  beau  !  voilà  d'a- 
gréables procédés  ! 

CiD.  Je  fuis  fâchée  qu'ils  vous  dé- 
plaifent  ;  mais  vous  pouvez  compter 
que  de  la  nuit  je  n'en  aurai  pas  d'autres. 
Au  lieu  de  me  tourmenter  comme  vous 
faites,  &  d'avoir  les  prétentions  du 
monde  les  plus  ridicules ,  que  ne  me  fi- 
îîifTez-vous  cette  hiftoire? 

Clit.  Allons,  je  le  veux  bien,  puif- 
qu'enfin  il  en  faut  paffer  par- là.  Vous 
croyez  peut-être  que  je  ne  fuis  fi  doux 
que  parce  que  cela  m'eft  plus  commode 
que  de  m'obftiner  contre  vous  ?  Il  eft 
pourtant  réel...^ 

CiD.  Oh  !  mon  Dieu!  je  vous  rends 
là-deffus  toute  la  juftice  poflible. 

Clit.  C'eft  que  Je  ne  voudrois  pas  que 
V:0U5  crulTiezçf, 
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CiD.  Eh  non  !  je  ne  crois  rien  à  vo- 
tre défavantage ,  foyez  tranquille. . . . 
En  vérité!  ]e  vous  difpenfois  des  preu- 
ves. Eh  bien  !  je  fuis  convaincue  ,  aurai" 
je  enfin  le  refte  de  l'hifloire  ? 

Clit.  Les  torts  fe  trouvant  aflez  éga^ 
lement  partagés  entre  Lufcinde  &  moi 
pour  qu'elle  ne  pût ,  avec  quelque  ap- 
parence de  juftice,  me  dire  encore  que 
j'étois  vm  impertinent,  elle  ne  fut  pas 
plutôt  revenue  de  Terreur  oùjevenois 
de  la  plonger  ,  qu'elle  baiffa  les  yeux 
avec  les  marques  de  la  plus  grande 
confufion.  Je  fentis  que  dans  le  premier 
moment  ce  ne  feroit  point  par  des  tranf- 
ports  que  je  la  tirerois  d'un  état  fi  dé- 
fagréable,  &  je  crus  ne  pouvoir  mieux 
lui  adoucir  les  reproches  que  je  voyois 
qu'elle  fe  faifoit,  qu'en  lui  remettant 
devant  les  yeux  les  torts  d'Oronte,  & 
en  lui  repréfenant  vivement  à  quel 
point  il  lui'avoit  manqué.  J'ajoutai  que 
Ion  pouvoit  pardonner  à  un  homme 
des  fcenes  particulières  ;  mais  que  quaad 
il  s'oublioit  affez  pour  en  faire  de  pu« 
bliques  &c  pour  ne  rien  refpefter ,  il 
étoit  impoîîible  de  lui  paffer  des  éclats 
fi  fcandaleux,  &  que  j'ofoisaffurer  que, 
depuis  que  j'érois  dans  le  monde,  je  n'a- 
vois  rien  vu  d^aulR  déplacé  quç  la  fçen» 
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de  ce  foir-là,  &  qu'elle  étoît  la  feule 
qui  eût  pn  fi  long-tems  garder  un  Amant 
qui  ne  fçavoit  exprimer  fon  amour  que 
par  les  jaloufies  les  plus  injurieufes  & 
les  plus  violens  procédés.  Ce  difcours 
produifit  fur  elle  Teffet  que  j'en  avois 
efpéré.  Elle  reprit  feu ,  convint  que 
j'avois  raifon  ,  s'emporta  contre  lui  avec 
toute  la  vivacité  que  vous  lui  connoiffez, 
&  ne  fut  plus  furprife  que  d'avoir 
attendu  fi  tard  à  fe  venger  d'un  Amant 
fi  incommode  &  fi  peu  refpeftueux^ 
A  mefure  qu'elle  ceffoit  de  fe  trouver 
fi  coupable,  je  devenois,  comme  de 
raifon,  fort  innocent  à  fes  yeux.  Le 
zèle  ardent  qu'elle  me  voyoit  pour  fes 
intérêts  ;  je  ne  fçais  quelles  compa- 
raifons  elle  s'avifa  de  faire  entre  Oronta 
&c  moi,  &  qu'en  ce  moment  elle  tour^ 
poit  à  mon  avantage  ;  une  forte  de 
goût  que  peut-être  elle  prit  fubitement 
pour  moi,  la  forcèrent  enfin  à  prendre 
ce  ton  tendre  &  familier  que  je  lui  avois 
jufques  là   vainement  defiré.  J'y  ré- 
pondis de  la  façon  qui  pouvoit  l'e-n- 
çoûrager  le  plus,  &  quoiqu a  dire  la 
vérité,  ce  ne  fût  point  par  le  fenti- 
ment  que  dans  cette  converfation  je 
brillaffe  le  plus,  elle  trouva  que  j'é- 
tpis  rhomme  de  mon  fieçle  qui  avoit 
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le  plus  de  délicateffe ,  &  même  s'éton- 
na fort  de  ne  s'en  être  pas  apperçue 
plutôt.  Ce  qui  lui  avoit  paru,  avec 
quelque  forte  de  raifon ,  la  plus  énor- 
me des  infolences ,  ne  fut  bientôt  plus 
qu'une  de  ces  témérirés  dont  l'Amant 
le  plus  refpeftueux  ne  peut  pas  tou- 
jours fe  défendre  ;  un  de  ces  momens 
malheureux  où  l'on  eft  emporté  mal- 
gré foi-même,  &  qu'il  eft  impofliblé 
qu'une  femme  ne  pardonne  pas  lorf- 
que  c'eft  par  l'amour  ,  &  non  par  le? 
defir  qu'on  eft  entraîné.  Quoique  tous 
ces  propos  mafluraffent  fuffifamment 
de  ma  grnce ,  je  voulus  qu'elle  m'ac- 
cordât tout  ce  dont  l'impétuofîté  de 
ma  paflion  m'avoit  forcé  de  me  priver^ 
&  que ,  pour  effacer  jufques  aux  plus 
légères  traces  de  mon  impertinence  ^ 
nous  fuiviflîons  toutes  les  progreflîons 
que  notre  affaire  auroit  eues,  fi  nous 
enflions  eu  le  tems  de  la  filer.  Je  lui 
dis  donc  le  plus  vivement  du  monde 
que  je  Tadorois^  Bientôt  l'aveu  le  plus 
tendre  me  paya  de  celui  que  Je  venois 
de  faire ,  &  fut  fuivi  de  toutes  les  pe- 
tites faveurs  qui  pouvoient  le  confir- 
mer. Celles-là  en  amenèrent  d'autres  ; 
elle  ne  m'oppofa  de  réfiftance  que  cef 
qu'il  en  faut  pour  ajouter  aux  plaifirs* 
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L'amour  entroit,  à  la  vérité,  dans  tout 
cela  pour  affez  peu  de  choie  ;  mais 
nous  fumes  long-tems  fans  nous  ap- 
percevoir  qu'il  nous  manquât.  Quoi- 
qu'elle ait  mille  chofes  charmantes  ; 
que  peu  de  femmes  en  ralTemblent  tant; 
qu'elle  foit  vive,  fenfible,  &  qu'elle 
ait  pour  un  Amant,  ou  l'à-peu-près  de 
cela,  mille  grâces,  toutes  plus  piquan- 
tes les  unes  que  les  autres,  je  ne  fçais 
par  quel  caprice  de  goiit  elle  me  pa- 
roiffoit  plus  faite  pour  amufer  un  hom- 
me quelque  tems,  que  pour  le  fixer. 
Nous  ne  nous  en  appercevons  peut-être 
pas  ;  mais  à  quelque  point  que  ce  qu'on 
appelle  mœurs  &  principes  foit  décré- 
dité, nous  en  voulons  encore,  Jen'a- 
vois  donc  nulle  envie  delà  garder,  à 
moins  que(  comme  j'ai,  lorfque  je 
n'aime  point,  on  ne  peut  pas  moins 
d'orgueil  )  elle  ne  fe  fût  arrangée  de 
façon  qu'Oronte,ou  même  quelque  autre 
ne  m'eût  fauvé  auprès  d'elle  l'embar- 
ras d^  la  repréfentation,  &  ne  m'eût 
permis  de  refter  dans  la  foule.  Quoi- 
que je  ne  défefperaffe  pas  de  l'amener 
fur  cet  article  à  un  accommodement, 
elle  me  difoit  des  chofes  fi  tendres  ,  & 
prenoit  fi  férieufement  pour  l'avenir 
de  fi  grandes  mefures ,  que  je  ne  fca- 
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Voîs  comment  lui  expofer  un  projet  qui 
prouvoit  fi  peu  de  lentiment  &  même 
d'eftime.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  ne  me 
fût  alfé  de  lui  promettre  plus  encore 
qu'elle  n'exlgeoit  ;  mais  je  ne  vouloir 
pas  avoir  avec  elle  le  mauvais  procé- 
dé de  la  faire  rompre  avec  un  homme 
qui  étolt  du  moins  fort  néceffaire  à  fa 
vanité,  lorfque  je  ne  voulois  pas  le 
remplacer.  Je  ne  me  prefl'ai  cependant 
point  de  la  tirer  d'une  erreur  où  dans 
cet  inftant  j'avois  befoin  qu'elle  reftât  ^ 
&  qui,  en  excufant  fon  ardeur,  la  fai- 
foit  fe  livrer  à  la  mienne  fans  crainte  , 
&  même  fans  fcrupule.  Quelque  vive 
que  fut  entre  nous  la  converfation ,  j'é- 
tois  affuré  qu'elle  ne  fe  foutiendroit 
pas  toujours  fur  le  ton  où  nous  l'avions 
commencée,  &c  je  crus,  pour  lui  ex- 
pofer mes  intentions ,  devoir  attendre 
qu'elle  vînt  à  languir.  Auffi-côt  que  ce 
moment  que,  malgré  les  plalfirs  que 
je  goûtois ,  j*attendois  avec  impatience, 
fut  arrivé,  je  me  mis  à  lui  parler  du 
défefpoir  où  feroit  Oronte  de  perdre , 
&  par  fa  feule  faute,  la  feule  femme 
qui  pût  rendre  un  homme  parfaitement 
heureux.  Elle  me  demanda  fi  je  croyois 
qu'il  y  fut  fi  fenfibîe,  &  je  lui  répon- 
dis affirmativement  que  je  ne  doutois 
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pas  qu'il  n'en  mourût  de  douleur.  Ce 
fera  donc  par  vanité  reprit-elle  ;  car  à 
fa  façon  de  fe  conduire,  il  ne  fe  peut 
pas  que  je  lui  fuppofe  un  autre  fenti- 
ment.  Oh  !  pour  fort  amoureux ,  re- 
pliquai-je,  il  efl  impoffible  que  vous 
ne  conveniez  pas  qu'il  Teft,  Là-deflus  je 
lui  exprimai  finement,  mais  avec  au- 
tant de  feu  que  d'étendue ,  tout  ce  qu'O- 
ronte  avoit  fait  pour  lui  prouver  qu'il 
avoit  pour  elle  tout  l'amour  qu'il  efl 
poiïible  de  fentir ,  &  en  avouant  qu'il 
avoit  des  torts  avec  elle,  je  lui  fis  re- 
marquer qu'il  n'en  avoit  aucun  qu'elle 
pût  imputer  à  TindifFérence  ;  que  depuis 
quatre  ans  qu'il  l'adoroit,  elle  n'avoit 
à  lui  reprocher  que  des  jaloufies^  à  lai 
vérité  fort  dures  >  fort  offenfantes ,  &c 
qu'elle  avoit  raifon  de  vouloir  punir  ^ 
mais  qui  n'étoîent  en  lui  un  crime  fin- 
gulier  que  par  leur  emportement  & 
leur  continuité,  puifque  tout  Amant 
en  eft  coupable  plus  ou  moins.  Dans 
rinftant,  où  j'avois  commencé  à  lui 
parler  d'Oronte,  j'avois  vu  fes  fourcils 
îe  froncer,  &  fort  vifage  devenir  fé* 
vere ,  comme  fi  elle  eût  voulu  par  là 
me  dire  de  ne  lui  point  parler  d'un  objet 
qui  lui  déplaifoit;  mais  lorfque  j'eus 
commencé  à  m'étendre  fur  l'amour  qu'il 

avoit 
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tvoit  pour  elle  ,  &  fur- tout  ce  qu'il 
a  voit  fait  pour  lui  prouver  à  tjuel  point 
élle  lui  étoit  chère  ,  elle  prit  infenfi- 
blement,  malgré  elle,  l'air  de  l'intérêt, 
fe  mit  à  rêver  profondément  5  à  foupi- 
rer  de  même^  &  enfin  il  lui  futimpof- 
fible  de  retenir  fes  larmes  au  portrait  , 
qu'en  la  fuppliant  de  l'oublier,  je  lui 
fis  de  fa  tendreffe  &  de  fes  agrémens  ^ 
&  de  pouvoir  comprendre  comment 
elle  a  voit  pu  lui  faire  un  moment 
Finjuftice  de  ne  s'en  pas  croire  adorée* 

CîD.  En  vérité  !  vous  êtes  fingulié- 
rement  méchant  !  p. 

Clit.  Que  vouliez-vous  donc  que  je 
fiffe  ?  Que  je  la  gardalTe  ? 

CiD.  Non,  mais  que  vous  ne  la  prif- 
fiez  pas, 

Clit.  J'aurols  mieux  fait  fans  doute; 
mais  fans  compter  qu'elle  eft  a(îez  bien 
pour  qu'on  puifTe  être  tenté  de  l'avoir, 
j'avois  à  me  venger  d'Oronte ,  qui , 
pendant  que  j'étois  aimé  d'Afpafie , 
avoit  indécemment  fait  tout  fon  pof- 
fible  pour  me  fupplanter.  Je  m'étoi.^ 
bien  promis  de  ne  pis  manquer  la  pre= 
miere  occafion  qui  fe  préfenteroit  de 
lui  en  marquer  ma  reconnoiffance^  & 
jè  crus  ne  le  pouvoir  mieux  qu'en  lui 
rendant  fa  MaîtrefTe,  après  ce  que  j'eri 
àvois  fait. 

Tome  L  R  k 
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CiD.  Rien  n'étolt  affurément  nî  pïtis^ 
judicieux  ,  ni  plus  équitable. 

Clit.  Mais,  oui  :  c'étoit,  je  crois , le 
feul  parti  qu'il  y  eût  à  prendre.  Mes 
difcours  cependant  embarraffoient  Luf- 
cinde ,  d^autant  plus  qu'en  lui  exagérant 
les  charmes  &  la  tendreffe  d'Oronte,  je 
lui  parlois  avec  feu  de  mes  fentimens. 
Je  vis  avec  un  fecret  plaifir  qu'il  s'en 
falloir  peu  qu'elle  ne  crut ,  &  l'aimer  à 
la  folie ,  &  me  haïr  fort  raifonnablement. 
Je  ne  me  fus  pas  plutôt  apperçu  de  l'un 
&  de  l'autre,  que  je  me  mis  en  devoir 
de  reprendre  avec  elle  des  libertés,  qui, 
par  notre  dernier  arrangement ,  deve- 
nolent  entre  nous  tout-à  fait  Amples  ; 
mais  dont ,  par  la  nouvelle  révolution 
que  fon  cœur^^venoit  d'éprouver  ,  il 
étoit  impoffible  qu'elle  ne  me  fît  pas  un 
crime.  Avec  quelque  adreffe  qu'elle  cher- 
chât à  me  dérober  fon  trouble  ,  fes  re- 
mords ,  fes  nouveaux  vœux ,  &  la  ré- 
pugnance avec  laquelle  elle  fe  livroit 
encore  à  des  tranfports  ,  qui ,  quelques 
inftans  auparavant ,  prenoient  tant  fur 
fon  ame  ,  elle  m'infpiroit  trop  peu  d'a- 
mour ,  &  j'ai  trop  d'ufage  de  ces  fortes 
de  chofes  pour  qu'elle  pût  me  tromper 
fur  fes  mouvemens.  Elle  ne  répondoit 
plus,  foit  à  mes  carefTes ,  foit  à  mes  pro- 
îeflations  ^  que  par  ce  fourire  faux  & 
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cette  complaifance  froide  &  forcce  que 
l'on  a  pour  un  Amant  qui  ne  plaît  plus, 
&  à  qui  l'on  n'ofe  le  dire.  Muette  ,  les 
yeux  baiffés  ,  fe  refufant  même  ,  lorf- 
qu'elle  fembloit  fe  prêter  toute  entière 
à  ce  même  objet  qu'elle  venoit  d'oubliei* 
fi  parfaitement  ;  non  ,  jamais  je  n^ai  vù 
rhumeur  &  le  dégoût  fe  peindre  avec 
fi  peu  de  ménagement  &  tant  de  naïve- 
té. Un  moment  d'orgueil  me  fit  regret- 
ter d'avoir  vowlu  m'en  donner  le  plai- 
fir ,  &  je  fus  fur  le  point  d'être  affez  in- 
jufte  ,  pour  la  gronder  le  plus  vivement 
du  monde,  de  me  faire  effuyer  des  hu- 
miliations que  je  m'étois  moi  -  même 
cherchées.  Heureufement  pour  elle  & 
pour  moi ,  ce  mouvement  de  fatuité  ne 
fut  pas  long  ,  &  loin  de  m'aveugler  fur 
la  forte  de  chaleur  qu'il  rendoit  à  mes 
fens  ,  &  de  le  prendre  pour  de  l'amour , 
je  fçus  m'en  rendre  le  maître  ,  &  me 
voir  tel  que  j'étois.  Ne  pouvant  fortir  ^ 
que  par  des  reproches  ,  de  l'embarras 
où  je  m'étois  mis  ,  je  les  fis  du  moins 
décens  &  modérés  ,  &  j'eus  tout  le  foin 
poflible  que  rien  de  trop  humiliant  pour 
^lle  ne  les  ernpoifonnât.  J'avois  rai- 
fon  ,  car  j  avois  affurément  plus  de  tort 
qu'elle^  qui  auroit  borné  tout  fon  ref- 
fentiment  contre  Oronte  à  fe  plaindre 
de  Im  avec  moi ,     tout  au  plus  à  de 
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fimples  projets  de  vengeance  ,  fi  Je 
n  euffe  pas  abufé  contre  elle  de  l'état 
violent  où  elle  fe  trouvoit ,  &  que  je  ne 
lui  euffe  pas  arraché  des  faveurs  qu'elle 
n'eut  peut  être  jamais  fongé  d'elle  même 
à  m'accarder.  Ce  fut  donc  fans  fiel  & 
fans  amertume  que  je  me  plaignis  qu'elle 
s'étoit  trompée  fur  fon  cœur  ,  lorf- 
qu'elle  avoit  cru  que  je  lui  faifois  ou- 
blier Orontc.  Un  regard  &  un  foupir  , 
qui  m'apprirent  combien  en  effet  elle  fe 
reprochoit  de  l'avoir  cru ,  furent  toute 
fa  réponfe.  Je  lui  dis  alors  tout  ce  que 
Ton  peut  dire  d'honnête  &  de  flatteur  à 
ime  femme  par  qui  l'on  eft  quitté ,  & 
l'affurai  que  j'étois  d'autant  moins  fur- 
pris  du  malheur  qui  m'arrivoit  avec 
elle ,  qu'au  milieu  même  de  tout  ce 
qu'elle  avoit  fait  pour  moi,  ellem'avoit 
fait  fentlr  combien  elle  tenoit  encore  à 
l'homme  qu'elle  fembloit  me  facrifier. 
J'ajoutai  qu'il  me  feroit,  s'il  fe  pouvoir 
pourtant ,  plus  cruel  encore  de  la  poffé* 
der  malgré  elle-même ,  qu'il  ne  m'auroit 
été  doux  de  la  tenir  de  fon  cœur;  que 
quelque  chofe  que  j'en  puffe  fouffrir ,  je 
devois  ceffer  de  me  croire  des  droits  de 
l'inftant  où  elle  ne  les  avouoit  plus,  & 
que  j'aimols  mieux  n'avoir  auprès  d'elle 
que  le  ftérile  nom  d'ami ,  que  de  confer- 
yer  malgré  elle  le  titre  d'Amant ,  lorf- 
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^u'U  ne  pourroit  lervir  qu'à  faire  le  mal- 
heur de  fa  vie. 

Que  quelques  femmes  font  fingulie- 
res  !  Il  eft  certain  qu'après  ce  qui  venoit 
de  fe  paffer  entre  nous  deux ,  Se  dans  la 
fituation  où  elle  fe  trouvoit,  il  ne  pou- 
voit  lui  arriver  rien  de  plus  heureux 
que  la  douceur  avec  laquelle  je  lui  per- 
mettois  de  ceffer  de  m'aimen  J'auroiç 
naturellement  dû  en  attendre  des  remer- 
ciemens;  mais  elle  fentit  plus  le  tort  que, 
par  cette  facilité  à  me  dégager ,  je  fem- 
blois  faire  à  fes  charmes ,  que  le  (acrifîce 
que  je  faifois  à  fes  fentimens  ,  &  fi  elle 
eût  la  force  de  ne  pas  s'en  plaindre  , 
çUe  n'eut  pas  celle  de  me  diffimuler  le* 
mécontentement  de  fon  amour-propre^ 
Je  ne  fçus ,  pendant  quelque  tems ,  fi  je 
paroîtrois  l'avoir  remarqué  ,  ou  fi  je 
continuerois  à  fuivre  mon  objet;  mais 
la  reflexion  ,  que  je  fis  que  tout  ce  que 
je  lui  dirois  fur  cela  ne  feroit  qu'allon- 
ger cette  fçene ,  &  que  cru  amoureux 
ou  indifférent  ,  elle  n'en  retourneroit 
pas  moins  à  fon  premier  goût,  me  dé- 
termina pour  le  fécond  parti.  Après 
quelques  tergiverfations,  de  vengeur  je 
devins  confident.  Ce  fécond  rôle  ne  flat* 
toit  pas  autant  ma  vanité  que  le  pre- 
mier, mais  comme  il  me  convenoit  da- 
vantage, ce  fut  fans  aucun  chagrin  que 

K  k  3 


Î  JO  L  A     N  U  I  T 

je  vis  Lufcinde  pafl'er,  vis-à-vis  de  moî^; 
de  toutes  les  fureurs  de  l'amour  à  la 
plus  cruelle  froideur.  Quelle  révolution  ! 

Mais ,  6  cruel  Amour/  çe  font-là  de  tes  coups  / 

Lufcinde  enfin,  pouffa  l'indifférence  û 
loin ,  &  prit  en  même  tems  une  fi  grande 
çonfiancç  en  mon  amitié  ,  qu  elle  ne 
craignit  pas  de  me  confulter  fur  ce 
qu'elle  ayoit  à  faire.  Je  lui  répondis 
avec  le  même  fang  froid  que  d'abord 
que  je  voulois  bien  me  facrifier  ,  riea 
n'étoit  moins  embarraffantquefon  affai- 
re ;  que  Je  me  flattois  qu'elle  me  ren- 
doit  affez  de  juftiçe  pour  ne  pas  douter 
de  ma  difcrétion  ;  mais  que  comme  iï 
fe  pouvoit  qu'Oronte  ,  qui  véritable- 
jnent  eft  d'une  jaloufie  à  défefpérer ,  ap- 
prît que  j'avois  paffé  la  nuit  chez  elle  , 
&  qu'il  ne  s'en  tourmentât  fi  l'on  paroif- 
foit  vouloir  le  lui  cacher  ,  j^irois  ce  ma- 
tin  là  même  le  gronder  fur  fes  caprices, 
&  lui  dire  que  j'avois  vainement  em- 
ployé la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à 
la  prier  de  les  lui  pardonner.  Elle  ap- 
prouva rarrangement  que  je  lui  propo- 
îois  ,  &  me  promit  une  amitié  éternelle. 

CiD.  Cela  eft  rtffurément  bien  beau 
de  part  ôf  d'autre  ,  &  cette  affaire  ne 
pouvoit  pas  plus  noblement  fe  terminer. 

Clit.  Se  terminer  !  Qh  !  elle  ne,  l'ef: 
J3as  encore». 
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CiD.  Quoi  !  lui  arnva-t-il  encore  de 
changer  d'avis  ?  En  vérité  1  je  le  vou- 
drois,  J 

Clit.  Oh  !  que  non  !  Ce  que  'fai  en- 
core à  vous  dire  ,  eft  d*une  bien  plus 
grande  beauté  ;  mais  tout  admirable  que  ' 
cela  eft  ,  je  ne  veux  pourtant  pas  trop 
vous  le  faire  attendre. 

Dans  rinftant  que  j'allois  quitter  Luf- 
cinde ,  &  que  nous  ne  nous  faifions  plus 
que  de  très-foibles  proteftations  d'ami- 
tié ,  il  me  parut  plaifant  d'en  obtenir 
encore  des  faveurs  ,  malgré  l'amour  ar- 
déntdont  alors  elle  l3rûloit  pour  Oronte. 
Cette  idée  me  parut  à  moi  même  fi  fin- 
guliere ,  &  fi  peu  faite  pour  réuffir ,  moi 
ne  voulant  employerni  menaces  ni  vio- 
lence ,  que  je  crus  ne  pouvoir  trop  fine- 
ment la  mettre  en  oeuvre.  Je  feignis  donc 
de  la  regarder  avec  plus  d'ardeur  que  ja- 
mais. Je  pouffai  de  profonds  foupirs  , 
levai  au  Ciel  des  yeux  d  une  trifteffe  à 
faire  pleurer.  Comme  emporté  par  la 
force  des  mouvemens  qui  m'agitoient  , 
je  me  précipitai  à  fes  genoux ,  &  n'épar- 
gnai rien  enfin  de  tout  ce  qui  pouvoit 
lui  prouver  que  j'étois  accablé  du  facri- 
fîce  qu'elle  me  forçoit  de  lui  faire,  &  ne 
craignis  même  pas  d'ajouter  qu'il  étoit 
affez  vraifemblable  que  je  n'y  furvivrois 
pas.  Quand  il  auroit  été  pofiîble  que  dç 


1^1  La  Nuit 
Il  grandes  plaintes  ne  l'euflentpas  émue^ 
fon  amour-propre  avoit  été  trop  piqué 
de  la  facilité  ,  avec  laquelle  je  m'étois 
détaché  d'elle ,  pouir  qu'U  ne  fût  pas  in- 
finiment ienfible  à  mon  retour.  Elle  me 
pria  donc  bien  férleufement  de  continuer 
de  vivre.  Je  la  conjurai  à  mon  tour,  s'il 
étoit  vrai  qu'elle  s'intéreffât  à  ma  vie  ^ 
de  iTie  recevoir  encore  une  fois  dans  fes 
bras.  Cette  propofition  parut  l'étonner 
mais  à  fes  regards  je  jugeai  qu'elle  ne 
la  trouvoit  pas  fi  abiurde  ,  &  même 
qu'elle  ne  m'en  fçavoit  pas  abfolument 
mauvais  gré.  Il  fe  pouvoit  auffi  que  la 
néceffité  de  me  ménager  ,  &  la  crainte 
que  je  ne  nie  vengeaffe  de  fes  refus  par 
quelque  malhonnête  indifcrétion  ,  en- 
irafTent  pour  beaucoup  dans  la  douceur 
avec  laquelle  elle  la  recevoit.  Quoi  qu'il 
en  folt  ,  elle  me  répondit  feulement  ^ 
avec  toute  la  bonté  que  je  pouyois  at- 
tendre d'une  amie  fincere,  que  mes  re- 
grets n'en  feroient  que  plus  cruels  ,  &L 
que  fi  j'étois  fage  ,  je  devrois  bien  plus, 
fonger  à  éteindre  mon  airour  qu'à  cher- 
cher à  le  rallumero  Je  convins;  qu'elle 
avoit  raifon  ;  mais  je  n'çn  ipfîftai  pas 
^oins,  &  le  caprice,  la  crainte  &lava-, 
nité  lui  tenant  lieu  de  tendreffe,  &  me- 
^ede  cornpaflîon  :  Au  moins,  Clitan- 

re  3  me  dit-elle  en  fe  préparant  à  me. 
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fecourir ,  fouvenez-voiis  que  c'eft  vous 
qui  le  voulez  ;  &  lî  ma  complaiiance 
pour  vous  produit  VeSet  que  j'en  crains, 
ne  loyez  pasaffez  Injufte  pour  m'en  ren- 
dre refponfable.  Croyant  alors  m'avoir 
fuffifamment  averti,  ellefe  livra d'affez 
bonne  grâce  à  mes  empreffemens.  Je  vous 
avouerois  bien  une  noirceur  que  je  lui 
fis;  mais  c'eft  que  je  crains  qu'elle  ne 
vous  paroiffe  trop  forte.  Dans  le  fond  ce 
n'eft  pourtant  qu'une  expérience  ^  &  il 
n'eft  pas  défendu  d'en  faire. 

CiD.  Au  contraire,  elles  ne  peuvent 
qu  être  utiles,  6c  d'ailleurs  c'eft  le  goût 
^'aujourd'hui, 

Clit.  C'étoit,  ainfi  que  vous  avez 
pu  le  juger  par  mon  récit,  non  feule- 
ment fans  amour ,  mais  même  avec  d'a£- 
jfez  foibles-  defirs  que  je  l'avois  priée 
de  m'accorder  une  dernière  preuve  de 
Ion  amitié.  Il  étoit  par  conféquent  tout 
fimple  que  je  ne  fuffe  pas  ému  à  un. 
certain  point.  Son  coeur  n'étoit  pas  , 
non  plus  dans  une  difpolition  plus  fa^ 
vorable  que  le  mien,  &  nous  com- 
:0iençâmes  tous  deux  cet  entretien,  fans, 
apporter  à  ce  que  nous  difions  une  at- 
tention affez  marquée  pour  que  nous 
ne  puffions  pas  voltiger  fur  d'autres, 
objets.  Nous  reftâmes  affez  long-tems. 
tous  deux  dans  cette  forte  d'indifférçij?. 
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ce.  Enfin  il  me  parut  qu'elle  commen- 
çoit  à  ne  plus  voir  les  chofes  avec  tant 
de  défintértffement.  Ce  n  etoit  pas  qu'elle 
îu'aimât  plus  qu'elle  ne  me  l'avoit  pro- 
mis ;  mais  apparemment  elle  s'amu- 
foit  davantage.  Il  me  prit  envie  de  voir 
s'il  eft  vrai  que  la  machine  l'emporte 
fur  le  fentiment,  autant  que  bien  des 
gens  le  prétendent  ;  &  pour  m'éclairer 
fur  cela ,  dans  l'inflant  que  Lufcinde 
fembloit  avoir  oublié  toute  la  nature, 
ou  ne  plus  exifter  que  pour  moi.  Ah  ! 
Madame,  m'écriai- je ,  pourquoi  faut-il 
que  dans  des  momens  fi  doux  je  nepuiflfe 
perdre  le  fouvenir  de  mon  rival  ?  ou 
pourquoi  du  moins  ne  puis-je  vous  le 
faire  oublier  ?  Car  enfin  je  ne  le  vois 
que  trop,  Theureux.Oronte  peut  feul 
vous  occuper.  Défefpérée  de  vous  voir 
dans  mes  bras  ,  vous  n'afpirez  qu'au 
bonheur  de  vous  retrouver  dans  les 
fiens,  &  ce  feroit  en  vain  que  je  me 
flatterois  de  le  bannir  un  feul  inftant  de 
votre  cœur. 

Non,  Clitandre,  m-e  rcpondit-elle 
courageufement,  vous  ne  vous  abufez 
pas ,  je  l'adore. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'eft 
qu'en  faifant  à  Oronte  une  fi  tendre  dé- 
claration, elle  m'accabloit  des  plus  ar- 
dentés  carefil'es ,  &  me  donna  même  les 


ET  LE  Moment.  155 
plus  fortes  preuves  de  fcnfibilité  qu'en 
ce  moment  là  je  pulîe  attendre  d'elle, 

CiD.  Et  vous  avez  conclu  de  cette 
épreuve  fi  honnête. . . . 

CuT.  Que  les  femmes  difent  plus  vraî 
que  nous  ne  croyons ,  quand  elles  affir- 
ment que  les  plailirs  les  plus  vifs  ne  font 
point  oublier  aune  femme,  qui  penfe 
avec  une  certaine  délicateffe,  lobjet 
dont  elle  a  le  cœur  rempli ,  &  que  quand 
ce  n'eft  pas  lui  qui  les  lui  procure  ,  il 
n'en  eft  pas  moins  celui  à  qui  elle  vou- 
droit toujours  les  devoir; ah  !  c'eft  une 
çhofe  bien  vraie  que  celle-là  !  mais , 
pour  en  être  convaincu,  J'avois  réel- 
lement befoin  d'une  expérience  comme 
celle  que  j'ai  faite. 

CiD.  Ahl  fcélératf 

Clit.  Pourquoi  donc  ?  Que  peut- 
on  faire  de  mieux  que  de  chercher  à 
fe  guérir  de  fes  préjugés,  &  fur-tout  de 
ceux  auxquels  les  autres  peuvent  per- 
dre ?  Au refte ,  pour  cefTer  de  vous  par-^ 
1er  de  Lufcinde ,  je  lui  tins  parole  dans 
tous  les  points.  Vous  êtes  la  feule  à 
qui  j'aie  raconté  cette  hiûoire.  Je  for- 
çai Oronte  à  s'avouer  coupable ,  & 
l'envoyai  aux  pieds  de  Lufcinde  lui 
demander  pardon  de  fes  injuftices.  J'in- 
tercédai m.ême  pour  lui ,  &  j'eus  là 
gloire  de  voir  mettre  dams  le  traité 
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qu'ils  conclurent  entre  eux ,  que  c'étoiç 
à  ma  feule  confidération  qu'on  lui  ac- 
çordoit  la  paix.  Cette  aventure  enfin 
m'a  donné  un  vrai  plalfir,&  je  n'y  ai 
depuis  jamais  fongé  fans  rire» 

CiD.  Et  moi ,  je  ne  vous  entends  pa^ 
fans  trembler.  Vous  me  paroiffe^t  avec 
les  femmes  d'un  libertinage  &  d'une 
xnauvaife  foi  qui  me  donnent  les  plus 
vives  terreurs ,  &  qui  me  font  cruelle- 
ment repentir  de  ma  foibleffe  pour  vous* 

Clit.  Je  ne  vous  conterai  plus  d'hif- 
toires ,  puifque  le  feul  ufage ,  que  vous 
fçachiez  en  faire,  eft  de  vous  tourmen- 
ter ;  pour  vous  faire  mettre  des  bor- 
nes à  vos  craintes ,  j'en  mettrai  défor- 
mais à  ma  confiance.  Ce  que  je  puis 
pourtant  vous  jurer,  &  avec  la  véri- 
tç  la  plus  exade,  c 'eft  que  je  fuis  na- 
turellement fidèle,  &  que  vous  ferez, 
j'ofe  vous  le  dire,  étonnée  de  ma  ré- 
gularité. 

CiD.  Hélas  !  Dieu  le  veuille  !  (  Elle 
fait fonntr  fa  pendule  )  Déjà  fept  heures  ! 

Cljt.  Pour  moi,  je  ne  me  levé  or- 
dinairement qu'à  dix,  &  je  doute  que 
ce  foit  avec  vous  que  j'apprenne  à  de- 
venir plus  matineux.  Vous  fentez  biea 
d'ailleurs  qu'il  ne  fe  peut  pas  que  je 
vous  quitte  fans  vous  avoir  bien  raflurée, 

ÇiD.  {Sortant  de  fon  Ut.)  Et  moi, 
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jè  vous  protefte  que  je  fonneraî  plu- 
tôt Juftine  que  de  Ibuflfrir  que  vous  me! 
tourmentiez  davantage. 

Clit,  Ah!  fans  doute!  cela  ferolt  beau! 
Croyez-moi,  venez  vous  recoucher. 

CîD.  Et  mon  lit  ?  Vous  m'avez  pro- 
mis de  le  refaire^ 

Clît.  Volontiers.  Je  puis  dire ,  fans 
trop  me  vanter,  que  Juftine,  toute  fa- 
meufe  qu'elle  eft  ,  ne  fait  pas  un  lit  mieux 
que  moi.  (  Ils  refont  h  lit.  ) 

CiD.  Hélas  !  tant  mieux  !  Je  n'eus 
jamais  plus  befoin  d'être  bien  couchée» 

Clit.  Ceft-à-dire,  qu'on  ne  pourra 
vous  faire  fa  cour  qu'un  peu  tard  ? 

CiD.  Oh  !  très-tard ,  en  effet.  Et  je 
vous  défends  de  plus  de  parler  à  aucu- 
ne des  femmes  qui  font  ici,  à  Lufcindg 
fur- tout,  que  je  ne  fois  levée* 

Clit.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle 
vous  paroît  plus  à  craindre  qu'une  au- 
tre; mais  ce  dont  je  fuis  convaincu, 
c'eft  quef  je  ferois  pour  elle  moins  dan- 
gereux que  perfonne,  &  que  depuis 
notre  aventure  elle  a  penfé  fur  moi 
abfolument  comme  Julie,  quoique  j'aie 
plus  d'une  fois  tenté  de  la  faire  vivre 
avec  moi  fur  le  ton  de  liberté  qui  au- 
roit  à  la  fois  convenu  aux  defirs  qu'elle 
m'infpiroit ,  &  au  peu  d'amour  que  j'a- 
vois  pour  elle- 
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CiD.  II  eft  en  efFetaffez  fingiiller  qu'el- 
le ne  fe  foit  pas  prêtée  à  des  vues  fi 
raifonnables. 

Clit,  Mais  oui  :  cela  eft  peut-être 
plus  extraordinaire  que  vous  ne  pen- 
lez.  Eh  bien  !  que  dites- vous  de  votre  lit? 

CiD.  Que  jamais  il  ne  m'a  paru  mieux 
fait.  Je  fuis  bien  furprife  de  vous  trou- 
ver ce  talent  ! 

Clit.  Il  ne  vous  paroît  peut-être 
rien  ;  mais  je  vous  jure  que  jufques  à 
un  certain  âge ,  il  y  en  a  peu  qui  foient 
auffi  néceffaires  que  celui-là. 

CiD.  Vous  avez  beau  le  vanter  !  je 
vous  jure  que  je  ne  vous  en  eftime  pas 
davantage. 

Clit.  Je  trouve,  à  ce  que  vous  me 
dites-là,  affez  peu  de  reconnoiffance  ^ 
&  je  ne  fçais  fi ,  pour  vous  punir  de 
votre  ingratitude  ^  il  ne  me  feroit  pas 
permis  de  gâter  un  ouvrage  dont  on  me 
fçait  fi  peu  de  gré* 

CiD.  Ah  !  cela  feroit  horrible  lorf- 
que,  fi  vous  l'aviez  voulu,  j'aurois  été^ 
fans  vous  avoir  la  plus  Jégere  obliga- 
tion ,  on  ne  peut  pas  mieux  couchéeé 

Clit.  Vous  m'avez  infulté! 

CiD.  Eh  bien  !  je  veux  pouflfer  Tirt- 
jure  jufqu'aubout;  je  ne  vous  crains  pas* 

Clit.  Je  trouve  à  cela,  fi  vous  me 
permettez  de  vous  le  dire,  plus  de  cou- 
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rage  que  de  prudence  ;  mais  ne  feroit- 
ce  pas  pour  avoir  le  plaifir  d'être  vain- 
cue ,  que  vous  me  défieriez. 

CiD.  Non  pas  abfolument  ;  mais  fe- 
roit-il  bien  vrai  que  ma  fécurité  fut  fi 
déplacée  ? 

Clit.  Je  me  flattois  de  vous  avoir 
corrigée  de  ces  doutes  là,  par  exemple. 

CiD.  En  vérité  î  s'il  faut  vous  parler 
férieufement,  je  n'en  ai  pas. 

Cltt,  Cela  ne  feroît-il  point  un  peu 
obfcur  ?  Me  rendez- vous  juftice,  me 
faites- vous  injure?  Ah!  ce  doute  me 
tourmente  trop  pour  me  le  laiflfer.  (  // 
fe  venge) 

CiD-  Ah  !  Clitandre,  je  vous  deman- 
de pardon. 
Clit*  Il  eft  bien  tems  ! 
CiD.  En  vérité  !  vous  êtes  bien 
vain  ! .  •  •  Un  lit ,  qui  étoit  le  mieux  fait 
du  monde....  Vous  êtes  réellement  in- 
fupportable  ! 

Clit.  Trouvez- vous  ?... 
Le  LeBcur  ne  doit  pas  conclure  de  et 
que  lui  dit  Cidalifc^  que  c^ejl  fêrieufement 
quelle  le  gronde.  Htji  vrai  quelle  a  peut" 
être^un  peu  d'humeur.  (  Eh  !  qui  nen  au-- 
roit  pas  à  fa  place  ?  )  Mais  il  eji  pour  le 
moins  tout  aujjî  vrai  qi^elU  finit  par  m 
lui  m  plus  montrer.  ^ 

Ci©.  Vous  enircz-vous,  à  préfent? 
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Clit.  si  vous  le  voulez  abfolumenti 
il  le  faut  bien;  mais  je  ne  fçaurois  m^em- 
pêcher  de  vous  dire  qu'en  pareil  cas 
on  ne  m'a  jamais  renvoyé  de  fi  bonne 
heure. 

CiD.  Cela  fe  peut  ;  mais,  de  grâce  , 
allez- vous  en.  (  //  ouvre  la  porte.  ) 

CiD.  Ah  !  Clitandre,  bien  doucement, 
je  vous  prie. 

Clit.  Un  autre  talent  que  J'ai,  c'eft 
d'ouvrir  une  porte  plus  doucement  que 
perfonne ,  &  de  marcher  avec  une  lé- 
gèreté incompréhenfibleé 

CiD.  Hélas  !  vous  n'avez  que  trop 
de  talens,  &  fi  cela  dépendoit  de  moi^ 
je  donnerois  volontiers  ceux  des  vô- 
tres, dont  vous  faites  peut  être  le  plus 
de  cas ,  pour  la  certitude  que  vous  me 
ferez  fidèle. 

Clit.  Oh  !  fans  doute ,  vous  feriez- 
là  un  beau  marché  !  Allez ,  mon  An- 
ge, je  vous  la  donnerai  à  moins  de 
frais.  (  //  lui  baife  tendrement  la  main.  ) 
Adieu,  puiffiez-vous ,  s'il  fe  peut,  m'ai- 
iher  autant  que  vous  êtes  aimée  vous- 
même  !  (  Elle  ne  lui  repond  quen  lui 
prouvant  quelle  Vaime.  Ils  je  fèparent^ 


Fin  du  premier  Tome^ 
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